

闻一多

◎ 乔志航 编

二 十 世 纪
中 国 学 术
文 化 随 笔
大 系

学
术
文
化
随
笔

二十世纪中国
学术文化随笔
大系



闻一多学术文化随笔

◎ 中国青年出版社

二 十 世 纪
中 国 学 术
文 化 随 笔
大 系

闻一多

学术文化随笔

● 乔志航 编
◎ 中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

闻一多学术文化随笔/乔志航编. —北京: 中国青年出版社,
2001

(二十世纪中国学术文化随笔大系)

ISBN 7-5006-4418-3

I. 闻... II. 乔... III. 闻一多-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 042393 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64032303 发行部电话: (010) 64010813

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850 × 1092 1/32 10 印张 2 插页 194 千字

2001 年 9 月北京第 1 版 2001 年 9 月北京第 1 次印刷

定价: 16.40 元

本书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570

总序

王岳川

百年中国,沧桑巨变。处在千纪年转换的历史节点上,我们有可能检视一个世纪学术文化中的种种问题,并进而从新的层面上追问:中国文化精神向何处去?

二十世纪中国与传统中国相比,一个根本性的不同就在于:中国传统文化在百年间受到西方文化体系的全面冲击。总体上说,西方文化在几千年的发展过程中经历了起码三次重大文化转型,即从古希腊的两希(古希腊与希伯莱)精神,到文艺复兴时期以降的理性精神,再到二十世纪的反理性的现代主义和后现代主义精神。而中国却延续了二千余年汉语文化形态的相对稳定的时代精神,这一文化精神在二十世纪初为西方现代性文化所中断。这就使得在传统与现代、东方与西方、现代与后现代之间,中国文化面临总体危机。

这一总体危机不仅意味着终极关怀的失落,同时也是一整套价值话语的错位:儒家、道家、佛家三套话语系统,在中国思想史上曾具有不可忽略的思想价值功能。然而,在“现代性中国”的历史境遇中,却因时代精神的迁移和文化心理结构的嬗变,而面临话语失效的问题;西方

基督神学的话语系统,尽管可以同中国思想形成世纪性对话,却在东西方文化冲突中很难再具有群体精神信仰的功效。因此,当代中国文化只能从东西方文化的重新整合及当代转型中,去创造新的价值体系,才有可能使其所面临的文化危机逐渐减轻以至于消除。

百余年来,中国一直在文化的各个层面即器物层、制度层、观念层、价值层受世界上占主导地位的西方文化体系的影响。中国的现代化事实上是开窗敞门向西方学习的进程。然而问题在于“西方”这一概念本身的复杂性不易把握。一方面,“西方”是一个历史文化概念,指从古希腊、希伯莱、古罗马、文艺复兴一直到现代和后现代的欧美文化;另一方面,“西方”又是一个非常复杂的政治地理概念,指不同于东方地域的欧美地区即发达的“第一世界”国家。这种概念含义的复杂性导致中国话语图景中的“西方”成为一个自由阐释的对象,并使学“西方”的中国知识界面对成堆的问题:百年中国学西方是学古希腊文明中的民主、科学精神呢,还是希伯莱文明的基督神学精神?是古罗马的法律精神呢,还是启蒙主义以来的理性精神?是反理性的现代主义呢,还是反现代反形而上学的后现代主义?这些历时态的“西方”文化精神在百年间尤其是近十几年共时态地“涌入”中国,以中国知识分子为代表的汉语思想界究竟该接受谁?是全盘接受而搞非历史的横向移植——全盘西化(极端的激进主义)呢,还是部分接纳——半盘西化(温和激进主义或自由主义),即只接受古希腊的民主、科学精神,不要希伯莱的宗教精神和古罗马的法律精神,只接纳近代启蒙理性精神,

NAD86/06

不接受反形而上的现代主义精神呢？是拒斥西方文化的渗入，否认中国传统文化转型的必要性（极端的文化保守主义）呢，还是承认中国文化可以借鉴西方走创造性转型之路（温和的文化保守主义），即不仅讲求形而下，关注事实世界领域，而且讲求形而上，关注价值世界问题呢？甚或，像当代某些后现代文化批评家那样，只要所谓“新”的反理性、反启蒙、反文化的“后现代主义”，不要现代性或民主、科学、真理、启蒙、公正，而走向经济消费主义和生命玩世主义（当代虚无主义）呢？可以说，现代人在现代或后现代社会所遭遇到的主要不是器物层和制度层的问题，而是观念价值层面上的生存意义的迷失、价值的失落，是终极关怀和生命理想层面的问题。

就学术文化史而言，选择对象的复杂性和选择主体的多层性，使中国知识分子心境极为彷徨苦涩。而且，在世纪末，中国学界在接受西方文化时遭遇到中国传统、西方古今与意识形态三方话语的紧张冲突，如今又叠加上经济热潮和市民文化对精英文化的冲击，这导致了中国文化转型时期的世纪末困境。

这种世纪末困境的文化表征是，中国文化面临的问题，从“五四”的“古今”之争到今天的“东西”之争、“南北”之争、“灵肉”之争。这种古今、东西、南北、灵肉之争，构成当代文化冲突的多元景观和杂色纷呈色调。“古今”之争是价值冲突问题，核心是反传统价值；“东西”之争是文明冲突问题，核心是否定东方；“南北”之争是后殖民问题，核心是发达地区对不发达地区的经济文化渗透；“灵肉”之争是个人与群体、升华与沉沦问题，核心是沉重的

肉身对沉重的精神的颠覆。这四种文化论争使今日知识精英与大众对话时倍感失语和受阻,同时面对西方强大的后殖民主义话语,中西对话也十分艰难。

今天,在中西文化开始“对话”和“交流”进程中,不是要把中国文化纳入西方轨道或把西方学术范畴强加于中国,而是要找出一条转型性创造的学术文化之途,寻绎到学术文化的普遍理性形式,以使东西方文化思想得以沟通和互补;不是要使真理、正义、理性、启蒙让位于语言游戏和价值虚无,而是秉承刚健清新的中国文化精神,面对风云变幻的“后冷战”国际舞台,调动知识和心性来扩充智慧与精神,用普遍的文化知识和理性的方法,来表达现代人的胸襟和生活价值观,来弘扬中国文化所蕴涵的内在智慧和超越精神。

面对中国文化的当代处境并寻求解决之策,已成为跨世纪中国学术文化研究的新视界。这包括两个问题:一是如何在世界全球化中保持民族精神,清醒地分析和选择西方文化中的精华部分,为中国现代化展示其前景。二是中国传统文化转型性创造与批判性重建问题,只有通过转型性创造,才能发挥民族文化生命的原动力,焕发精神生命跃动中的内在光辉;只有通过批判性价值重建,才能在批判的反思中发现新世纪中国文化的曙光。

文化无国界。东方深厚的文化精神无疑对人类的明天仍有滋养作用。华夏文化理应真正进入与“第一世界”文化对话的话语空间,以一种“他者”的形象,成为一种独特的文化表意方式,借此,消解西方中心话语向第三世界播撒的权威性,打破第一世界文化的中心性,展示本土新

文化的和谐清新风格,并指明走向新世纪的新的可能性。

真正的学者将生命和学术联系在一起,在时代文化转型的风云中直面人生苦难,体验着生存深渊并敢于进入深渊揭底。他以理性和语言去探索人性中的未知领域,在现代人的情感萎缩中唤醒对存在状态的思考,投一束思想的光亮去照澈幽昧的思想暗夜,在严峻的学术文化追问中寻找中国文化生命的真正意义和未来远景。能以真血性、真情怀去担当一个世纪的苦难并开出新境界的是真正的学者、哲人。

回首二十世纪,一代代学者以“学术者,天下之公器”的精神,为世纪立言,为中国文化立心。学者们殚思竭虑,将中国文化放在世界文化大视野中去审视,放在现代化的总体进程中去对比;或关注中国文化原典精神,对中国原典进行现代阐释;或注意中国文化中的学统、道统、政统关系,期望在道德理想主义中由内圣开出新外王;或关注中国哲学的内在超越问题,致力于东西方哲学思想的汇合;或身处“政治与学术之间”,从事考据与义理之间的学术研究;或以高人逸士的风范,吞吐中西的胸襟洞察心性灵魂而独出机杼写出诗性感悟;或独标“散步哲学”,在“流云”般的自由思想中寻求人类精神安顿的“家园”。哲人们以本真生命为底色,以人类面临的世纪灾难为基点,为这千纪年的世纪末转换发出新世纪的“天问”——问向天人之际,问向古今之变,问向灵肉之间。

在一个世纪的学术追问中,学术大师和优秀的学者以其超迈的胸襟和戛戛独造的胆识为这个骚动的世界留下了一座座学术思想的纪念碑。在碑文上镌刻着这样的

大字:重建文化,再铸国魂。在文化转型中的价值稗史时代,这种黄钟大吕之声犹如空谷足音,申说着华夏人格精神魅力,并留下一份沉重的“未来千年备忘录”。

编选这套百卷本的《二十世纪中国学术文化随笔大系》,旨在立足于人文科学领域,以宽广的视野、博大的胸襟审视二十世纪学术思想历程,并进而展望新世纪中国学术文化发展的前景。“大系”分为两个系列:“系列一”主要选编业已去世的现代思想学术大师的代表性篇章,以展示大师们对中国文化的体验、理解、反思;“系列二”选编当代著名学者的代表性篇章,以展现当代学者在世纪之交的节点上反思、研究、探索中国文化的最新成果。“大系”分五辑(每辑二十卷),五年内出齐。严谨的思想体系、求实的学术品格、朴素的编辑作风是我们编选这套大型丛书的追求。

需要说明的是,在组稿中,我们根据学术顾问委员会的建议,广泛地约请海内外著名学者撰稿,得到诸多学者的热情回应。然而,由于版权等多方面原因,有些应该入选的学者仍未能收入本丛书,使我们深感遗憾。但我们将尽力而为,以使这套丛书能完整地展现二十世纪学术思想史风貌。另外,为保持原作风格及其时代感,作品的行文造句、用词用字基本保持原貌。当然,一个时代有一个时代的学术观念,一个时代的思想者有其处身时代的思想烙印。相信今天的读者会以历史的、辩证的眼光去“重读”、“重释”这些作品的意义。

愿这套丛书在寻求心灵对话的途中与你相遇。

是所望焉,谨序。

□ 闻一多 (1899—1946), 名亦多, 字友三, 后改名多, 又改名一多, 湖北浠水县人, 1912年考取北京清华学校, 1922年留美, 1925年回国并到北京艺术专科学校任教。1928年秋任国立武汉大学文学院院长兼中文系主任。1930年秋任青岛大学文学院院长兼国文系主任。1932年任清华大学中国文学系教授。1937年到“长沙临时大学”任教。1938年到由“长沙临时大学”改名的“西南联合大学”任教。1946年7月15日在云南大学举行的李公朴追悼大会上讲演, 被国民党特务暗杀。主要著作有:《红烛》、《死水》、《神话与诗》、《唐诗杂论》、《古典新义》、《楚辞校补》、《闻一多全集》等。



二十世纪中国学术文化随笔大系

第三辑

学术顾问委员会（以姓氏笔划为序）

刘桂生	任继愈	汤一介	李泽厚
李学勤	周一良	金开诚	庞朴
张岱年	季羨林	费孝通	赵朴初
钟敬文	钱中文	袁行霈	蒋孔阳

编辑工作委员会

主 编 王岳川

副 主 编 蔡乐苏 李凌己

编 委 （以姓氏笔划为序）

王岳川	王宪明	王斌俊	王 瑞
严 平	陈 来	陈浩增	李向晨
李硕儒	李凌己	汪 宇	张 勇
张志扬	张国风	张晓霞	郑一奇
贺照田	胡守文	欧阳哲生	陶东风
程绍沛	董士伟	蔡乐苏	潘 平

总序/王岳川

第一编 古代文化篇

- 龙 凤/003
歌与诗/008
说 舞/021
道教的精神/028
庄 子/038
屈原问题/056
人民的诗人——屈原/070
什么是九歌/073
天问释天/089
端节的历史教育/115

第二编 诗歌批评篇

- 文学的历史动向/123
类书与诗/130
宫体诗的自赎/139
英译李太白诗/152
杜 甫/162
诗的格律/177
泰果尔批评/186

- 复古的空气/192
女神之地方色彩/198
冬夜评论/206

第三编 杂文讲演篇

- 什么是儒家/247
关于儒·道·土匪/253
从宗教论中西风格/259
戏剧的歧途/266
家族主义与民族主义/270
五四断想/274
可怕的冷静/276
新文艺和文学遗产/279
战后文艺的道路/282
谈商籁体/288
诗与批评/290
最后一次的讲演/297

-
- 闻一多年谱简编/300
跋/302

第一编

古代文化篇

第一编 古代文化篇

龙 凤

前些时接到一个新兴刊物负责人一封征稿的信，最使我发生兴味的是那刊物的新颖命名——“龙凤”，虽则照那篇《缘起》看，聪明的主编者自己似乎并未了解这两字中丰富而深邃的含义。无疑的他是被这两个字的奇异的光艳所吸引，他迷惑于那蛇皮的夺目的色彩，却没理会蛇齿中埋伏着的毒素，他全然不知道在玩弄色彩时，自己是在与毒素同谋。

就最早的意义说，龙与凤代表着我们古代民族中最基本的两个单元——夏民族与殷民族，因为在“鲧死，……化为黄龙，是用出禹”和“天命玄鸟（即凤），降而生商”两个神话中，我们依稀看出，龙是原始夏人的图腾，凤是原始殷人的图腾，（我说原始夏人和原始殷人，因为历史上夏殷两个朝代，已经离开图腾文化时期很远，而所谓图腾者，乃是远在夏代和殷代以前的夏人和殷人的一种制度兼信仰。）因之把龙凤当作我们民族发祥和文化肇端的象征，可说是再恰当没有了。若有人愿意专就这点着眼，而想借“龙凤”二字来提高民族意识和情绪，那倒无可

厚非。可惜这层历史社会学的意义在一般中国人心目中并不存在，而“龙凤”给一般人所引起的联想则分明是另一种东西。

图腾式的民族社会早已变成了国家，而封建王国又早已变成了大一统的帝国，这时一个图腾生物已经不是全体族员的共同祖先，而只是最高统治者一姓的祖先，所以我们记忆中的龙凤，只是帝王与后妃的符瑞，和他们及她们宫室舆服的装饰“母题”，一言以蔽之，它们只是“帝德”与“天威”的标记。有了一姓，便对待的产生了百姓，一姓的尊荣，便天然的决定了百姓的苦难。你记得复辟与龙旗的不可分离性，你便会原谅我看见“龙凤”二字而不禁怵目惊心的苦衷了。我是不同意于“天王圣明，臣罪当诛”的。

《缘起》中也提到过“龙凤”二字在文化思想方面的象征意义，他指出了文献中以龙比老子的故事，却忘了一副天生巧对的下联，那便是以凤比孔子的故事。可巧故事都见于《庄子》一书里。《天运篇》说孔子见过老聃后，发呆了三天说不出话，弟子们问他给老聃讲了些什么，他说：“吾乃今于是乎见龙——龙合而成体，散而成章，乘云气而养（翔）乎阴阳，予口张而不能言，舌举而不能讯^①，予又何规老聃哉！”这是常用的典故。（也就是许多姓李的楹联中所谓“犹龙世泽”的来历。）至于以凤比孔子的典故，也近在眼前，不知为什么从未成为词章家“黷祭”的资料，孔子到了楚国，著名的疯子接舆所唱的那充满讽刺性的歌儿——