

讀者參考

丛书

广辑博选

Ⓔ

张恨水的罗曼史

胡里奥与韦唯“一见倾心”

七名日本战犯绞决经过

神秘的裸体城

《废都》梗概

KTV整顿纪实

学林出版社

目 录

人 物 春 秋

- 总令人吃惊的张海迪…… 4
胡里奥与韦唯“一见倾心”……10
劳教中的张贤亮……17
蒯大富走出历史……25

天 下 事

- 七名日本战犯绞决经过……31
反动组织“民联”“民阵”
合并闹剧……34
另一个曼哈顿中国女人
的遭遇……38
天葬
——让光荣随鹰背
苍茫远去……47
百万遗产隐藏在字母中……52

名 人 婚 恋

- 张爱萍将军刀笔情……55
斯大林批准的婚姻……59
张恨水的罗曼史……63
笑星黄宏“磨”妻记……68
苏东坡婚恋传奇……72

社 会 透 视

- 中国心理咨询热线大扫

- 描……74
上海股市消失的大户……80
失重的阴阳世界
——关于我国性比例失调
的透视与思考……82
女囚与哨兵……86
KTV 整顿纪实……92

文 艺 园 地

- 《废都》的性描写引起争
议……97
《废都》梗概……99
污浊不堪的俄罗斯影坛……105
好莱坞拍片新动向……107
几位青年学子评说王朔、
张艺谋……108

国 外 见 闻

- 中国商人在俄罗斯连遭
厄运……109
赤道考察记……111
望天佛寺，三万人妖
——泰国之行……114
神秘的裸体城……120
逛逛巴黎夜总会……122

名人轶事

李准“逼”人泪下·····	124
郭沫若的戏谑联·····	125
林森写字台上的少女骷髅·····	125
李大钊撤保·····	126
冯玉祥写对联·····	127
林则徐拒贿·····	127
牧童巧对金圣叹·····	128
蒲松龄落第自勉联·····	128
王安石三难苏轼·····	129
陶渊明的“苦酒诗”·····	129
健忘的爱迪生·····	130
马克·吐温的幽默·····	130
托尔斯泰与罗曼·罗兰·····	130
萧伯纳的幽默·····	131

新见解·新论点

没有高工资，就没有成熟的 市场经济·····	132
“国有民营”新思路·····	132
为皮包公司正名·····	133
为“资本输出”正名·····	133
实践检验认识的新见解·····	134
关于社会主义本质的新探讨·····	134
党性定义新探·····	134
收审制度性质违宪·····	135
陈炯明并非兵变主谋·····	135
孔子“正名”原义新解·····	135
尧、舜、禹“禅让”新论·····	135
尧舜“圣人”说质疑·····	136
“青铜时代”新论·····	137
中国古代母系社会再认识·····	137
《孔雀东南飞》是“古诗”而非	

“乐府诗”·····137

恐龙原是有羽毛的鸟·····138

新考证

毛泽东客家祖籍最新研究·····	138
鲁迅是兄弟四人·····	139
周瘦鹃不属“鸳鸯蝴蝶派”·····	139
关于五四时期“问题与主义 之争”的历史考辨·····	140
大禹在哪里治水·····	141
哥伦布“蒙冤”五百年·····	142
“国”字并非太平天国所造改·····	142
“金石为开”源出质疑·····	142
华表是人类最早的舆论监督 工具·····	143

新发现

兰溪发现太平天国石像·····	143
邵武发现袁崇焕题刻·····	144
弋阳发现张天师墓碑·····	144
岳飞后裔珍藏两件文物面世·····	144
两当县发现王羲之家谱·····	144
郑州出土汉代珍贵文物·····	145
重大考古发现：西汉长沙王 墓出土·····	145
洛阳出土罕见西周文物·····	146
河南出土郑国王室文物·····	146
扬州发现战国古墓·····	147
甘肃“罗马古城”又有发现·····	147
山东发现早于甲骨文的古文 字·····	148
陕西扶风出土商周巨型青铜 龙·····	148
河南发现早期人类头骨化石·····	149

西峡发现恐龙蛋化石…………… 149

德考古发现特洛伊并非小城… 149

百科知识

2000 年应是 21 世纪第一年… 150

什么是“泡沫经济”? …… 151

“夜未央”是什么意思? …… 151

《四库全书》藏书阁的名称为

何都带“水”? …… 152

牌坊说略…………… 152

数字与文化…………… 153

《百家姓》的打头姓为什么是

赵? …… 154

邮票的早期称呼…………… 155

出版信息

中外出版交融点上的思考

——出国留学人员座谈出

版改革实录…………… 155

全国出版体制改革有新举措… 156

出版改革的歧途…………… 158

适应新的思维方式, 调整内

部运行机制…………… 159

一家只送不卖的大报诞生… 160

中文自动校对系统 2 分钟校

完万字…………… 160

* * *

《读者参考》1994 年征订通知……3

《读者参考》1994 年征订通知

《读者参考》是以多层次读者为对象的综合性文摘读物, 每辑所摘登的文章, 都是从大量报刊中精心筛选, 采英撷华汇集而成。一册在手, 可综览数百种报刊之精华。它内容丰富, 主要栏目有: “天下事”、“社会透视”、“人物春秋”、“名人轶事”、“国外见闻”、“人间百态”、“新见解”、“新论点”、“新考证”、“新发现”、“探索与争鸣”、“调查与研究”、“文艺园地”、“出版信息”、“科技新闻”、“百科知识”、“健康与长寿”等, 可谓广而不乱, 博中有专。因此, 极适合个人和单位订阅, 尤其是中小型图书馆、阅览室, 既可弥补经费少、场地窄而订阅报刊不多之不足, 又可节约读者时间, 用较少精力而获取大量信息和知识。

《读者参考》丛书, 1994 年仍出版 6 辑, 每辑 5 个印张, 16 万字, 逢双月出版, 定价每本 3.00 元, 全年 18.00 元。

《读者参考》丛书, 由新华书店上海发行所发行。目前, 1994 年的征订工作开始办理, 如欲订阅, 可与当地新华书店联系 (详见《上海新书目》第 330 期), 也可直接向学林出版社《读者参考》服务部订阅。凡订阅 1 份至 2 份的读者, 另应加邮杂费 3.50 元。凡订阅 3 份以上, 另加邮杂费 15%。

地址: 上海永嘉路 25 弄 8 号。邮政编码: 200020。电话: 4376941。

联系人: 陈丽娟 帐号: 上海工商银行卢办桥分 253—06708466。

人物春秋

总令人吃惊的张海迪

曾记否，1983年春，张海迪在人民大会堂做报告时那朗朗的笑声与歌声通过电视实况转播飞入千家万户的情景？

近几年来，随着改革大潮的起落，人们的思维多变复杂起来，心目中的偶像也呈多元化趋势。报道海迪的文章自然也少了。只有在1991年春节后得知海迪在上海中山医院治疗“鼻骨基底细胞癌”，由于心脏的原因，无法实施麻醉，但她咬紧牙关挺过了动骨削肉补皮的复杂手术，令人敬佩与吃惊；同年夏季，海迪呕心沥血5年，反复9易其稿的长篇小说《轮椅上的梦》由中国青年出版社出版发行。当时出版社对这部30余万字的书是否受欢迎也吃不太准，因此只印了3万册精装本。谁知在发行后的短短20多天里便销售一空，赶紧再版5万册，不久又告售罄。在图书市场仍未走出疲软的大形势下，“海迪热”又令人大吃一惊；1992年4月份，新华社发通稿：张海迪出任“山东东岳实业总公司”董事长。不少人在不太了解详情的情况下大发感慨：“世道真是变了，连张海迪都做起买卖来了！”吃惊中无不加入自己的一些想象与推断。

海迪这几年近况如何？笔者在电话中与海迪约好后，便亲赴山东济南，来到海迪家中采访。

(一)

海迪1992年10月4日至14日，应“韩国国际障碍人福利交流协会”的邀请，前去参加她的长篇小说《轮椅上的梦》(韩文译本)发行纪念会。4日下午，当韩国首都汉城国际机场沐浴在夕阳的

金辉中时，海迪与她的父母、妹妹等一行出现在大型客机的舱口。望着那“为纪念韩中建交，热烈欢迎张海迪女士”的大横幅标语和那张笑脸与大花环，海迪的泪水模糊了视线，……就是在这片土地上，曾经浸透过海迪祖辈与父辈两代人的血汗和辛酸。这也是韩国邀海迪全家来访的原因之一。此时此刻的海迪，虽然坐在轮椅上，但她却又一次感受到自立自强的中国人“站起来了”的无比幸福与自豪。

中国驻韩国大使张庭延说，这是中韩建交以来的第一批贵宾。在韩国的几天里，海迪所到之处，总觉有一阵阵爱与友谊的春风。

10月5日晚，在海迪下榻的汉城派雷司大饭店，张灯结彩，各界知名人士200多人参加了《梦》一书的首发纪念会。韩国执政党——民主自由党总裁金泳三专门派人送来一棵2米多高的“花树”，垂挂其间的金边红缎贺联庄重醒目。

纪念会后，又是一系列的活动与采访。“海迪图片与绘画展”吸引了众多韩国青年；在汉城现代化豪华的，拥有三层观众看台的“国际大会馆”，“纪念韩中建交音乐会”上，海迪的演唱被安排在晚会的中间——黄金阶段上。海迪一曲《奉献》之后，全场4000余名观众的掌声经久不息，于是又唱了《掌声响起来》、《阿里郎》等歌曲。随后，海迪又来到韩国的第二大城市釜山，在“中国大酒店”参加新书发行活动，要求海迪在书上签名的韩国朋友排起了长队，海迪一口气签了200多本，仍不能满足所有慕名而来的友人。

在韩期间，该国最大的电视台之一——SBS电视台以《爱的桥梁》为题，将海迪的活动录制成一个多小时的专题片，在黄金收看时间播出。海迪，成了韩中友好的微笑天使，在海迪身上，韩国人民又一次看到了中国年轻一代奋起拼搏的风采。

10月6日上午，电视台的编导似乎要检验一番海迪的真才实学，突然派人拿来油画工具和画布，请求海迪以汉城为题，当场作画。在派雷司大饭店6层的居室客房里，海迪将激情与信心凝聚在笔端，面对窗外远方的三圣山、牛眠山，近前辽阔的汉江，满目的枫树红叶，开始作画。摄像机在强光下无声地转动着，海

迪在2个小时里出色地完成了一幅汉城即景，围观的人们终于在惊叹中折服了。

SBS电视台在《爱的桥梁》的拍摄中还精心策划了一个“访问记”。在电视台演播室里，海迪周围坐着翻译、女主持人，及特邀嘉宾，某大学教授哲学的黄博士和眼下在韩国最红的男歌星柳烈。下面节录对话的几个片断：

问：你现在最渴望的是什么？

海迪答：能休息5天5夜。

问：你画了那么多优美的风景画，灵感从哪里来？

答：许多是在梦中。如《冬天的湖》那幅，就是我在梦中的景象：那皑皑的白雪覆盖着森林，从石缝里流淌着蓝色的溪水……

问：你怎么一下子就画了那么多的画？

答：可不是一下子，我从小就爱画，有时见景生情，就在心里默默地记录描画，总想当时要有支笔多好啊！

问：你怎样看待生与死？

答：我是唯物主义者，相信科学，生生死死是大自然的规律。关于死，我在患癌症时写给父母的信里谈了很多。我们不是守财奴，怕什么死？做了许多有意义的事后，死了也是幸福和宁静的。……

问：你得了32年的疾病，是否想到过为什么别人不得，非得轮上你？

笑答：我从来没有这样想过，要是那样想，就太自私了，我希望所有的人都健康快乐！

黄博士突然话锋一转，提出个“尖刻”的问题：“你是否也幻想过有自己的孩子？”

“当然。”海迪回答得坦然：“我是一个头脑健全的女性，充满罗曼蒂克的女性，我幻想有自己的孩子是最自然不过的了。假如我要有一个女儿，我希望她与我一样热爱生活，但比我要健康。”

采访气氛始终热烈友好，充满智慧。

海迪在韩国的日子并不都是温馨与欢笑。

海迪的爷爷早年因生活所迫，像许多山东人“闯关东”那样，长途跋涉，来到韩国汉城谋生，一住就是40年。至今在他劳作过的旧地，还能见到这位老石匠留下的精雕细刻的手迹。海迪的父亲张坦夫1940年至1943年也在韩国的一个裁缝铺里当过4年学徒，旧地重游，张坦夫生出无限感慨与回忆：“才来时老板让我干的第一件事就是学骑自行车，为的是接送他家的小姐、少爷上下学。……当时我睡在厨房的桌子底下，总感觉头疼，后来才知道那是煤气中毒所致。……有一次老板一脚将我从楼上踢到楼下，瞧，这左腿上留下的伤疤……”海迪的父亲忍受不了那非人的生活，终于愤然回国，踏上国土后的第三天就参加了八路军。

(二)

海迪住在济南市东北方位的花园小区一幢普通得连暖气都没有的居民楼内。安家二楼，确有许多不便。好在海迪的住房与父母的同在一层，门对门，老俩口已从市文联离休，平时也常照料女儿的生活。

海迪这几年共计翻译、创作了7本书，《轮椅上的梦》一书已有世界语、英语、韩国语等三种外文版本问世，明年将出日文本。海迪在为社会奉献精神食粮的同时，也取得了较可观的经济收益。海迪家中，除几幅她自己精心创作的油画特别引人注目外，其它大件如钢琴、落地音响也反映出海迪的音乐爱好。近一二年来，海迪又添置了窗式空调器，电热取暖气，电话及一台“2403”型四通中外文打字机，这些高消费，用尽海迪5年著书的稿酬还不够，又添上2000元，共计1.3万元！关于这台打字机，海迪说：“别提啦，前不久我储存在软盘上的25万字的各种文章资料，不知何故竟突然全部消失了，再也提不出来，急得我差点‘跳窗台’。日本朋友听说后，忙给我寄来许多优质软盘，并叮嘱我今后要将文稿多复制几盘保留。”

海迪的装备细想起来每一件似乎都是必不可少的。除此之外，

她似乎无更多的奢望：居室无任何装修，旧书柜、旧窗帘、旧沙发等无不给人以朴实无华的美感。

海迪多年来为残疾人奔走呼唤，把一位位陌生的“朋友”的事当做自己的事来办。有些作家朋友常约海迪：“走，咱们到某某宾馆住上一阵子，好好写点东西。”海迪笑叹：“你们行，可我不行啊，人家那里痛不欲生，你总不能丢下不管吧！”眼下，一位在民航开客机的，30多年安全飞行的老驾驶员找到海迪，希望帮他为20多岁的儿子找工作。“安排一个聋哑人，稳定一个家，保障千万乘客的生命安全，这事不能不管啊！”海迪仍是当年注重奉献精神的海迪。面对一些残疾人悲观消极的情绪，海迪总有一种忧患意识和沉重的责任感：“我所做的一切，即是一种向生理与生命的挑战，我总想试试自己到底有多大的潜力，证明残疾人只要努力，就能取得成功。”从1992年开始，海迪又有了惊人的新目标：自学考取硕士生，目前已通过答辩，荣获硕士学位。同时不放弃在香港举办个人画展的计划。

(三)

1955年出生的海迪，一次又一次战胜病痛，一次又一次地打破了医学专家对她做出的生命预言。在人们惊叹之余，又引出许多思考。

“上帝对每个人似乎都是公平的。”命运之神给了海迪极大的痛苦，同时又给了她一个非常温馨的家庭。

海迪的父亲是典型的山东大汉，1.80米的个子，性格热情开朗；海迪的母亲在多年“右派”生涯中愈显沉稳坚毅，有时海迪病痛难受时，母亲只是一言不发地握住女儿的手，用深沉的目光来安慰海迪。

3年前高考前的那几个月，海迪天天晚上陪妹妹一起画画，有时画到早晨父亲起来打太极拳了，她们还未停笔。海迪说：“咱家也真该出个大学生了！”也就是那一段海迪画了许多生动感人的油画，很有些梵高的印象派味道。1992年5月4日，在济南军区

展览馆，海迪个人画展开幕，数百人冒雨前来参加。一位老画家久久不愿离去，在留言簿上写道：有三点感受：震动，激动和感动。假如大家了解了海迪无心栽柳柳成荫的那段姐妹情后，就更不会误解海迪“爱出风头”了。

关于海迪的婚姻，有一段似乎成了“名人”报道中的空白。谁知顺带提起，海迪竟也无话不谈：“以往我不愿谈及此事，因为有些人关心得太多，我希望有自己的世界。我爱人是个世界上难得的好人，世界上不实的事他绝对不干。”

“是党员吗？”笔者插话。

“党龄比我的还长呢！”海迪答：“我尽管平时很有主意，但遇上大事也要问问他，喜欢征求一下他的意见，佐良毕竟大我四岁。……感情这东西是很伟大的，夫妻关系首先应是亲密的朋友关系，佐良是我的爱人，也是很好很好的‘朋友’。”

问到佐良有何爱好，海迪忍不住笑着回答：“什么爱好也没有，除了打字之外。”后又补充道：“佐良最大的优点之一是南方人的讲卫生，在家里打扫卫生、洗衣服他全包了。”佐良不会做饭，遇到家里无人，就上街买包子。好在济南街头的“鸡汁灌汤包”好吃又不贵。

说到将来，海迪告诉记者，她和佐良谁也没提过要孩子的事。“我们的爱是广博的，爱天空，爱大地，爱我们所有想爱的事情。我曾想，假如我有了自己的孩子，还能像现在这样爱全国那么多小朋友吗？”海迪讲起话来时而幽默时而富有诗意。

海迪家里，有时也有心烦的事。佐良是个近乎于“工作狂”型的学者，在山东师范大学当讲师，主攻国际政治经济学。现正参加编写《英语词源构词词典》一书。在这之前，他已有几部专著出版。王佐良每天回到家里，仍要工作打字到深夜，海迪虽也是“夜莺”型的生活习惯，但也常耐不住打字机的噪声，于是便提抗议，后来干脆不许佐良使用外文打字机。买了“四通打字机”后，仍有噪声，海迪常常是无可奈何。

海迪是A型血型，按血型专家的理论，A型血的人争强好

胜，集体主义精神强烈，善与人合作，聪明勤奋。海迪从韩国回来后，很快便又投入到访韩观感的写作中，她先是用笔飞快地记录下思维，然后再转入到“四通打字机”里进行修改加工。每天不过夜里12点她是不会睡的。

在那天下午与海迪2个多小时的交谈中，共计从外面打来3个电话，两拨人来访，从1983年起，海迪收到15余万件全国各地的各种来信，竟无一天的间断。海迪有许多知心的朋友，有时来家里一谈就是一天。

海迪回国后，立即为东岳公司与日本联合开发的“药膳罐头”之事奔走洽谈，该保健食品已拿出样品，下一步是怎样做广告了。1992年10月20日，海迪又北上进京与韩国商人谈药膳罐头在韩国的销售业务。

海迪的人生是伴随着许许多多美好梦想的人生，而每一个梦想一旦被付诸行动，就会变得神圣，一旦实现成真，就会令旁观者惊叹不已。

海迪的人生是伴随着许许多多忧患的人生，而与忧患同在的不是消沉与空发牢骚，与忧患意识共生的是她的乐观进取与持久的拼搏！

（摘自《现代人》1993年第2期，杜立宪文）

胡里奥与韦唯“一见倾心”

举世瞩目的首届东亚运动会圣火已经熄灭。然而，世界著名歌星胡里奥与韦唯在5月18日晚盛大的闭幕式演出上，合作演唱的那首《鸽子》，仍然萦绕在亿万人的耳畔。一个是世界级情歌大师，一个是中国著名的歌星，两人合作得如此珠联璧合，是缪斯女神格外关照，还是丘比特的神箭之力？

胡里奥说：韦唯是什么样子？她的歌唱得怎么样？

1993年5月16日凌晨4时47分，一架白色的私人豪华专机徐徐降落在黄浦江畔的虹桥机场。世界著名歌星胡里奥身着深色便装，赤足穿一双轻便旅游鞋，轻松地走下飞机。魁梧的身材、潇洒的举止、卷曲的头发、棕色的皮肤，一副典型的歌星、球星派头。

这是胡里奥第二次踏上中国大陆。5年前，他曾在中央电视台演播厅里录制过整整一个钟头的节目。十几年来，他在75个国家演出三千多场音乐会和九百多场电视专场节目，音带、像带总计发行一亿六千万件，里根总统夫妇曾把他请进白宫演出……这一切，使世人无不对他刮目相看。据说，当胡里奥出现在北京的宾馆时，许多外国人惊讶得目瞪口呆。一些女孩子闻讯赶来，彻夜守候在宾馆大堂，盼望能够亲睹心中偶像的风采。狂热的“追星族”们，甚至将亲吻胡里奥的足尖视为无上的荣耀。

目前居住在美国迈阿密的胡里奥，对此次来华参加首届东亚运动会闭幕式演出非常重视，主动提出谢绝出场费，并自己承担旅途费用。尤其是决定了与中国超一流女歌星韦唯合作，更增添了胡里奥的兴趣与热情。他乘坐自己的私人飞机——“海湾急流4型”喷气式客机，经过八小时航程抵达上海。由于比预定时间提前了一个小时，飞机在虹桥机场上空盘旋了好几圈才降落。而主办单位的有关人员以及众多的新闻记者，早就在那里迎候了。

按照预定的计划，胡里奥将邀请韦唯与他合作演唱风靡世界的爱情歌曲《鸽子》。在此之前，胡里奥仅同有数的一两位世界著名女歌唱家合唱过。由于这是一次大师级的合作，而且在音调上又有G调和升F调的差异，因此他一下飞机便提出要尽早会见韦唯。

然而，遗憾的是，韦唯当晚还要在北京参加国际电视艺术节开幕式的演出，只能在第二天到达。胡里奥无可奈何地摇摇头，连声说：“韦唯是什么样子？她的歌唱得怎么样？”急切之情溢于言表。

胡里奥说：韦唯简直十全十美， 宝贝儿，让我给你唱一遍

17日下午两点多，韦唯才姗姗而来。原来，飞机在北京起飞又耽误了一个多小时。机场上安排了鲜花迎接和电视采访，而后又去下榻的酒店安排行李。等韦唯赶到胡里奥住的酒店时，时间已是3点35分。胡里奥正好下楼来，两位歌唱大师的首次会晤竟然在电梯间里！

随行人员为两人作了介绍。韦唯摘下墨镜，胡里奥凝视了几秒钟，兴奋地说：“你好！非常高兴见到你，我们马上就要开始合作了！”

由于时间紧迫，随行人员请他们两位一起上汽车，先送胡里奥去参加新闻发布会，然后送韦唯到录音棚。车上，两人开始交谈。

胡里奥用英语问：“你住在上海吗？”

韦唯用英语回答：“不是。”

胡里奥又问：“那你是住在北京了？”

韦唯回答道：“是的。”随即递给胡里奥一张名片，上面是她父母家的地址和电话。

胡里奥报以一个微笑，显然十分欣赏韦唯的聪明和反应的灵敏。

两人又谈了一会艺术，翻译夸奖韦唯说：“您的英语真棒，是怎么学的啊？”

胡里奥马上插嘴：“那一定是男朋友教的喽！”

韦唯摇摇头，说：“不是。那年我第一次参加国际声乐比赛获得成功，许多西方乐队要求我参加他们的巡回演出。我当时根本不懂英语，而随行的翻译专业是法语，英语只能讲一小部分。这使我充分认识到掌握英语的重要，回来后发愤学习了一年，又天天跟电视英语讲座学，就达到现在这种程度。”

翻译说：“您可真不简单，胡里奥的口音有时我都听不懂。”

韦唯嫣然一笑：“那大概因为我们是同行吧。”

事后，韦唯坦率地告诉记者，当时她对胡里奥的第一印象——好像我们不是今天才见面，而是相处多年的老朋友一样。

半个多小时后，胡里奥也赶到录音棚。他亲切地拉住韦唯的手，又把自己的耳朵贴近韦唯的嘴，柔声地说：“你唱给我听听好吗？”

韦唯唱了一遍。胡里奥坐在外面目不转睛地盯着她的眼睛，痴情地倾听着那动人的歌声。而后，他高兴地说：“太专业了，简直十全十美。这歌对你来说，只是五分钟的事。但是，宝贝儿，让我给你唱一遍，你好熟悉一下。”

胡里奥进去唱了，韦唯便同他的女经纪人雪莉谈话。那位年轻漂亮的女性显然也十分喜欢韦唯。虽是初次见面，却把自己的经历一一讲给韦唯听，还拿出男朋友照片给韦唯看。胡里奥唱完出来，见韦唯没听他唱歌有点不高兴，韦唯有礼貌地连说对不起。胡里奥第二次走进去，韦唯便专心听唱，听着听着，韦唯感到很奇怪：他俩的习惯都是关上灯录音，刚才韦唯在暗中清楚地看到胡里奥盯住自己的眼睛，可如今她在亮处怎么也看不清胡里奥的眼神。忽然，歌声停止了，胡里奥吩咐打开灯，然后接着唱起来。韦唯心中顿时有一种说不出的感觉。

胡里奥说：韦唯，我们相爱了，你真漂亮死了

17日晚8点，两位歌星来到上海体育馆参加彩排。他们的节目安排在后面，胡里奥提议先到主席台上坐一会儿，看看其他演员的节目。

两人刚刚坐定，记者们发现了韦唯。顿时，无数只相机镜头对准了他俩。胡里奥开心极了，他坐近一点，又做出许多友爱的动作和表情。记者们难得有这样的机会——如此两位“巨星级”人物在这种场合“亮相”——闪光灯和快门的声此起彼伏。

轮到他俩走台了，场上却出现了一个有趣的小插曲。原来是伴奏带没有做好，出现了一段空白。先上场的胡里奥叫了韦唯的名字，韦唯身边一群伴舞的“小鸽子”嘁嘁喳喳，使韦唯没听见胡里奥的声音，结果竟把这位巨星“晾”在台上！

后来，韦唯出场了。她先用英语对胡里奥说：“对不起，这些可爱的‘小鸽子’制造了许多美丽的噪音，我上场晚了，实在抱歉。”胡里奥也说了一堆英语，韦唯忽然想起场内的观众，于是赶紧翻译。胡里奥对韦唯说：“请你告诉他们，今天只是彩排，明天我们会做得更完美。”韦唯翻译过去，观众特别开心，一齐使劲鼓掌。

彩排结束后，韦唯回去洗了个澡，换好衣服准备吃点宵夜早早休息。忽然见到留言灯亮了，原来胡里奥在录音棚等着她还要排练。韦唯来不及吃东西，便匆匆赶过去。胡里奥一见，便惊喜地大声说：“啊，你真漂亮死了，快过来，快过来！”那种表情，简直就像分别多年的好朋友重新见面一样。

趁录音师调整机器的间隙，两人又热烈地聊了起来。胡里奥对韦唯赞不绝口：“你不光是一个完美的歌手、完美的艺术家，而且是个非常有魅力的女人！”

忽然间，他想起了什么，急切地问：“你在北京是否有男朋友？”

“是的。”

“他很漂亮吗？”胡里奥的神情忒嫉妒。

“是的，很漂亮。”

“那我还能做你的男朋友吗？”话语中充满一种竞争的渴望。

韦唯笑了，只是连连说：“你真可爱。”

在场的记者要给他俩照像。胡里奥对韦唯说：“来，坐在我的腿上，别弄得我像你父亲一样。”韦唯为难了，说：“不行，你这样太西方化了。”胡里奥再三要求，韦唯考虑到大家都熟悉了，而且明天还要演出，不忍破坏他的情绪，便同他照了一张。

接着，胡里奥又拉住韦唯的手，查看她手指上有没有戴戒指的痕迹。韦唯爽快地说：“放心吧，没结婚呢，你还有机会。”在场的人都笑了。

次日晚上正式演出前吃饭，韦唯去晚了，胡里奥特意在自己旁边给她留了座位。经理请两位歌星在留言簿上签字，胡里奥让韦唯先签名，然后他也签上名字，又画上两道杠，一颗心和一支箭，大声说：“韦唯，胡里奥，我们相爱了！”还逼着韦唯翻译给

在场的众人听。

当时，韦唯觉得这是西方人的开放，但她也深感胡里奥的一片真情。胡里奥对韦唯说：“我们的合作是一件非常美丽的事情。我真没想到，中国的歌手竟然成长得这么快。我从心底表达一种衷心的祝贺。”韦唯也激动地告诉胡里奥：“的确，我在北京就能感到，我们这里每个月、每星期、每天都有新的变化。我深深地为自己的祖国自豪。”

艺术的吻，第一次印上了韦唯的脸颊

1993年5月18日晚上，韦唯和胡里奥从侧门走进上海体育馆。一进贵宾室，便有记者模样的人过来说：“陈淑桦刚唱完下来，她希望能同胡里奥合影。”

正说着，身穿粉红色长裙的台湾歌星陈淑桦迎了上来。胡里奥见过来了一位东方美人，马上回头大喊：“韦唯、韦唯，好迷人，快过来。”

韦唯闻声而至，还没搞明白怎么一回事，胡里奥已把她拉到了身边，往中间一放。隔着个韦唯，陈淑桦侧身看着胡里奥，甜甜地笑着，数道闪光灯随即亮起。

陈淑桦与胡里奥合影，中间塞个韦唯，胡里奥，究竟是怎么想的？

很快，贵宾室里只剩下胡里奥与韦唯。他们要上台之前，再做一番艺术上的沟通和排练。

“韦唯，你要相信，今天晚上我们要共同创造奇迹，合唱《鸽子》，我要拥抱着你唱，最后时还要吻你。”胡里奥把韦唯拉到身边，轻轻地说。

韦唯心里一惊，想了想，然后说：“在东亚运动会闭幕式这个美丽的夜晚，我们一起和观众唱出一首很美丽的歌，让观众们从中享受人生这种最美的感情，看完人们演唱的爱情歌曲以后，所有相爱的人都怀着美好的感觉回家去，而不要因为一个演唱中的艺术拥抱和亲吻，让大家误解了我们对爱情歌曲演唱时的那种投入。”

“这么做不好吗？我们是在演唱情歌。”胡里奥有些不理解，马上追问。

韦唯笑了起来，解释说：“这本身没有什么不好，只是中国的观众过去很少，甚至没有看见过如此的演出形式。我想，开始时，我慢慢地走近你，进入演唱的艺术情绪，最后我很乐意接受你艺术的吻。”

“是这样。”胡里奥听明白了，接着说：“韦唯你放心、放心，到了台上我非常专业。”

世界级的歌星，胡里奥知道应当怎样去对待台下不同的观众。

很快，胡里奥走上舞台，唱完了两首歌以后，风度优雅地将韦唯邀上台，共同演唱《鸽子》，在音乐的最后节拍声中，俯身吻了一下韦唯。

演出获得了巨大成功，至少有 15 亿观众通过广播电视，欣赏这两位歌唱大师的精彩演出。

灯暗人散，东亚运动会闭幕式结束了。在组委会接待人员的安排下，韦唯随车送胡里奥连夜登机返回美国。

警车开道，一行人先去了波特曼酒店。胡里奥和经纪人雪莉几个人上楼取东西，韦唯他们留在大厅里稍候。

几句话之间，酒店二楼的乐队见到韦唯的身影，随即奏起了东亚运的主题歌《崛起的东亚》，随后演奏了北京亚运会的主题歌《亚洲雄风》，接着《爱的奉献》又从弦上键底回响。

这时，胡里奥从电梯中走了出来，乐队旋律一变，换奏起《鸽子》，欢送歌星启程。

深夜，韦唯亲自到机场为胡里奥送行。此时的胡里奥，神色显得有些黯然。他把自己美国住所的电话号码告诉了韦唯，问：“你会给我打电话吗？”

韦唯也把她的私人电话号码告诉了胡里奥。胡里奥顿时兴奋起来，马上问韦唯什么时候回北京，并再三表示等韦唯返京便给她打电话。