

梁羽生传

蒙山学子
棋痴棋评
名士风流

听蝉看云
“武林”宗师
金盆洗手

李 斌 著

江苏文艺出版社
JU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



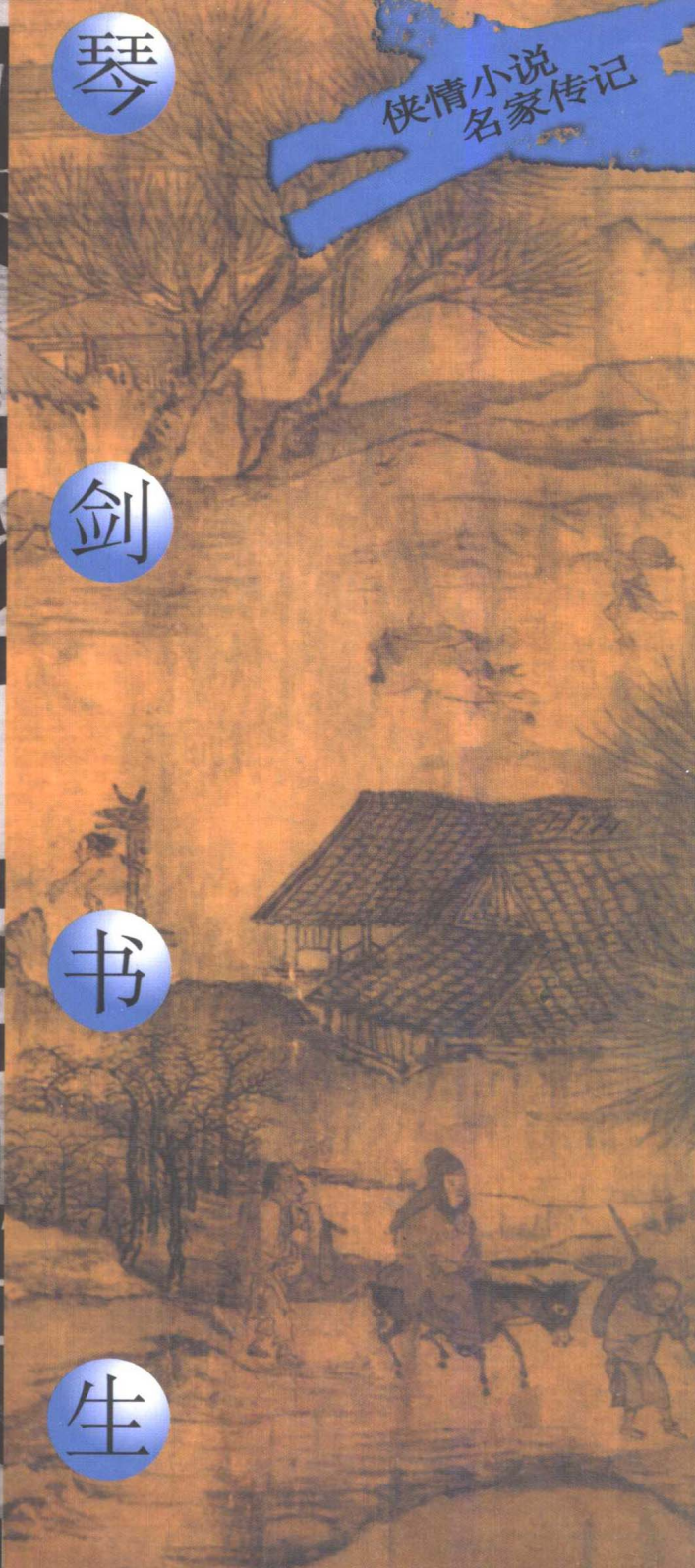
琴

剑

书

生

侠情小说
名家传记



侠
情
小
说
名
家
传
记

琴剑书生

梁羽生传

李斌著

图书在版编目 (C I P) 数据

琴剑书生：梁羽生传/李斌著. —南京：江苏文艺出版社，2001. 3

(侠情小说名家传记丛书)

ISBN 7-5399-1613-3

I. 琴... II. 李... III. 梁羽生—传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 14586 号

书 名 琴剑书生：梁羽生传
作 者 李 斌
责任编辑 郭济访
责任校对 夏 天
责任监制 赵光明 胡小河
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 江苏新华印刷厂
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 8.125
字 数 20 万
版 次 2001 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
印 数 1—10,200 册
标准书号 ISBN 7-5399-1613-3/I·1519
定 价 14.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

第一章 少年词人

1. 世代书香 / 1
2. 蒙山学子 / 5
3. 桂林记事 / 12
4. 乡居从师 / 17
5. 避乱荒山 / 22

第二章 岭大岁月

1. 南下投考 / 27
2. 岭大求学 / 31
3. 莫逆之交 / 39
4. 名师高人 / 46

第三章 报人生涯

1. 定居港岛 / 54
2. 初露锋芒 / 57



3. 绝佳棋评 / 60

4. 棋痴轶事 / 64

第四章 横空出世

1. 误闯武林 / 70

2. 一炮打响 / 77

3. 奠定新派 / 84

第五章 笔耕不辍

1. 小说创作 / 89

2. 随笔杂谈 / 98

3. “金、梁合论” / 101

第六章 一代宗师

1. 矢志追求 / 106

2. 广受欢迎 / 111

3. 纵论武侠 / 116

第七章 名士风流

1. 天真书生 / 122

2. 淡泊明志 / 129

3. 棋名远播 / 133

4. 游历各国 / 137

第八章 交往记略

1. 同事佳友 / 147

2. 师恩难忘 / 153

3. 新知旧交 / 165

第九章 “封刀”前后



1. 金盆洗手 / 172

2. 名联谈趣 / 177

3. 纵横文史 / 184

4. 故地重游 / 188

第十章 风靡全国

1. “梁羽生热” / 196

2. 大陆“奇”遇 / 201

3. 北上参会 / 206

4. 喜获“解禁” / 211

5. “登陆”台湾 / 217

第十一章 澳洲“闲”居

1. 大侠移民 / 222

2. 文坛名宿 / 228

3. 听蝉看云 / 234

附录:梁羽生武侠小说创作年表

后 记



第一章 少年词人

1. 世代书香

公元1924年4月5日,一个婴儿呱呱坠地于广西蒙山县文圩乡的屯治村。

这个降生在当地颇有名气的富户家中,姓陈名文统的孩子,就是日后开创新派武侠小说的一代宗师——梁羽生。^①

蒙山县位于桂东大瑶山东麓,北靠荔浦、平乐,东邻昭平,南毗藤县,西接金秀、平南县。古为百越之地,秦属桂林郡,汉属苍梧郡。1477年明成化十三年建永安州,清沿之。1913年改为蒙山县。因治地有蒙山,山下有蒙水,居民多姓蒙,故名。

^① 梁羽生本姓陈,名文统,梁羽生是他创作武侠小说时用的笔名。本书为叙述方便,概用梁羽生指称传主。



在中国近代史上,蒙山曾赫赫有名。

1851年9月25日,太平军攻克永安州(即蒙山县)。这是洪秀全领导的太平军自金田起义后,攻占的第一座城镇。

在这里,太平军宣布军纪条规,规定男女别营,缴获归公,设立了适应革命形势发展需要的“圣库制度”。并开展政权建设工作,正式宣称“太平天国”,大封诸王。这些措施,巩固了太平天国的领导核心和队伍的团结,促进了太平天国革命的向前发展,为后来定都南京的各项政权建设,奠定了基础。

中法战争时,著名的抗法将领苏元春、苏元瑞、马盛治等都是蒙山人。苏元春任广西提督期间,于陆岸、威坡等地抵抗法军,并协同老将冯子材在镇南关大破法军。战后,他又督办广西边务,修筑镇南关及边沿炮台一百三十余座。

义和团运动爆发后,法国传教士苏安宁因在永安私设公堂,包打官司,并向群众开枪,终于激起民愤,于1898年4月被民众所杀。这一史称“永安州教案”的民间反洋运动,虽遭清政府镇压,但表现出蒙山人民坚决反抗外国侵略势力的凛然正气。

.....

生长在如此富有爱国精神和反抗传统的正义之乡,难怪以后梁羽生笔下会塑造出众多“为国为民”的“侠之大者”,难怪他会一生钟爱太平天国史的研究了。

蒙山群山环抱,气候温和,雨量充沛而河流众多,故有“九分山,半分田,半分水与道路和村庄”之说。

当地农业发达,物产也十分丰富,像香菇、木耳、松脂,田七和蜂蜜等的产量,在广西名列前茅。



于是,作为地主的梁羽生家里,因有良田数顷,私山一座,加上家中养猪养鸡,种瓜种菜,所以生活富裕安定,衣食无忧。

童年“采菊东篱下,悠然见南山”的乡居生活,给梁羽生留下了难以忘怀的美好印象。

很多年以后,一直在外漂泊的梁羽生,仍念念不忘家乡的风物特产。他常津津乐道于那皮薄肉嫩、长膘快、饲养期短、出栏快的蒙山花猪,那色泽翠绿油润、茶色清澈、滋味醇厚的屯巴茶,还有那钢质坚韧、锋利耐用的三利菜刀……

梁羽生家虽是以农为业的乡下富户,但毫无粗俗之气,而是家学渊源,世代书香。

他的外祖父姓刘,名瑞球,字剑笙,是前清举人,曾留学日本,学习军事。回国后,在清末广西提督苏元春帐下听命,官至标统(相当于现在的团长)。

辛亥革命爆发后,刘瑞球明知清皇室气数已尽,却缺乏勇气参加革命。于是返乡归隐,以填词下棋度日。后著有《湄隐集》,成为当地的名士。

刘瑞球十分钟爱梁羽生这个颇具文学天赋的外孙,在学业上对他要求甚严。梁羽生自八岁起,便跟着外祖父学作诗词和对子,从此迷上了这些最具中国文学特色的文学形式。

学余闲暇,梁羽生常常出神地聆听外祖父关于家乡人文地理环境及典故的讲述,陶醉于外祖父的戎马生涯和传奇经历。

外祖父身上浓郁的隐士气,对梁羽生形成淡泊、随意的个性,影响颇深。在外祖父的言传身教下,他自小便对那种闲适、自在的隐居生活非常向往。



而他喜爱武侠小说,憧憬幻想中的武侠世界,进而操起写武侠小说的行当,似乎也多少受到外祖父军旅生涯的影响。

应该说,梁羽生日后之所以能有非常扎实的旧学根底,主要受惠于旧学渊博的外祖父的教益。

此外,他的家乡词风极盛,才人辈出,尤其是清末四大词人中的王鹏运和况周颐,作为广西同乡,作品深得童年梁羽生的敬仰和喜爱。

王鹏运,字幼遐,号半塘老人,又号鹜翁,广西临桂人(今桂林县)。著作有《袖墨集》、《虫草集》、《木犁集》、《鹜翁集》、《南潜集》,晚年删定为《半塘定稿》二卷,《剩稿》一卷。况周颐,原名况周仪,因讳清宣统皇帝溥仪名改,字夔笙,号蕙风,广西临桂人,著有《蕙风词话》。王、况二人,在清末与朱祖谋、郑文焯齐名,时称清季四大家。

清末桂派词人鲜有不受王、况影响的,刘瑞球亦不例外。他比王小一辈,似未曾得有亲炙机会;与况则有交谊。梁羽生则间接受此两家影响。因此,他成年后的词作,潜移默化之际,也就表现出王词“气势宏阔,笼罩一切”,况词“寄兴渊源,沉思独往”的特色。

陈姓大家在蒙山居住已历数代,是当地很有影响力的名门望族。全家共分三房,梁羽生的父亲陈信玉居第三房。陈信玉老成持重,为人仁厚,在当地声望极高,被乡邻推为公田管理人。

俗语说:有其父必有其子。梁羽生宽厚、仁慈、和蔼的性格,颇有其父的风范。

陈氏家族另有一人值得一提。他就是梁羽生的堂兄陈文奇。



陈文奇虽与梁羽生同辈,却比梁羽生年长许多。他由北京“今是”学校毕业后,即赴法国留学。归国后跻身政界,曾出任广西镇南关交涉专员。后回故乡任当地参议会议长,深孚众望。

陈文奇这人富有领导才干,且行侠仗义、乐善好施,受乡亲们的敬服,成为当地最有影响的人物。

这位颇有几分侠气的亲人,是童年梁羽生钦佩的英雄。在他身上,梁羽生看到了现实生活中的“侠”和“义”,加深了对侠义观的感性理解。因而,梁羽生后来塑造的武侠英雄身上,常有这位堂兄的几分影子,也就不足为奇了。

梁羽生是幸运的。他沉浸在家乡翰墨飘香的人文环境之中,小小年纪便已满身文气。而优裕的家庭生活环境,良好的诗书教育,以及家乡风物山水的陶冶,在很大程度上养成和锻造了他的诗性敏感。

或许,这是一种天意。

2. 蒙山学子

像一些天才作家一样,梁羽生从小便表现出极高的文学天赋。他五岁开始认字,并由其父教念唐诗,到七岁时,即可背诵唐诗三百首。

九岁时,一位任过前清“观察”(官名)的范姓老先生登门作客,见梁羽生天庭饱满,地阁方圆,心中好生喜欢。他久闻梁羽生聪敏伶俐,小小年纪便能对联填词,不由想出个对子考考这孩子。



只见这位范老先生捻须沉吟半晌，道出一句上联：

老婆吹火筒

筒，蒙山音读若“洞”，仄声。此时的梁羽生，虽比不上古时曹子建的出口成章、七步成诗，倒也并不怯场，显示出儿童少有的沉着和冷静。他略一思索，便脱口而出——

童子放风筝

听罢这个童稚小儿随口对出的下联，范老先生连称“妙”、“妙”，并在梁羽生的外祖父面前极力夸赞，称“此子可教，日后必有大成”。

受到前辈文人的如此奖掖，童年梁羽生难免有些得意。

的确，一个垂髫顽童，能在短时间内从容应对，且对仗工整，意趣盎然，实属不易。童年梁羽生文思敏捷，由此可见一斑。

儿时的梁羽生性喜读书，家中历代积累的藏书，他大都囫圇吞枣地翻过。

梁羽生的父亲陈信玉是个正统的读书人，让梁羽生从小念的，便是《古文观止》、唐诗宋词之类的“正书”，而对那些他认为“无益”、“荒唐”的“杂书”，则嘱咐梁羽生尽量不要看。

好在陈信玉为人宽厚，也不曾明令规定过梁羽生的阅读范围，所以梁羽生有时也乐得见缝插针，翻出几本“闲书”解解馋。



童话向来是儿童最爱看的读物，梁羽生也不例外。他在舅父的旧杂志《小说月报》上，读过俄国盲诗人爱罗先珂写的童话《红的花》，其中的小主人公“哥儿”，他到成年后仍未淡忘。此外，像张天翼的《金鸭帝国》、聂绀弩的《兔先生的发言》等中国童话，也给童年梁羽生留下了深刻的印象。

但他那时读的最多的“杂书”，除了《薛仁贵征东》、《薛丁山征西》、《万花楼》等稍带武侠小说性质的绣像小说外，就是些像《七剑十三侠》和《荒江女侠》之类的武侠小说。

这些小说，他大多是走马观花，印象不深。真正引起他浓厚兴趣的，是那些武侠小说性质较浓的公案小说，如《施公案》、《彭公案》、《七侠五义》等等。尤其是《七侠五义》中那个身陷铜罗阵，被乱箭穿身的悲剧英雄白玉堂，在童年梁羽生心中深深扎下了根。

另外，中国古代四大名著中的《水浒传》，也令童年梁羽生常常手不释卷。

他那时并不懂什么《水浒传》反映“官逼民反”的精言大义，只是将其视为一个个英雄豪侠的传奇故事来读。书中一位位鲜活的侠义英雄形象，如宋江、卢俊义、林冲、鲁智深、李逵、武松等等，以其鲜明的个性，让崇拜英雄，沉于幻想的梁羽生兴奋不已。就是在与玩伴戏耍时，也爱口沫横飞地大谈诸如“鲁智深三拳打死镇关西”、“武松打虎”、“林冲雪夜歼仇”、“李逵与众好汉劫法场”等水浒故事。

不过，梁羽生童年时代看的武侠小说，并不比其他的孩子多，甚至可能较少。然而就是这些偶尔为之的武侠小说阅读，不仅为整日埋首于四书五经中的梁羽生带来不少乐趣，而且也培养了他对武侠小说的浓厚兴趣。



尽管孩时的梁羽生,未必能料到自己今后将以创作武侠小说为业,但此时的阅读兴趣,恐怕对他将来从事武侠小说创作,不无深层的心理影响。

儒雅、谨严的家庭教育气氛,使得梁羽生虽身居田园,但注定不会成为一个终日只知爬树打架、捉鱼摸虾的乡野顽童。

从记事起,他就接受了严格的旧学训练,每日的功课,除了背诵诗词,就是学作对子。到八九岁的时候,他的骈文诗词便颇具功底。特别是对联,因为他敏于应对,大人也就常常爱用这种文字游戏与他戏闹。

1930年六岁时,他就读当地的文圩小学。等到了小学高年级的时候,他的诗词对联功夫已十分了得,在同龄人中间,已是出类拔萃,难觅知音了。

于是这位未来的著名武侠小说家,那时专爱结交些年龄比他大得多的诗词行家。当时蒙山县中学的校长孔宁铨,工于填词,著有《北涯集》,梁羽生常向他请教诗词,并且时有唱和。

据说梁羽生小学高年级的时候,颇负文名,诗词传遍几县,并有“宝扇求诗,香巾索字”之类的事儿。虽说传闻可能有些夸大,但少年梁羽生的文思泉涌,才华横溢,却是不争的事实。

那时,梁羽生也爱寻访蒙山的名胜古迹。像永安州城遗址,天王洪秀全发布诏令处,南王冯云山指挥所遗址,东王杨秀清驻地,太平军炮台遗址和三冲古战场等古迹,是他有空常去的地方。

这些古迹,时常激起他凭吊怀古的豪情,脑海里重现当年杀声震天的古战场……



少年时代的游历,使梁羽生开始对太平天国史怀有浓厚的兴趣。

1936年春,梁羽生在文圩小学只读了五年(正常是六年),便跳级考入蒙山县初级中学。

然而由于是跳级的缘故,他的学习基础并不稳固。至初一期末考时,他的国文、历史虽获高分,也颇得老师的赏识,但因英文、数学成绩不及格,不得不留级。这对他的打击相当之大。

于是,自1937年春季始,他又重读了一年初一。读完初中第三学期(1938年秋),由于学习过度紧张,他因病休学半年。这半年间,他在家读宋词,能背诵数百首,并抓紧补习数学。

1939年春季,梁羽生身体康复,回校复课。经过半年的自学,他的功课反而全面发展了。除国文继续保持第一外,数学一跃而为全班第二,英文也大有长进。

当时,抗日的烽火已燃遍全国,蒙山虽为偏僻小城,民众的抗日情绪同样十分高涨。

那时梁羽生在学校图书馆读的最多的进步报纸,是由郭沫若、夏衍等左翼文人创办的《救亡日报》。该报刊载的有关报道和评论,使梁羽生眼界大开。比如中国工农红军艰苦卓绝的万里长征,苏联的苏维埃建设,中国共产党领导的敌后抗日根据地的新貌和抗敌事迹,以及毛泽东、朱德、林彪等一批共产党的军政高级干部,梁羽生都是通过这张报纸了解到的。

当然,《救亡日报》上登载的那些短小精悍的杂文,更是常常吸引住梁羽生的目光。一些左翼作家的名字,他大多也是



在这张报纸上熟悉的。

每次看报,他总是细细揣摩这些名作家的用笔和章法,然后自己尝试着写些小文章。这段时期的阅读和练笔,为他今后撰写小品文和随笔,打下了坚实的基础。

除阅读新文艺作品和报刊文章外,梁羽生踏入中学后,继续阅读了一部分近代武侠小说作品,并且逐渐形成自己的武侠小说鉴赏观。

例如精于技击的湖北平江县人平江不肖生(向恺然)的《江湖奇侠传》,是其两度留学日本后,于1922年应天津世界书局之约写出的代表作。梁羽生读后,觉得该书前两本写得较好,因为戏剧性较强,写的也大体是正常武功,而后来则越写越糟,神怪气味过于浓重,结构也过于疏略。尤其是书中奇幻、荒诞的武功描写,像妖道练拳,边练边长,等打完拳,身体竟由不盈尺而到丈余,且头大如斗,腰大十围等等描写,梁羽生颇为反感。

他对书中甚感兴趣的,是“张汶祥刺马”和“火烧红莲寺”这二段。理由是其中的武功描写极少,但对官场的黑暗和人性的丑恶有着相当深刻的描写。

梁羽生对武侠小说创作的这一好恶,日后直接左右了他的武侠小说创作。

相对来说,梁羽生在初中阶段,并不喜欢读近代的武侠小说,而是爱看古代的武侠小说。他读的最多的,是唐传奇。

唐传奇即唐代的短篇小说,虽不离于搜奇记逸,但叙述宛转,文辞华艳。从初中二年级开始,梁羽生就对其他同学不愿读或读不太懂的唐人传奇情有独钟。唐传奇中的精品,如《虬髯客传》、《红线传》之类,梁羽生都把玩再三,精读细研,对其



以短小篇幅，成功写形状物的简洁笔法，常常钦佩不已。

他十分欣赏《虬髯客传》中红拂、李靖、虬髯客这“风尘三侠”在旅舍中相会的一段。他认为作者用寥寥数笔，就写出了红拂的豪爽脱俗，李靖略带书卷气的豪气，以及虬髯客的豪迈绝伦，且对白精练，读之如闻其事，如见其人。

而《红线传》中的一段：当潞州节度使薛嵩的婢女红线去探另一节度使田承嗣的驻地后，“嵩即返身闭户，背烛危坐。常时饮酒，不过数合，是夕举觞十余不醉。忽闻晓角吟风，一叶坠落，惊起而问，即红线回矣！”梁羽生对作者的艺术功力更是击节赞好。他敬佩作者能以寥寥数十字，既写了薛嵩的焦虑之情，又写出红线的“轻功”妙技，简直是传神之极！

应该说，唐传奇对梁羽生日后的武侠小说创作影响至深。他创作的一组以唐代为背景的武侠小说，如《大唐游侠传》、《龙凤宝钗缘》等，都是取材于唐传奇。甚至小说中的一些人物，如虬髯客、红线女、聂隐娘、空空儿、精精儿等，原型也都出自《红线传》、《虬髯客传》、《聂隐娘》等唐传奇作品。

中国传统武侠文化的精髓，正在孕育着一个开创中国武侠小说新天地的奇才。

自古英雄出少年。灵山秀水的陶冶，家乡风物文化的熏陶，使本来就极具文学潜质的梁羽生迅速成长。

也许，此时的他并不曾预见自己的将来，但早已垂青于他的缪斯女神，确乎正在冥冥之中，将他引向神圣的文学殿堂。

烟霭迷蒙的蒙山脚下，一位文学少年，已向我们阔步走来。

