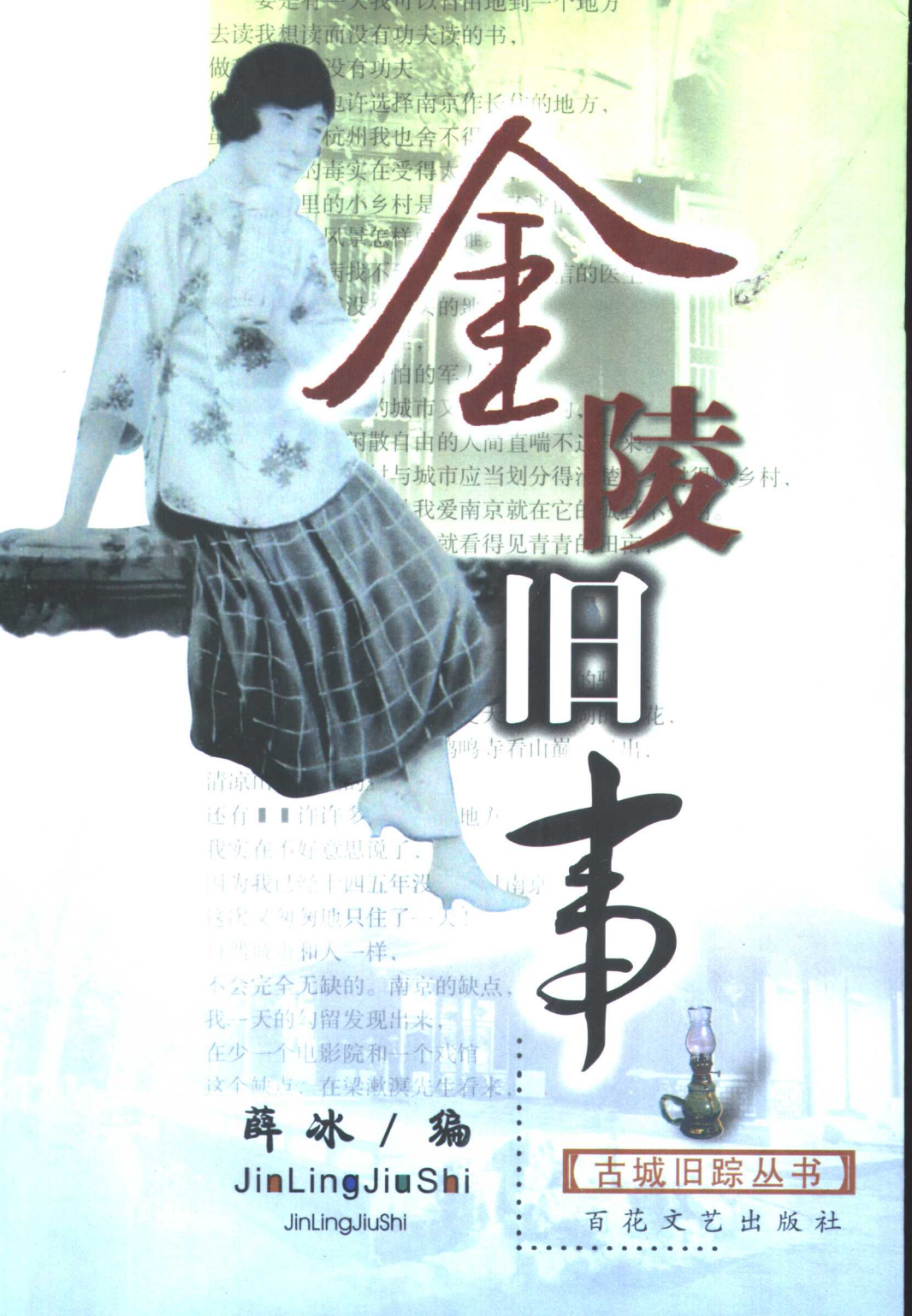




金陵旧事

要是有一天我可以自由地到一个地方
去读我想读而没有功夫读的书，
做我想做而没有功夫
也许选择南京作长住的地方，
杭州我也舍不得
的毒实在受得太
里的小乡村是
风景怎样
有我不
没
怕的军
的城市又
闲散自由的人间直喘不过气来。
与城市应当划分得清楚，
我爱南京就在它的城墙外，
就看得见青青的田亩，
的
花，
鸣寺看山麓，
清凉山，
还有许许多多地方
我实在不好意思说了，
因为我已经十四五年没
这次匆匆地只住了一天！
自然城市和人一样，
不会完全无缺的。南京的缺点，
我一天的勾留发现出来，
在少一个电影院和一个戏馆
这个缺点，在梁漱溟先生看来，

薛冰 / 编

JinLingJiuShi

JinLingJiuShi



古城旧踪丛书

百花文艺出版社



薛冰 / 编
JinLingJiuShi
JinLingJiuShi



【古城旧踪丛书】

百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

金陵旧事/薛冰编. - 天津:百花文艺出版社,
2001

ISBN 7-5306-3201-9

I. 金… II. 薛… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 040144 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 27312757 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

山东省滨州新华印刷厂印刷

※

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 8.25 插页 2 字数 190 千字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1 - 8000 册

定价: 15.50 元

出版者语

一、本丛书名为“古城旧踪”，所选文字均出自本世纪初至四十年代末的报刊书籍。为保持原有的时代风貌，此次出版除改正错字外，一律照录原文，不以现行汉语文字规范为准。

二、由于旧刊年久，个别字迹无法辨认处，以□代替。

三、本丛书尚有部分作品仍在著作权保护期内。编辑过程中，我们已尽力与其本人或家属联系取得授权。但仍有少量作者情况不明，无法联系。请这部分作者本人或家属见书后，尽快和出版社联系，以便及时寄奉样书和稿酬。

2001年8月20日



引言

一个读书的人，大约不会没读过选本。放宽了说，从小学到中学的语文课本，就都是选本。读一种好的选本，有时候都不感觉到它是选本，书中的文章有机地组织在一起，似乎原本就是为了结构成这一本书而写的。读到不好的选本，心里不由得就会犯嘀咕：这人编这样一本书，究竟是想表达什么呢？究竟是想为读者提供些什么呢？

待到自己动手来编这本《金陵旧事》，才体会到“马二先生”其实不易当。在南京生活了将近半个世纪，自以为要算一个“南京通”了，古往今来，大致有哪些人写过什么关于南京的作品，似乎也能心中有数，然而翻出书来看时，不是文体有别，就是时代有差；或者集中于同一时段，或者聚集于同一景点；有些文章怎么看都合适，

可已经在好几个选本上亮过相了……种种约束限制都不说，就连该选某位作家的哪一篇作品、该选某篇作品的哪一种版本，都让人颇费心思。待到目录拉出来，自己都感到吃惊，怎么选成了这样一本东西？赶紧把筛落的文章重新找出来看！

三翻四复，渐渐地，这本书的轮廓在心里明晰起来了。

首先，这不是编文学史，在作者名单上不能求全。二十世纪的前五十年，学界文坛大家辈出，即与南京有文字缘的，便当数以百计；要让每一位重要作者都有作品入选，决不是这本十五万字的小册子所能做到的。

其次，要尽可能多地反映出现代南京的各个层面。南京文化的一个重要特点，就是它虽然号称“人文荟萃之地”，可“荟萃”的多是客居南京的文化人；外地的名家大师“到此一游”，满眼缤纷，满心感慨，写下的美文也容易受人关注。然而在生于斯、长于斯的南京人心目中，南京更值得抒写的内涵又是什么呢？他们如数家珍，说家乡的岁时风俗、说家乡的街市变迁、说家乡的特色饮食、说家乡的轶闻逸事、说家乡的浩劫磨难，或许更有新鲜感。

由于所处时间和空间的不同，由于主观视点和客观影响的不同，每个人眼中的南京都是不尽相同的，谁都不能说自己的所见所闻所思所述就一定比别人准确或正确。然而，只要是用自己的嘴说自己的话，多少总能为读者提供一点新的东西，提供一个非别人所有的“我的南京”。

这一本《金陵旧事》，大致分成七个小辑，旧情、旧事、旧游、旧食、旧书、旧劫、旧俗。著者高下不等，作品风格不一，与原先设想的“名家美文”似乎有些相悖。不过所谓“名家”和“美文”的衡量标准，历来难以统一。在某个圈子里如雷贯耳的大名，在另一个圈子里完全可能寂默无声；对于某些名家的不相识，常常只能表示我们的孤陋寡闻。在某个时期独领风骚的样板，到另一个时期完全可能成为笑柄；仅在二十世纪的前五十年，对于美文的评定至少有过三四次

大变化。所以我的“美文”标准，主要是两条，一是言之有物，二是直抒胸臆。人或以善为美，我以真为美。

至少，有了不同时期不同人物对于南京的不同表述，我们在解读这个城市的同时，也就有可能解读前人对于这个城市的解读。简单地说，今天重读这些记述和解读，已可以较为清楚地看出前人所想确立和抹去的都是些什么；而他们的努力中，究竟有哪些在历史中站住了脚，而哪些已被或正在被历史无情地抹去。由此也可想见，今人对于南京所做所言的一切，究竟能有多少会为历史所接纳。

与作品的选择相应，这本书中所配的图片主要也是两类，一是晚清的版画，一是民国时期的照片。画面上的“金陵四十八景”，多半出于画家的想象，至少在清末民初这些景点已然面目全非；摄影作品虽然也有取舍，毕竟可算局部的真实。将这些理想画面与现实场景对照来看，或可别生韵味。

最后还想说明的是，纪庸的半篇《甲申购读琐记》，是姜德明先生从《东南风》的创刊号上发现的，原文末有“下期续完”的说明，然而这杂志的第二期似乎未能问世。我曾托南京图书馆特藏部的朋友查过，也不见踪迹。姜先生以为能让这半篇文章重见天日也好，或许会引起更多读书爱书的朋友的关注，“若有人发现第二期的话，补足了全篇，当是极富史料价值的一篇完整的金陵书话”。

编 者



目 录

引言·····	薛 冰/1
家乡名称沿革的小考证·····	叶灵凤/1
南京·····	陈西滢/7
南京·····	朱自清/9
南京印象·····	曹聚仁/17
南游杂感(节选)·····	梁实秋/20
南京情调·····	[日]青木正儿/23
孙中山先生的奉安大典·····	项德言/31
梅园新村之行·····	郭沫若/36
在玄武湖畔·····	李金发/39



目 录

秦淮河畔的除夕·····	司马迁/44
南京的马·····	柳雨生/49
冶城话旧(节选)·····	卢冀野/52
金陵一周记·····	张梅盒/65
桨声灯影里的秦淮河·····	俞平伯/73
孝陵游感·····	艾 芜/81
灵谷寺·····	赵景深/83
游牛首山记·····	如 愚/85
栖霞山游记·····	黄炎培/89
燕子矶岩山十二洞游记·····	单 鹤/92
清凉古道·····	张恨水/95



目 录

汤山之游·····	蒋梅笙/98
金陵杂记(节选)·····	黄 裳/101
南都揽胜记(节选)·····	马元烈/109
家乡食品(外一则)·····	叶灵凤/119
“美人肝”·····	黄 裳/126
白门食谱·····	张通之/130
冶城蔬谱(节选)·····	龚乃保/145
续冶城蔬谱(节选)·····	王孝炷/151
金陵卖书记(节选)·····	公 奴/156
白门买书记·····	纪 庸/164



目 录

甲申购读琐记(上)·····	纪 庸 / 174
南京在望·····	谢国桢 / 179
初到南京·····	包天笑 / 182
琐记·····	鲁 迅 / 189
南京的骨董迷·····	方令孺 / 196
不测风云·····	李楚材 / 200
抗战时期中央大学的迁校(节选)	
·····	罗家伦 / 204
丁丑劫后里门闻见录·····	陆咏黄 / 211
岁华忆语·····	枝 翁 / 224

叶灵凤

家乡名称沿革 的小考证

我的家乡南京，在历史上是六朝旧都，堆集着一大堆历代封建王朝的历史旧渣滓。不说别的，单是这个地方的不同名称，就多得使你弄不清，要整理考订一下也不是易事。《金陵建置沿革表》的编著者傅春官，在他这本书的自序里说：

金陵之邑，帝王之州，古称重镇，八姓所都。东晋以还，复多侨置，欲考名实，最易混淆。

最近有机会又重读了几种关于家乡的志书，在名称的沿革方面，读到了不少很有趣的新资料。

首先，我们的家乡今日通称南京。这个名字实在是很新的，在明朝才开始用，明以前是不通用的。明以前的南京，通称金陵。

朱元璋灭了元朝以后，在金陵建立了“大明王朝”，并且定金陵为国都，称为南京，用来与元朝的旧都“北京”相对，这是南京的由来。后来镇守北京的燕王起兵“靖难”，南下夺取侄儿的王位，成功后迁都北京，定南京为陪都，南京的名字不废，从此成为近世通用的名字了。

南京最古的名字是金陵，这是春秋战国时代就已经有了。当然若要再往上推，还可以称为“扬州”，因为《禹贡》所称的当时“十二州”，其一“扬州”的范围就包括今日的南京在内。但这是泛指一个专区而言，并非专指南京一地，所以不能算数。

金陵这个名字，始于楚国，楚占领了吴越以后，就称今日的南京为金陵。这个名字可说一直到今天仍在沿用。“金陵”二字的解

山名府治
北漢書曰
金陵者
楚子文孫
也此其大
意焉立成
白雲將成
名矣山曰
紫金山曰
紫金山曰
紫金山曰
紫金山曰
紫金山曰
紫金山曰
紫金山曰

鍾阜晴雲



钟阜晴云：金陵四十八景之一，清代版画。

释,有两种说法。《景定建康志》说:楚王尽取吴越之地以后,以此地有王气,“因埋金以镇之,号曰金陵”。另一说见《建康实录》,说楚威王因这地方“地接华阳金坛之陵,故号金陵”。这是说楚威王“因山立号”,根据山川形势来定地名。由于南京的山脉与华阳金坛来的山脉相接,所以取名“金陵”。不管这两种解释哪一种是正确的,我们可以知道,自吴越以后,今日的南京就被称为金陵了。

金陵这名字也曾经被废除过的,那就是在秦始皇的手上。《建康实录》说:“始皇三十六年东巡,自江乘渡,望气者云:五百年后,金陵有天子气,因凿钟阜,断金陵长陇以通流,至今呼为秦淮,乃改金陵邑为秣陵县。”

于是我们的家乡又多了一个名字:“秣陵”。

自从秦始皇改金陵为秣陵以后,我的家乡的名字就不断的被人一改再改。继秣陵之后,曾改称建业、建康,后来又改称江宁。

秣陵改称建康,是三国时代的事。陈寿《三国志·孙权传》说,建康十六年,孙徙治秣陵,筑石头城,改秣陵为建康,又称建业。建业的业字,有一时期还规定要写成“邺”字。

三国以后,到了晋初,又改称江宁。《宋书·地理志》说,晋太康元年,分秣陵置临江,二年更名江宁。“临江”之名,大约是由于临大江。由临江再改成“江宁”的原因,据《太平寰宇记》引《晋书》说:“晋永嘉中,帝初通江南,以江外无事宁静,于此因置江宁县。”

不过,江宁不是南京的全部,只是其中的一部分。直到清末为止,南京或金陵,是由两个县组成的,除了江宁之外,还有一个“上元”。

这样,到了唐朝,我的家乡又多了一个新名字,改称“白下”,又称“白门”。后来的诗人有句:“白下有山皆绕郭”,又云:“白门杨柳好藏鸦”,都是指此。我觉得“白下”和“白门”两字很漂亮,一向很喜欢。可是,据史书的记载,曾经有一个皇帝因“白”色是不祥之色,不喜欢这个名字。这个迷信的小故事很有趣。

宋人张敦颐的《六朝事迹编类》曾记载了这个笑话,又考证白

下得名之由。他说：

两汉《地理志》未有白下县。按南史，宋明帝时，闻人谓宣阳为白门，以为不祥，甚讳之。右丞江谧误犯，帝变色曰：白汝家门！

按《唐会要》及《地理志》，武德二年，更江宁曰归化，八年又更归化曰金陵，九年更金陵曰白下，正观九年又更白下曰江宁，则白下县始于此，然未知其得名之因。

据他的考证，白下的得名有几种说法，而且不始于唐。他说：“春秋时，楚使子木之子胜，处吴邑为白公。金陵，吴邑也，恐白之得名自此始。一说谓本江乘县之白石垒，以其地带江山之胜，故为城于此，曰白下城，东门谓之白下门，正其往路也。”

白下门的驿亭，当时就称为白下亭。李白有《金陵白下亭留别》诗，有句云：“驿亭三杨树，正当白下亭。”但我觉得关于“白门”这个名字，最有趣的是：那个迷信忌讳白色的宋明帝，因臣下偶不小心提到了白门，竟狠狠的骂道：“白汝家门！”简直是泼妇骂街的口吻。

在南京不曾被称为“南京”以前，即在唐朝以后，明朝以前，我的家乡就在金陵、秣陵、建康、建业、江宁这些名称上打转，改来改去，同时还将辖境分成新县，时而隶属甲地，时而又隶属乙地，但是主要的名称不外上述那几个。直到明初，出现了“南京”，这才稳定下来了。同时除了本身以外，所辖的县份，也固定下来了，这就是江宁和上元两县。

到了清朝，南京在行政区划上的正式名称是江宁府，南京是府治的所在地，辖下有两县，即江宁县和上元县。因此一个南京人，他若是世居城内的，他就是真正的南京人，若是住在城外的，在籍贯的填写上就应该称为江宁人或上元人。从前应考时就要这么严格的区分。

在地方志乘的编纂上，有《金陵志》，《建康志》，《江宁府志》，江

長干故里

在城南殷寶門
外江東人謂山脈
之間由干一出城
垣以國帛行從
安德鳳唐二門
徑道迴環寺宇
錯置至平曠處
民庶雜居故相
傳有大長干小
長干之稱唐人
詩多詠之



长干故里:金陵四十八景之一,清代版画。

宁上元两县志,却始终没有南京志。上江两县的辖境,满清同治年修的《上江两县志》上说:

上元县,江宁府附郭首邑,境辖城东一面,北宽南狭……
江宁为省城附郭,与上元同城,境辖城之西南一面,统计积地
三千四百十四方里。

不过，南京虽有上元、江宁的区分，过去除了在官式的履历籍贯上要这么填写以外，一般都是同称南京。

除了上述的这些名称以外，由于历代在行政统辖上不时有合并创新的措施，南京过去的面积范围和隶属问题，也非常复杂。上面已经说过，在隋唐以前，南京这一带的地方，始终是属于“扬州”的范围。直到唐朝以后，“扬州”才成为江北的江都县专用名字，这就是今日的扬州，不再管辖到江南了。

还有，江乘、胡孰、丹杨、濠渚、平陵、归化以及其他上十个少见的名字，在过去都曾经是南京，或南京一部分区域使用过的。濠渚、平陵是吴越时代这一带的旧城名称。江乘是秦朝的。《史记》说秦始皇三十六年东巡，“自江乘渡”，就是说他自江乘县渡江。

还有“丹杨”，这个古县也是设在今日南京境内的，“杨”字从木，不同于后来的“丹阳”。直到清朝，在江宁县境内还有古“丹杨”县城，俗称“小丹阳”，以别于今日镇江附近的另一个丹阳。

“丹杨”的得名，据《晋书·地理志》说，是由于附近的山上多赤柳，所以称为“丹杨”，与镇江的“丹阳”，全然是另一回事。

我看，很少别的地方，在名称的沿革上，会像我们的家乡这么多变革和不易弄得清楚的。

（选自《能不忆江南》，江苏古籍出版社一九八七年三月版）