

基希报告文学选



二十世纪外国文



二十世纪外国文学丛书

基希报告文学选

《二十世纪外国文学丛书》选收本世纪世界文坛上影响较大的优秀作品，暂定二百种。通过这些作品，读者可以了解二十世纪历史的变化、社会思想的演进以及各国文学本身的继承和发展。这套丛书的选题由外国文学出版社和上海译文出版社共同研究制订，并分别负责编辑出版工作。

基希报告文学选

Jixi Baogaowenxue Xuan

外国文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数251,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张11 $\frac{5}{16}$ 插页5

1984年6月北京第1版

1984年6月北京第1次印刷

印数 0,001—8,000

书号 10208·185

定价 1.30 元

译 本 序

基希——报告文学的大师

鲁迅先生在一九三六年写的《且介亭杂文末编》中有一篇《三月的租界》，批驳狄克（张春桥）之流对作家田军及其小说《八月的乡村》的攻击，里面提到：“假使‘有人’说，高尔基不该早早不做码头脚夫，否则，他的作品当更好；吉须不该早早逃亡外国，如果坐在希忒拉（希特勒——引者）的集中营里，他将来的报告文学当更有希望。”这里的吉须，就是著名的报告文学家基希。抗战期间，周立波同志曾根据英文版把基希的报告文学集《秘密的中国》（1933）翻译介绍给我国读者。因此，基希的名字在我国文化界还是比较熟悉的。而实际上，基希在漫长的新闻生涯中，采访和旅行过世界许多地方，写下了大量的报告文学、通讯报道，《秘密的中国》只是其中很小的一部分。现在，我们通过这本选集想比较全面地介绍基希和他的颇有特色的报告文学。

埃贡·埃尔温·基希（Egon Erwin Kisch）于一八八五年四月二十九日生于奥匈帝国统治下的布拉格，一九四八年三月三十一日病逝于解放了的捷克斯洛伐克首都布拉格。同一个布拉格，六十多年中发生了天翻地覆的变化，基希的部分描写布拉格和捷克的报告文学就是这种变化的真实记录。基希是捷克用德语写作的社会主义作家，世界著名的报告文学大师。他出生在一个布商家庭，十七岁中学毕业后便入工科大学学习采矿。他在

服了一年兵役后，从一九〇五年起就从事新闻工作，开始时在《布拉格日报》当见习记者，一九〇六至一九一四年他当《波希米亚》报的采访记者，其间还参加了《柏林日报》的工作。第一次世界大战爆发，他又被征入伍，在塞尔维亚战线参加战斗。大战后期，他参加了一九一八年维也纳一月罢工，其后在地下士兵委员会工作，并成为维也纳赤卫队领导人之一。战后，他一面继续从事新闻工作，一面参加革命活动，并加入了奥地利共产党。

基希作为新闻采访记者，曾旅游过世界许多国家。早在一九一二年他就到过英国，一九二〇年去法国。一九二一年他迁居柏林，一九二五年和一九三〇至一九三一年曾两次访问苏联，并出席了一九三〇年在乌克兰哈尔科夫召开的国际革命作家会议。一九二六年他去非洲旅行；一九二八至一九二九年去美国和一九三二年来中国都是秘密旅行。一九三三年一月希特勒上台，二月二十七日发生国会纵火案的当夜，基希就在柏林被法西斯分子逮捕，只是由于捷克斯洛伐克政府的强烈抗议，他才获释，但是他的著作被列为禁书，遭到焚毁。基希离开德国后，继续从事反法西斯的斗争和新闻采访与编辑工作，并加入了一九三三年在巴黎成立的“德国作家保护协会”。他在一九三四年去西班牙、比利时、荷兰等国旅行，同年秋天作为反对战争和反对法西斯世界委员会代表团的成员去澳大利亚墨尔本参加反战大会；一九三五年又参加了在巴黎召开的保卫文化大会。西班牙内战时期，基希又奔赴西班牙，参加国际纵队的反法西斯战斗。一九三九年第二次世界大战爆发，基希经法国、美国流亡墨西哥。在那里，他参加了反法西斯报纸《自由德国》的工作。第二次世界大战结束后，他于一九四六年回到布拉格。回到祖国后，他心情非常激动，不顾年老体弱，在解放了的捷克斯洛伐克进行了多次

旅行,收集材料,准备写一本有关新捷克斯洛伐克的书。可是非常不幸,两年后他就去世了,有的作品只留下一些未完成稿。

基希的著作很多。他曾写过抒情诗和小说,但他毕生创作中最主要的是报告文学,这与他作为新闻记者和旅行家的一生是分不开的。早在一九〇八年他就发表过报告文学集《布拉格街头拾零》,一九一九年又出版了《布拉格冒险》,这些报告文学揭露了布拉格的黑社会,描述了贫困、犯罪、卖淫和它们之间的社会联系。但在那时,基希是站在狭隘的小资产阶级立场上来描绘资本主义社会的状况,控诉资本主义社会的罪恶的。他经历了第一次世界大战,参加了革命的工人运动,立场才发生了根本的转变。他克服了小资产阶级的影响,以鲜明的党性描写革命的无产阶级,反映群众的革命斗争,揭露资本主义社会的种种弊端和黑暗,对劳动群众和被压迫人民寄予深厚的同情,对剥削阶级和上层统治人物进行无情的鞭答。这个时期的主要作品有战时日记《布拉格军团里的士兵》(1920,1952年新版改名《基希,写下来!》)、《怒吼的新闻记者》(1924)、《沙皇·东正教教士·布尔什维克》(1926)、《世界冒险》(1927)、《时间匆匆》(1928)、《天堂美国》(1929)、《亚洲剧变》(1932)、《秘密的中国》(1933)、《禁止入内》(1934)、《五洲探险》(1935)、《在澳大利亚登陆》(1937)等一系列报告文学集。第二次世界大战期间,基希发表的重要报告文学集有《广场奇闻》(1942)、《墨西哥漫游》(1945)等。

从以上一长串报告文学集的书名中可以看出,基希的描述对象遍及五大洲,基希的文学视野深入到各个地区。在他所经历的时代里,他不仅描写了技术先进的、资本主义迅速发展的欧洲,而且描写了落后、但充满希望的亚洲、非洲和拉丁美洲;他不仅描写了第一个社会主义国家苏联,而且以批判的眼光描写了

经济、文化高度发展的美国；他不仅以深沉的爱描绘了祖国故土——捷克和布拉格，而且以友好的感情描绘了当时说来还很神秘的中国；他不仅描述了第一次世界大战期间奥匈帝国前线的狼狈情景，而且以崇敬的心情描述了西班牙内战时期来自各国的国际纵队战士的精神面貌；他不仅描述了他所到过的各个国家的经济发展状况、政治制度、文化传统，而且也描述了许多国家的历史掌故、风土人情、奇闻轶事。总之，在基希的报告文学集中，我们可以看到非常广阔而又十分清晰的社会生活图景。基希不愧为报告文学的大师，是他创造了报告文学这个新时代的文学体裁。

我们从基希的一部分报告文学集中，选出一些有代表性的、生动有趣的、给人以一定启迪的作品，编成这本《基希报告文学选》，以飨我国的读者。

《怒吼的新闻记者》是基希一九二四年所写的一部分报告文学的结集，汇编于一九二五年。这本报告文学集的书名很快成了作者的绰号；只要一提到基希，人们就说他是“怒吼的新闻记者”。《怒吼的新闻记者》成了一个经典性的标题。一九四九年，德意志民主共和国作家博多·乌泽（1904—1963）重新编选了《怒吼的新闻记者》。该书除原有的一些篇目外，他又从《世界冒险》、《时间匆匆》、《禁止入内》等集子中，从西班牙内战期间的通讯报道中，从捷克斯洛伐克解放、基希回到故乡后创作的作品中，选了一部分，包括一些未完成稿，共二十八篇。我们从这本集子里选译了十篇。从这些作品中可以看出，在基希身上有着两个显著特点：一个是他作为报告文学作家，具有严肃认真和深入细致的创作态度。报告文学必须遵循的创作原则是真实，只有真实才能产生一种特殊的感染力。他调查了有三千个疯子的

比利时小城，他漫游了伦敦的中国人居住区（《华人城》），他同怀特查佩尔的流浪汉一起过过夜，他研究了举世闻名的捷克拔佳鞋厂的发展史，从而掌握了第一手材料。这样的真人真事便是他所撰写的报告文学的依据。另一个是他作为共产党员，具有坚强的党性和革命的激情。报告文学贵在及时反映生活，回答群众关心的社会问题。基希不是一个不负责任的匆匆过客，而是一个伸张正义的怒吼者。他满怀热情为劳苦大众奔走呼号；他的有些报道几乎就是控诉：“工业越发展，工厂越资本主义化，矿井就打得越深，发生事故的数字也就越高。”他以深厚的阶级同情，描述了一次次矿井事故、工人及其家属的不幸遭遇。他通过里昂的丝绸、蒙特卡罗的赌场、西班牙的破产农民揭露了资本主义社会的阶级对立，一面是普通工人和农民辛勤劳动，不得温饱；一面是封建贵族和百万富翁骄奢淫逸，挥金如土。党性和革命性不是通过空洞的枯燥的说教，而是通过生动具体的事例，通过对社会深刻的观察和批判，对问题认真严肃的探讨表现出来的。他不仅关注资本主义社会的病状，而且力求认识它的根源。他来到工厂和市场，他阅读各种调查报告，他研究马克思和列宁的著作，他走访交易所和贫民窟，他下到煤矿矿井和水银矿坑道。总之，他深入社会各阶层进行调查和采访，因而他的报告文学不仅材料丰富生动，具有很强的说服力，而且能抓住要害、切中时弊，揭示出资本主义社会不可克服的弱点和无法解决的矛盾。基希的报告文学在文学史上留下了光辉的一页。

基希在发表了《怒吼的新闻记者》和论文集《经典性的新闻工作》（1922）之后，已经蜚声文坛。一九二五年冬他首次访问苏联。翌年，他写了《沙皇·东正教教士·布尔什维克》，热情地描绘了第一个社会主义国家苏联。我们从《访马克思恩格斯研究

所》、《生理学家巴甫洛夫的狗》等作品中可以看出，他是以党性和客观性报道苏联的巨大变化的第一批德语作家之一。基希以十分钦佩和崇敬的心情，访问了莫斯科的马克思恩格斯研究所，对于苏联在收集这两位共产主义巨人的珍贵资料工作上所做出的卓越贡献不胜赞叹。在另一篇报道中记述了这样的事例，尽管巴甫洛夫一再攻击苏维埃政权，但是，人民政权对巴甫洛夫的态度是公正的，正如一位人民委员所说的：“我们可不能反对巴甫洛夫，因为我们是世界上唯一按照科学理论建国的国家，我们必须尊重每个严肃认真的科学代表，……巴甫洛夫的毕生工作更明确地、在实验上更确切地证明了唯物史观的正确，证明了马克思主义。”

基希访问了美国这个金元帝国，写了一系列通讯报告，并汇集成册，取了一个带有讽刺意味的标题：“天堂美国”。这本嘲讽和揭露美国的书，自一九二九年出版到一九三三年五月“焚书之夜”，共发行了三十二版，在德国和欧洲产生了很大影响。全书共四十篇，我们虽然仅选译了六篇，但已经可以对五光十色的美国社会获得初步的印象。美国的总统选举以及所谓的“两党制”，一向被说成是资产阶级民主的典范。基希描写总统选举的报告文学，虽是五十多年前的作品，但非常生动具体地叙述了美国总统选举的情况，没有一句批判“假民主”之类的言词，却对总统选举的实质进行了十分形象化的揭露，语言幽默，讽刺尖刻，击中要害，今天读来仍然趣味盎然，没有失去它的现实意义。美国的社会是一个畸形的社会，在文明、繁荣和摩天大楼的背后，隐匿着残酷、罪恶和野蛮。基希通过对谋刺林肯总统事件的描述，联系到美国历史上谋刺总统的问题，使我们看到了美国社会的一个侧面。纽约的夜间法院一个晚上发落数百件案件，受审讯的

都是平民百姓；芝加哥的失业工人，“穷极无聊，无所事事，……车祸使他们得到满足”；垄断资本家和警察、法院相互勾结、狼狈为奸，以及酒类走私，行贿受贿；不同于欧洲的、粗野的、有生命危险的美国式的足球比赛，等等，——这一切都使我们看到美国社会的另一个侧面。世界著名的电影表演艺术大师查理·卓别林，二十年代末正住在美国，基希通过对他的采访，同他一起拍摄《城市之光》，把这位艺术家的谦虚、朴实，认真、幽默，对艺术的热爱，对工作的一丝不苟，描绘得栩栩如生，这是《天堂美国》中的一个插曲。

《秘密的中国》这本报告文学集的遭遇，意味着基希生活的一个转折点。一九三二年他从中国访问回去后，一九三三年初希特勒上台，基希本人被捕，新出版的《秘密的中国》还散发着油墨味，就被放上了柴堆焚烧，或者被捣碎去作纸浆。当然，正义的呼声是烧毁不了的，也是无法捣碎的。《秘密的中国》还是流传了出去。基希关于中国的报告，向欧美读者介绍了许多闻所未闻的新闻，生动活泼，另辟蹊径，给他带来了很大声誉。《纱厂童工》描述了旧中国的苦难，尤其是童工所遭受的残酷剥削和压迫，他们的悲惨生活，令人凄然泪下。《南京和红军》描写了十九路军路过南京要去进攻苏区的情景，这是一九三二年六月一日的事。但在半年前，这支军队还在上海反抗日本帝国主义的侵略。基希不无感慨地引了孙中山曾经说过的话：谁反对共产党，也就是反对国民党。而现在中国资产阶级却把抗日前线的军队调去打共产党领导的红军。作者对这种反常的现象予以坚决的否定和无情的揭露。基希运用辩证唯物主义的科学方法来看待和分析这个问题，并指明了未来的发展和变化，预言中国人民必将取得最后的胜利。

《广场奇闻》是基希的自传性报告文学集，共二十四篇，一九四二年在墨西哥用德文出版；一九四七年又在欧洲出了新版本。正如许多优秀小说家喜欢重复自己的故事一样，这本书的不少篇目都是基希在过去创作过的，散见在早先出版的关于布拉格的几本集子中。四十年代，基希对它们进行了改写，使所要表达的思想内容更加精确真实，艺术技巧更加高超。这些“广场奇闻”，既是奇闻轶事，又确实是真人真事，并且是作者亲身的经历。在这本报告文学集中，盲人梅托修斯的演唱贯串全书。基希写道：“他的演唱节目毫无例外地都是真人真事，这些真人真事或多或少都是历史，有的已经成为历史，有的将要成为历史。”（《盲人梅托修斯的叙事谣曲》）这段话也适用于基希自己的创作。他撰写报告文学的原则是：真实。但是，要写出真实并不容易。生活中存在着各种各样的真实。同一件真实的事，有的记者认为是“有趣的”、“意义深刻的”，有的却认为是“无聊的”、“没有意义的”；反之，一件不真实的事也是这样。基希在《初露锋芒》中回忆他年轻时当采访记者的一段经历。他撰写磨坊失火的通讯报道，虽然离开了真实，写了一篇“有趣的谎言”，但竟被别人相信了，并且受到了称赞。基希觉得非常遗憾，他说：“难道我该继续欺骗下去吗？绝对不能！正因为我第一次力求如实报道的时候，我却没有抓住真实，所以我要继续寻求真实。”后来，基希又提出这样的问题：描写真实可不可以有幻想呢？他认为，那种使真实模糊不清的幻想应该摒弃，那种服务于真实的幻想应该容许。在这本书中我们看到他为了这个目的而作的努力。《凶手的母亲》、《科诺皮什杰的水灾》、《记者当兵》从不同的角度反映了奥匈帝国的社会政治状况，记叙了普通的工人、农民、士兵的苦难生活，控诉了豪门贵族、纨绔子弟依仗权势欺

压百姓的罪行，揭露了奥匈帝国宫廷内部的矛盾和斗争、军队的腐败、报纸新闻的虚伪。《玛格达勒妮教养院》则是一篇幽默的叙事作品，通过对一件剽窃事件的揭发，讽刺了纳粹德国的那帮领袖们不学无术、孤陋寡闻，以及纳粹文学的枯竭、没落。基希通过《广场奇闻》这部作品，以自己的创作实践阐明了这样一个观点：报告文学要建立在事实可信、生动活泼的写真实的基础上，同时又不排斥“但丁式的好奇心”；但这种好奇心必须有事实为依据，并服务于真实。

《墨西哥漫游》是基希流亡墨西哥期间参观访问的见闻录，共二十八篇，我们选译了五篇。无论是描写火山爆发还是拟人化的金字塔，无论是叙述银矿见闻还是乡间斗鸡，基希都从地理状况、时代沿革、历史掌故、风土人情各个方面绘形绘色地进行描述，使读者仿佛身临其境。火山——这个没有生命的东西在不停地活动着，变化多端，气象万千；战争是罪恶的渊藪，欧洲人从前给他们带来的罪孽此刻正在欧洲人自己那里重演（指二次大战正在欧洲进行）；银矿的艰苦劳动条件：“泥人在泥地上的泥机器旁工作”，一吨矿石中才能分离出半克银子，要花费多少劳动、经过多少道工序啊！《输油管》则描写墨西哥的石油工业如何为摆脱帝国主义的控制而进行的斗争，歌颂了墨西哥工人阶级和民族主义领袖的勇敢精神和顽强斗志，揭露了帝国主义分子和垄断资本家的丑恶面目。在这本报告文学集中，我们可以感受到基希对他侨居了六年之久的墨西哥和墨西哥人民的深厚感情。

我们选编的这本集子，一共选译了基希的三十篇报告文学，从这些真实的富于艺术性的报告中可以看出如下一些特色。

基希的报告文学总把当前同过去和将来联系在一起，这是

第一个特点。他的报告文学不是一般地反映劳动人民当前的贫困和苦难，而是联系到过去和将来，研究社会的相互关系和发展，并找出贫困和苦难的根源，完整地展现出一幅充满矛盾的社会图象，并使人们看到光明的出路和前途。

基希的报告文学总把旅行报告和通讯报道同科学地调查、普遍的经验与知识结合在一起，这是第二个特点。他的报告文学不是平淡的旅游报道，而是包含精确的调查材料、丰富的生活经验、广博的科学知识，旁征博引，逻辑严密，使我们读了能增长知识，开阔视野，得益匪浅。

基希的报告文学总把事实和印象同作者自己的思想溶化在一起，因此没有空洞的说教，而是充满感情，溢于言表，这是第三个特点。在他的报告文学中，好的就是好的，坏的就是坏的。该揭露的地方，大胆泼辣，淋漓尽致；该肯定的地方，热情洋溢，无所顾忌。他既注重实事求是，又溶进自己的思想感情，因此，他的报告文学作品，绚丽多彩，千姿百态，绝无千篇一律的公式化之弊。

基希的报告文学，用形象化的语言把嘲讽同幽默结合在一起，因此读来妙趣横生，明白透彻，这是第四个特点。与其他文学形式相比，报告文学反映生活迅速，时间性较强，但基希仍十分注重语言的锤炼。他常常字斟句酌，选用尽可能确切完美的语言叙述事件、描写人物。他较多地运用描写对象国家的语言，虽然给阅读带来一些不便，但确实可以生动深刻地记事和抒情。他的文字游戏不单是游戏，而且是细心观察和研究的心得，例如“人在水银中，水银在人体中”（Menschen im Quecksilber, Quecksilber im Menschen），既是非常辩证的标题，又是水银矿工人的血泪控诉。他那兼有锐利的嘲讽和机智的幽默的文章，

珠联璧合，读来余味无穷。

基希在其一生的创作生涯中，主要运用报告文学这种艺术形式作为斗争武器，向旧世界开战，为新世界召唤。他无情地鞭挞封建贵族、反动统治集团和资产阶级，热情地歌颂无产阶级、爱国人士和普通劳动人民；他努力追求真善美，坚决摒弃假丑恶。他的立场是非常鲜明的。他在高度的思想性和尽可能完美的艺术性相结合方面取得了相当高的成就。基希是值得我们学习借鉴的报告文学大师。

孙坤荣 赵登荣

一九八一年六月

目 次

译本序

基希——报告文学的大师 孙坤荣 赵登荣 (1)

选自《怒吼的新闻记者》

博里纳日，四种传统的胜地 毕克明译 孙凤城校 (1)

有三千个疯子的比利时小城 毕克明译 孙凤城校 (18)

在怀特查佩尔的流浪汉中间 毕克明译 孙凤城校 (39)

里昂的丝绸 毕克明译 孙凤城校 (45)

公牛和它的对手们 毕克明译 孙凤城校 (55)

三头牛 毕克明译 孙凤城校 (64)

鞋厂 毕克明译 孙凤城校 (82)

华人城 全保民译 (97)

蒙特卡罗赌场 赵蓉恒译 (103)

人在水银中，水银在人体中 张荣昌译 (125)

选自《沙皇·东正教教士·布尔什维克》

访马克思恩格斯研究所 倪诚恩译 (141)

生理学家巴甫洛夫的狗 刘半九译 (150)

选自《天堂美国》

总统选举的前夕选举日和选举夜 孙坤荣译 (156)

夜间法院	孙坤荣译 (163)
芝加哥下层社会剪影	孙坤荣译 (168)
在遭到枪击的剧院里	孙坤荣译 (177)
同卓别林一起工作	孙坤荣译 (182)
这就是所谓的足球比赛!	孙坤荣译 (195)

选自《秘密的中国》

纱厂童工	刘半九译 (204)
南京和红军	刘半九译 (213)

选自《广场奇闻》

初露锋芒	王志佑译 (224)
凶手的母亲	王志佑译 (236)
科诺皮什杰的水灾	王志佑译 (248)
玛格达勒妮教养院	王志佑译 (261)
记者当兵	王志佑译 (270)

选自《墨西哥漫游》

火山爆发	赵登荣译 (282)
金字塔采访记	赵登荣译 (292)
银矿见闻	赵登荣译 (309)
斗鸡	赵登荣译 (318)
输油管	赵登荣译 (329)

附 录

报告文学——一个危险的文学体裁	刘半九译 (344)
-----------------------	------------

博里纳日^①，四种传统的胜地

(1934)

陌生人离开了充塞小火车铃声的中心大街，沿着巍峨的高墙和低矮的工人住宅走去，孩子们在泥泞里玩耍，一个店老板站在他那被烟火熏黑了的小酒店门前，一位妇女提着蔬菜回家。

走过一处又一处，看起来都一模一样，矿井的围墙，用烟熏的土坯盖的简陋房舍，没有铺好的道路，货品少得可怜的商店。一路上，陌生人一个人也没碰到。矿车沿着架空钢索，几乎紧贴他的头顶，嘎啦嘎啦地行驶过去，接着垂直上升，爬上山顶。

这些高山把郁郁葱葱、一马平川的黑诺省变成了陡峭阴森、起伏不平的地带，在每座山头上都蹲伏着一只卧龙般的怪物。它的前爪支撑着山峰，腹部紧贴在山坡上，扬着脖颈，伸着嘴。每天从清晨到下午两点钟，每隔两分钟它就喷吐一次瓦砾和泥土。

群山和卧龙般的怪物并非大自然的造物，而是人工的产物。这就是那沿着轨道或悬索从井下运送到地面上来的并从翻斗——山峰上的怪物倾泻出来的井下矸石。这里哪有大自然的事？这里是工业区。

在陌生人脚下一千三百公尺的地方，人们正在开采煤矿，把泥土和石头运送到离陌生人走路的地面高二百公尺的地方。

① 博里纳日，比利时南部介于蒙斯和法国边境的一带地方，当地有煤矿区和工业城镇。