

东山魁夷の世界

探索日本之美

河北教育出版社

东山魁夷の世界

河北教育出版社
花山文艺出版社

唐月梅 译

探索日本之美



东山魁夷的世界

探索日本之美



花山文艺出版社

河北教育出版社

冀图登字 03-99-038

图书在版编目 (CIP) 数据

探索日本之美 / (日) 东山魁夷著; 唐月梅译. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2001

(东山魁夷的世界; 4)

ISBN 7-80673-048-6

I. 探... II. ①东... ②唐... III. 散文—作品集—日本—现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 043969 号

主 编 唐月梅
副 主 编 许金龙
策 划 王亚民 张彦魁
责任编辑 张国岚 张子康 杨怀武 刘 峰
责任校对 李 伟
装帧设计 郑子杰 安 涛

东山魁夷的世界
探索日本之美

〔日本〕东山魁夷 著
唐月梅 译

出版发行 花山文艺出版社
石家庄市和平西路新文里 8 号 邮编: 050071
河北教育出版社
石家庄市友谊北大街 330 号 邮编: 050061

制 作 北京颂雅风文化艺术中心
制 版 时尚兴裕制版有限公司
印 刷 深圳中华商务联合印刷有限公司
开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 8 印张
版 次 2001 年 11 月第 1 版
印 次 2001 年 11 月第 1 次印刷
统一书号 ISBN 7-80673-048-6/I · 025
定 价 28 元

东山魁夷的世界(代序)

东山魁夷的世界(代序)

在金秋一个天晴日朗的日子里，国岚同志来访，约我主编一套东山魁夷诗文全集并配画。真让我高兴，因为我刚刚拿到近日面世的拙译东山魁夷著《与风景对话》的样书，现在又一次有机会与东山魁夷邂逅，又一次承受东山澄夫人的恩泽，有机会抚触东山先生的整个诗文世界和绘画世界，我不由心潮澎湃。

多年前，我第一次选译东山魁夷的随笔和参阅他的诗画，就被他的文、他的诗、他的画之美所魂牵梦萦，完全陶醉于他的艺术世界。那时候，从他的文集中，我每读一篇文章、一首诗句，都感受到内里蕴涵着一种无穷的魅力，深深地深深地打动了我的心，译毕，便以《美的情愫》作为中译本的书名，与读者见面。

也许有了这份书缘，有一年作为访问学者旅日期间，我有幸再次会见了这位日本伟大的画家和随笔家。与国岚同志倾谈的时候，当时东山先生和我们在千叶县市川市会面的情景又像过电影似地一一浮现在我眼前。当时我们一踏进中山东山宅邸的门槛，迎面的是东山夫人的亲切笑脸和撒满庭院小径的鲜艳玫瑰花瓣。听东山夫人说，这是东山先生为欢迎亲密友人而特意精心设计的。从这一时刻开始，我就已经沉湎在欢乐之中。

穿过林阴掩映下的清幽的日本式庭院，跳入我眼帘的是立在客厅门前的东山先生慈祥的面影。先生将我们迎进客厅，让我们在朝窗的位置落座，我面对庭院的落地窗，窗外茫茫的绿，映着背窗而坐的东山佛爷似的豁达的脸，我立即浮现这样的念头：这不正映现出这位巨匠的明净心境吗？

我们是第二次见面，又有了多年文字之交，话匣一打开就收不住了。从他的温和的谈话中，我仿佛更贴近他那颗在书画卷中探索日本美、东方美的深邃的心。东山是风景画家，先志向日本画，后来他留学德国，历访欧洲，对西方文化艺术抱有浓厚的兴趣。他在最富西方色彩的地方开始北欧风景画的艺术创作。他虽身居西方，却心怀故国，正是这种对西方的憧憬和对故国的乡愁，形成了他的文学艺术的东方传统的现代精神。我们从他的北欧风景画，或日本和中国的风景画中，不是可以发现这种艺术的精神吗？不是从他的相关随笔中也可以听到他这种声音的回响吗？他说过：他的美术是不断地以西方文化的刺激为纬线，以日本传统文化性格以及对其眷恋为经线编织出来的。

在与我的谈话中，他也说：他是“先倾斜一方，然后再取得平衡”，是“通过西方来眺望东方经过了这样一个迂回”的。我心想：他从西方凝视日本的美、东方的美，可以更深刻地理解日本和东方的民族艺术的特质，增加对日本民族传统的认识和自信。所以，他的求美之心，是建立在对乡土炽烈的爱和对西方的亲和感情的基础上的。我们从他的画文中，可以

深深地感受到，他在选择汲取西方艺术精华的时候，首先强调的是明确地把握住日本，将艺术的根，植于日本的土壤上。

在他的一些艺术随笔里，常常可以读到类似这样的话语：

我成长在东西方的结合点上，对异国的憧憬和对故乡的依恋，就是我的宿命。

濑户内海的这片土地、山和海……传递着生命的根本。它对我来说，不仅是一种拯救，而且直到后来还深深地隐藏在我的内心深处，成为我精神上的指引因素之一。

正是有了这种“生命的根本”和“精神上的指引因素”，东山始终抱着一颗炽烈的日本心，对自然和人生进行东方式的思考，才能保证他汲取西洋画的技法而不失东方的艺术精神和日本画的特质。作为日本风景画家，他首先感受到自然是有精灵的，是有生命的。他作画都是紧紧把握住自然生命的律动，获得心灵的感知，使自己的心灵与自然的心灵相通，并将对自然的感动作为其创作的感情基础，从而发现美的存在。我思索着：东山是这样，所有有成就的日本画家和作家也是这样，他们不都是在东方传统的精神性与西方现代艺术的世界性的接合点上创造了自己的辉煌吗？

所以，东山在艺术随笔中非常强调画家要重视净化自己的心灵，然后去感受日本风景所拥有的微妙的神韵，然后才能与风

景相呼应，与自然心灵相交融。他在《与风景对话》中曾写道：

由于我深深地深深地将自身沉浸在自然之中，因此才能看到自然微妙的心灵，也就是我自己的心灵。

在我所邂逅的风景中，我仿佛听见同我的心相连的大自然气息，大自然的搏动。

当时我与东山魁夷先生还探讨过这个问题，那就是这种东方式的自然观，完全是基于对人生的东方式思考。东山先生在随笔中经常强调美是存在“无我”之中，只有“无我”才能听见发自自身之外的真实的声音，才能采取与这种真实的声音相吻合的行动。他在一篇随笔中曾写过：“如果大自然和自己之间介入了什么东西，不论这种东西有多好，结果似乎都会削弱对大自然的把握。”他在另一篇随笔中还谈了这样一个体会：“战争正在激烈地进行的时候，我获得了风景打开我心灵的眼睛的体验。在不能不悟到生命之火不久即逝的状态下，大自然的风景以其充实的生命力映现在我的眼帘里。”我觉得这种舍弃自我和把万物都看成是“虚空”的自然观和人生观，与川端康成的“一切艺术的奥秘，就在这只‘临终的眼’里”这句话的意思是相通的。

现在我还清晰地记得，我们谈到日本文化两面性格的时候，东山先生给我讲过他的“东山魁夷”这个名字的含义。他

说：“‘东山’有一种柔和的感觉，而‘魁夷’则全然不同。在美术学校毕业时，由于我太稚气，就起了这个雅号。不过，我觉得这个名字出乎意外地还表现了日本文化所具有的两面性。”他在随笔中，反复强调了“日本风景画兼有多彩与淡泊、华丽与幽玄这种截然相反的性格。可以说，在细腻而美妙深邃这一点上，世界上是无与伦比的”。

因此，东山魁夷心中的日本风景，一面是多姿多彩，一面是看似统一，风景的面貌是无穷无尽，风景的色彩又是千变万化的。在普通人看来，世界上的海色都是一样的，但在东山的眼里，欧洲海色与日本海色就截然不同。他觉得日本的海不是湛蓝，而是群青和绿青的颜色。即使如此，他作画的时候，又巧妙地运用日本人对这种色彩感的两面性。他为新宫殿作壁画《黎明潮涌》和为唐招提寺作隔扇壁画《山云·涛声》时，同样用了相同的群青和绿青，但表现手法却很不相同。《黎明潮涌》的海是采用相当粗糙的群青、绿青的粉末颜料，混合制成浓彩的画面；《山云·涛声》的海则是选择了精细的群青、绿青，因而没有《黎明潮涌》的海那种鲜艳，色调是呈素雅的，展现了日本大自然所具有的一个方面的色彩——幽玄的景趣。也就是说，在同一色相中表现了微妙的变化，具有“多彩与淡泊，华丽与幽玄”的截然相反的两面性格。

我选编完这套“东山魁夷的世界”的诗文与插画，深切地体味到不仅在他的绘画和艺术随笔中，也可以从他的游记里，无论是从他的德国、奥地利、北欧的游记，或日本本土和中国

的纪行文字中，东山这种文化感觉已经成为东山的一种潜在意识，一种自觉了。正是这种对传统文化的透彻理解与亲和感情，在东山魁夷心中扎下了根，才能成为东山魁夷文学之美的支柱，东山魁夷绘画之美的根基。

我国散文大家刘白羽先生为拙译《美的情愫》写了一篇美文作为序，对东山魁夷的文与画作了精辟的剖析，文中有这样一句话：“不能说这些散文是画的解说，那样就降低了东山文学的独立价值，尽管一者用画，一者用文来表现，我以为都是东山从自己攀达到的高峰之上谱写出的心灵自白。”的确，在东山魁夷的文与画里凝聚了东山全部的爱与美。

冬天到来之前，树木燃烧起全部的生命力，将群山尽染，一片红彤彤……

当我翻译这句话时，我的心灵更加震动了。东山用燃烧起来的自己的全部生命力，倾注在东山的画彩和文墨中，把我，恐怕也会把读者带到美的意境，带到东山魁夷至真、至善、至美的世界。

唐月梅

2000年1月9日写于美国加州弗利蒙

目录

探索日本之美·1

前言·2

风景·3

唐招提寺的魅力·20

山云·涛声·31

唐招提寺隔扇画《山云·涛声》·40

海景·山景·46

奈良·大和素描·58

大和之美·71

两个故乡之间·89

信州赞歌·93

前言·94

雾·95

山国·123

高原之美·152

附录·181

我的道路

——与吉村贞司的对话·182

东山魁夷·川端康成·211

探索日本之美

前言

这里收入的随想及讲演，相互间虽然没有密切的关联，但它们几乎都是一九七五年的新作，这年完成了唐招提寺御影堂的上段厅、宸殿厅的隔扇画。或许是由于这个缘故，这些作品都是以隔扇画作为中心，我感到像钟声及其余韵般地互相呼应着。

随想部分，有由“心镜”、“自然与色彩”、“一片叶子”三部分组成的《风景》，以及《唐招提寺的魅力》两篇。讲演部分分别收录了奉献隔扇画这天在唐招提寺所作的讲演《山云·涛声》，在奈良樱井市所作的讲演《大和之美》，以及在德国科隆市日本文化会馆举办个人画展时所作的讲演《两个故乡之间》等三篇。

这些作品，是在我作隔扇画时，探索日本美的精神进一步昂扬的时期产生的。由于各篇作品都是用这样的心境贯穿起来的，所以才选择了这个书名。

风 景

心 镜

夏季清晨的风凉爽宜人。脚下的青草被露珠濡湿了。此刻我正鸟瞰刚苏醒的市镇的家家户户。市镇对面是静静的大海，明朗而开阔。

这是在稍高的山冈上。背后绿色的山峦绵延不断，在西边尽头注入大海。隐约可见那里一个大岛屿的影子。

母亲和男孩站在山冈上。那个身穿碎白花藏青衣裳的男孩，就是少年时代的我。每到暑假，母亲经常一大早就把多病而带有点神经质的我带出去，攀登这座山冈。

我被母亲唤醒，一边揩拭惺忪的睡眼，一边无可奈何地跟着来了。我感受到从山冈上观赏景致的快活，净化了自己的童心。

随着年龄的增长，幼时的记忆在心中经过无数次的涂抹，应该成为与原来形态很不相同的东西。再说，时过境迁，现已面目全非。然而，仅在两年前，我去神户时，蓦然想起那座山冈，旧地重游了一番。如今那里经过平整，变成了小公园式的场所，已经看不见当年夏露濡湿脚下草丛的那番景象了。不过，从这儿眺望，依然是留在我心中的五十多年前的景致。

为什么这种景观竟成为永远新鲜的映象而留存下来呢？当时少年的我并没有意识到这一点。但是，或许我早已把这种风景当做母亲慈悲的表现、当做生命的源泉感受到了吧。对我来说，这种景致是永恒的。

从孩提起在我心中就萌生了这样一种感受方法和思维模式，即不把自然与人对立，这是事实。我如实地描画了映在山中小池子里的绿色树丛，并将这幅作品参加了校内的展览会。这已是我中学三年级的事了。这是一幅以《静》作画题、在须磨那杳无人影的深山老林里描绘的油画。同一时期，我还绘制了一幅水彩画，内容是一队送殡行列从白花花的凿开的崖前运灵柩到火葬场，人群显得很渺小。这是我在学校后山附近目睹到的情景。这幅水彩画，我没有让别人看过。

这两幅作品虽然幼稚，但它们都是我心中的风景。这别开生面的风景，是自己内在的东西与外在的世界相呼应而产生的映象。少年的我，是被蚕蚀的未成熟的果实。可以认为，一方面是以难于违逆的心情凝视着身心不断的病痛，一方面则是在蕴含静静清福的风景中寻找祈望而获得的拯救。

这一年，我只上了半个学期就中途辍学，蛰居坐落在淡路岛志筑镇尽头的孤零零的一幢房子里，度过整整一个暑假。要是一般的父母，让孩子到这样僻静的地方，大概会担心吧。尤其是我的双亲，比别人加倍地溺爱自己的孩子。

这里是长期在我家帮工的女佣的家，她那独居而年迈的母

亲细心照料着我的生活。从中学一年级起，每年暑假，我总借住她家数日。再说，这是因为我的双亲最了解我的性格，我独自一人时，可以心情平静。

这户人家靠近海，入夜可以听见更加清晰的波涛声。那充满沉郁而美妙的情调，诱使我进入安详的梦乡。大海的朝夕，绚丽的光和色彩富于戏剧性的变幻，风和浪不间断地嬉戏，我百看不厌。大自然与我，终日亲切地对话。

有时候，风猛烈地敲打着木板套窗。浪拍击着岩石的海岸，激起高高的白色水花。这海滨总是温柔而慈祥地包围着我，作为给我带来安恬的风景，留在我的记忆里。暑期结束后，我晒黑了，显得格外健壮，回到了双亲的身边。

应当说，濒临濑户内海的这些土地、山和海的夏日风景，是平凡的，然而却是洁净而清澈的，传递着生命的根本，反映了人心的温厚和善意。它对于当时行将坠入黑暗深渊、难以对付自己的我来说，不仅是一种拯救，而且直到后来还深深地隐藏在我的内心深处，成为我精神上的指引因素之一。这是千真万确的。

告别了少年时代，尽管有过多次犹豫，但我终于下定决心要当一个画家，于是我离开神户，进入东京美术学校。上一年级那年的夏天，我和二三位朋友沿着木曾川徒步去野营，经过好几个山村，攀登了御岳，旅行了约莫十天。这是我有生以来头一次看到的山国的雄姿。熟悉神户这座明朗的港口城市、适

应濑户内海优美环境的我，被山国的严峻的大自然和居住在这里的人们生活所强烈打动。下面是当时的一段日记：

我们通过麻生这个地方的时候，天已经漆黑。寻找安营地点时，下起了大粒的雨点。从地图上看，这里紧挨木曾川，实际上是道路沿山走，距木曾川还相当远。雨越下越大，闪电仿佛要撕碎杉林，从我们的头上掠过，雷鸣震动着空气，响彻了上空。完全湿透了的我们，沿着瀑布流泻的山路折回了麻生。

途中我们走进一家农舍，说明了原委，请求他们让我们泊宿，哪怕住土间也行。身材矮小的老太婆独身一人，她爽快地答应我们的要求。屋内有坚固的木桁天棚、乌亮的柱子。老太婆将我们引进屋里，还给我们端茶送水。她说，她儿子今晚到附近去排练节目了，要在节日的聚会上吹奏笛子。不知不觉间，雨停了。

老太婆说，这附近没有什么名胜，却有一座公园，她邀我们到外面散步。这是一个很美的月夜。所说的公园就坐落在附近水力发电厂的旁边，只种了些许樱树，十分简陋。但老太婆却显出很自豪的样子。

的确，我感到这派月明星稀的山峡景致，比城里的任何公园都美。夜间的空气清新，风丝也带着几分寒意。回来躺在铺上，隐约听见远处传来的排练节目的吹奏声……