

洪荒的太息

张石山 著



洪荒的太息

张石山 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

洪荒的太息/张石山著. - 北京:中国青年出版社,2001
(走马黄河丛书)

ISBN 7-5006-4146-X

I. 洪… II. 张… III. 散文 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核
字(2000)第 85419 号

作 者 张石山

总策划 胡守文

总编辑 陈浩增

策划 黄宾堂 龙 冬

特约编辑 赵日升

装帧设计 北京午夜阳光平面设计
有限公司(010-68728675)

出版发行 中国青年出版社

社址 北京市东四 12 条 21 号

邮政编码 100708

电话 64032266

E-mail: cyph@eastnet.com.cn

经销 新华书店

印刷 中国铁道出版社印刷厂

版次 2001 年 3 月北京第 1 版 第 1 次印刷

开本 880 × 1230 1/32

印张 10.25

字数 205 千字

插页 4

印数 1-8,000 册

定价 17.00 元



张石山生于1947年，高中毕业后当侦察兵，复员后在火车头上烧火八年。1978年进入山西省作家协会，曾任《山西文学》主编。两次获得全国短篇小说奖。现居太原，任山西省作家协会副主席。

开头的话

我来自黄土高原。

打小记忆起，家乡的村庄就坐落在蒙山的一个山弯儿里，村前是牧马河，村后是滹沱河。

及至更大一些，我才知道，这里离千古黄河竟是那么地亲近，近到几乎能日夜听到它不息的涛声。

从城里回到乡下的姥姥家，无疑是我一年中最盛大的节日。欢呼雀跃，流连忘返。我喜欢乡下原野那青草和粪土的混合气味。塬上、高坡、山地、河流、牛羊以及辛勤劳作而讴歌的人群；社火、秧歌、腰鼓、挠羊赛、霸王鞭以及浑厚而淳朴的民风民情。故乡在我心中，是一首永远令人神往的田园牧歌。

两年前的秋季，我曾和一位作家朋友聊起一段七十年代的往事。当年，我因采访而住在家乡的一个县城招待所。招待所临黄河而居。清晨醒来，我步出院门，眼前的黄河、黄河滩中的小树林晨雾缠绕弥漫，只听得轰轰作响的涛声。倏地，从浓雾笼罩的滩头树林中，听到了几声分外清脆的牧羊鞭甩响，随着一声高亢激越的民歌吼起来：“八——路——军——东——渡——过——黄——河——……”，真是像山西民谣中形容的“甜格茵茵的葡萄，酸格灵灵的醋”那样，淳极、净极，那么耐人品味，又是那么悠久而绵长。

也许，我心灵深处挥之不去的黄河情结就是在那一刻萌生了。我和那位作家朋友说：我憧憬着有一天能策划一次“走过黄河”的文学壮举。

于是，“行走文学”这一新的文学词语在不经意间就成了我们手中所擎的一杆大旗。

今天，“走马黄河”作为“行走文学”的第一次认真尝试，被我的同事和朋友们友情推出。这或许可为文学领域吹进一缕新风。可惜我不是作家，无法用鲜活的语言去表达黄河的博大与雄浑。但我仍然希望这次行走，不独是文学的，还应该是历史的、文化的、精神的。

让勇敢的、有能耐的、有抱负的、有责任感的作家朋友们去行走吧！因为他们有着足够犀利的眼睛和笔……

祝他们一路走好。

胡 宇 文

2000年5月8日

坎坎伐檀兮，
置之河之干兮。
河水清且涟漪。

《诗经·魏风》

君不见，
黄河之水天上来，
奔流到海不复回。

唐 李白 《将进酒》

九曲黄河万里沙，
浪淘风簸自天涯。
而今直上银河去，
同到牵牛织女家。

唐 刘禹锡 《浪淘沙》

黄河水呀不断流，
没听说山曲儿断过头。

（内蒙准葛尔旗民歌）

谁晓得，
天下黄河几十道湾？
几十道湾里几十条船？
几十条船上几十根杆？
几十几个艄公呦把船扳？

（黄河中游晋陕蒙民歌）

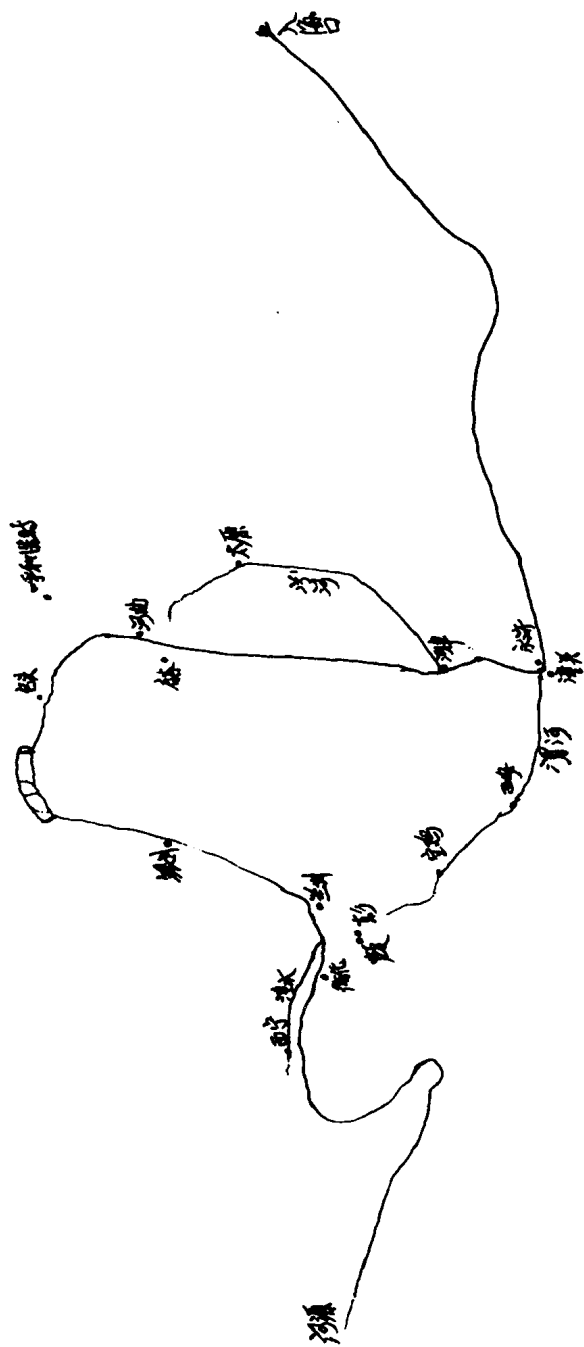
黄河上度过了半辈子，
（好把家，哎呦）
浪尖上要了个划子。
我维的花儿是人尖子，
（真好看，哎呦）
人活得甩了个梢子。

（黄河上游青甘宁民歌）

朝朝唱，代代唱，
也不知唱死多少老皇上。

山曲儿好比天上的月儿，
灭了朝廷灭不了曲儿！

（山西河曲民歌）



宁、甘、陕、山、陕、山、

交界处，黄河由青藏高原向黄土高原过渡带，又一农耕游牧交错区，繁盛着“西北魂”花儿。

蒙交界处，黄河由内蒙古高原向黄土高原过渡带，繁盛着“民间诗经”爬山调。

豫交界处，黄河由黄土高原向华北平原过渡带，繁盛着秦腔、蒲剧、豫剧等古老戏剧。

目录

胡守文 / 开头的话

序歌：听唱新翻杨柳枝	1
自序：走进民间	2
——走马黄河的主观预想	
前言：洪荒的太息	5
——走马黄河的狩猎心得	
前奏：上将拥旄西出征	11
1. 千年走一回	14
2. 遭遇格瓦拉	17
3. 酒吧玫瑰红	20
4. 草场乱点兵	23
5. 狂飙壮行色	27
第一章：青海长云暗雪山	30
1. 感觉塔尔寺	31
2. 寻找韩占祥	42
3. 走访花儿王	52
4. 穿越孟达山	66

第二章：只道河州天尽头	79
1. 独马闯东乡	80
2. 作客毛毛村	90
3. 畅想宁夏川	101
4. 解读纳家户	111
第三章：斗酒相逢须醉倒	122
1. 考察蒙汉调	124
2. 探访奇富林	135
第四章：走马曾访玉塞秋	145
1. 守望护城楼	146
2. 欣逢樊二牛	157
3. 老插牧羊人	169
4. 落日墙头渡	176
第五章：白日依山尽，黄河入海流	184
1. 拜谒池神庙	185
2. 徜徉蒲州府	196
3. 漫步风陵渡	205
4. 深入长处村	213
5. 祭扫后土祠	222
6. 雨中望龙门	230
7. 临猗听眉户	241

第六章：男儿何不带吴钩	252
1. 宁武探汾源	253
2. 风雨娘娘滩	262
3. 二进墙头镇	274
4. 三访辛礼生	284
5. 古渡看河灯	292
 帮腔尾声：岁岁金河复玉关	301
故都湮没处	303
 后记	311

序歌：听唱新翻杨柳枝

塞北梅花羌笛吹，
淮南折桂小山词。
请君莫奏前朝曲，
听唱新翻《杨柳枝》。

唐 刘禹锡 《杨柳枝词》

接柴离不开八齿耙，
山曲儿尽是一些口头话。

山曲儿就像一股风，
来无影去无踪。

听曲儿记曲儿不唱曲儿，
哪有个开荒的不带犁儿？

黄河中游晋陕蒙民歌

花儿本是心上的话，
不唱是由不得自家。
刀刀拿来头割下，
不死是就这个唱法。

黄河上游青甘宁民歌



自序：走进民间

——走马黄河的主观预想

一溜儿山来两溜山，
三溜儿山长出个牡丹；

白牡丹她耀人哩，
红牡丹红的要破哩；

青石板上才开的牡丹，
一朵赛一朵者艳哩！
黄河上游青甘宁民歌

“走马黄河”整体策划过程中，中国青年出版社策划部曾经要求参与本次行走文学写作的作家们，向策划部提交一份关于个人走马黄河的主观预想。

依策划者的本意，倡导行走文学，是要作家们走出书斋，在行走中产生文学。那么，只有在“走马黄河”付诸实施之后，作家们才可能在实际行走过程中有所目击，得到大量的素材，从而激活灵感，产生创作冲动。

不过，“凡事预则立，不预则废”。宏观把握“走马黄河”，具体拟定个人的考察重点、创写主题，有所预想是必要的。对作家个人而言，进行主观预想的过程，无疑会使个人曾有的某些思想进一步深化乃至升华，也将使个人

预设的考察目标进一步明晰或者凸现。而从策划者的角度，通过一份主观预想，则可以大致判断作家既有的学养与切入题目的悟性。从而，对于“走马黄河”的策划者和具体参与者，这或者是一种两不见面的研讨，是一次通过字面语言进行的磨合。

于是，我当时认真草拟了如下一份主观预想。它成为我后来进入走马过程的一个行动框架，成为我宏观把握本次创作活动的一个思想平台。

这份预想，因而被我作为本书的一则自序。

笔者多年在黄河流域黄土高原生存，相对主流话语或者权势话语而言，比较喜欢倾听民间声音。虽然主要以小说行走文坛，但从小说作品与其它散文随笔中都可以看出笔者对民俗与民歌的关注研究程度。

大而言之，黄河文明是从来不曾失落过的、包容传承性极强的、复合叠加的、既古老又鲜活的文明；是时间演进空间交汇百川归海的一条长河。

黄河流域的民俗，是黄河文明的民间馆藏，是一座活化石库。相对于任何时尚，民俗几乎是一种永恒的时尚。

而民歌是永远的天籁，是遥远而又清晰的星河。相对于任何流行歌曲，民歌是民族血脉的一种永恒的流淌方式。

我想，我会拒绝流于表演的伪民俗，我会拒绝被浅薄之徒狂妄修改过的伪民歌。我将尽可能走进民间，发见一些古老而鲜活的民俗，采集一些感动过古人并且依然能够感动我们的民歌。

就出发前的预想，我准备去如下一些地域。

我将去黄河主流与它的主要支流交汇处，发见地域文化的古老交融。

我将去黄河的主要古渡口与古迹点，发见一些历史的传承与积淀。

我将去黄河流域的若干民族杂居杂处的地区，发见一点民族文化的碰撞融合。



作为短时间的一种走马黄河，走进民间必将依赖我曾经的经验与具备的素养。随机的发见与无心偶得亦将在预料之中。

就主观的意愿，拒绝伪民俗伪民歌的同时，我将努力发见那些原生态的东西。

作为主要依赖的手段——语言的叙述，我将摒弃任何先验的框架，抛弃任何热门热销的虎皮大旗。我将使用本土的话语来叙述本土。我相信本土话语依然具备阐释本土的能力。

一些古老的奇特的现代人已经陌生的民俗，也许正是我们日常生活中一些不经意的习惯细节。

许多民歌，通俗率真的语言会使所谓的文明人脸红，文明人将为此而惭愧。而千锤百炼的民歌旋律，会使我们血脉贲张，它们原本就在我们的基因中回荡。

我拒绝廉价的猎奇，但我的叙述将必定鲜活新奇。

我拒绝卖弄所谓文化，但我们将共同体验某种文化。

我希望能够带领大家，一齐走进民间。

前言：洪荒的太息 ——走马黄河的狩猎心得

割倒了糜子收倒那秋，
跑口外的哥哥往回走。

三百里明沙二百里水，
五百里的路程瞧妹妹。

水流千里它就归大海，
人走了千里那折回来。

不大大的小青马多喂上二升料，
三天的那个路程亲亲我两天到。

山西 河曲爬山调



5月18日，“走马黄河”整体策划的出发仪式在北京举行。

当时，我决定做一些前期准备、家务琐事安排后，一定要在5月底实现出发。

5月30日，如期出发。首先奔赴青海，开始我的考察行走。主观决定我的考察路线是从黄河源头开始，然后一路顺流而下。

从5月30日至6月13日，走过青海、甘肃、宁夏三省区。单人独马，一路衔枚疾走。如同预想，我重点考察了黄河与她的一些支流的交汇处，考察了若干民族杂居的地域。

——我集中考察的区域，是黄河从我国地形学上的“第一台地”向下俯冲的过渡地带，是万里黄河的第一个大折弯。黄河从青藏高原东部的积石山大峡谷奔注而出，折头向北，经宁夏川奔向内蒙古高原。

这里，是我国西北各少数民族与汉族杂居的地区，也是游牧区与农耕区的过渡地区。这里，繁盛着被誉为“西北魂”的花儿。



民间娱乐，古朴风俗。

山西河曲著名的“二人台”在民间庙会演出场面。