

都市文化丛书

刘泽平 著

都市老人心态录

长春出版社

都市文化丛书

都市老人心态录

刘泽平 著

长 春 出 版 社

都市老人心态录

刘泽平 著

责任编辑：张 樱

版式设计：陈凤和

封面设计：庄宝仁

长 春 出 版 社 出 版
(长春市重庆路40号)

吉林省新华书店发行
长春新华印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32

1991年5月第1版

印张：7.5 插页：2

1991年5月第1次印刷

字数：168 000

印数：1—13 000册

ISBN 7-80573-435-6/I·79

定价：3.95元

作者的话

改革开放的大潮在中华大地上奔腾、激荡。

集中了众多人口的都市喧腾着轰轰的潮音。90年代，都市的形象发生了巨大的变化：一幢幢居民公寓林立，一座座商业大厦拔地而起，一座座上星级的饭店争妍斗艳，一座座立交桥纵横延伸……都市的形象在变，都市的生活也在变，生活在都市中的人们的结构更在变，工人、干部中有了合同制；在职人员中有了停薪留职的；离、退休人员中有了返聘的……随着生活的变化、人员结构的变化，作为社会细胞的家庭和人们的观念无疑也在变化，总之，一切都在变。

都市凭借改革创造着和谐的社会结构，生活在都市中各个层次的人们——老年人、中年人、青年人，为了达到心理上平衡，也都在变革自己的思维方式和观念，锻炼自己的应变能力。

社会学家告诉我们，老年人是社会中生物性适应能力、心理性适应能力和社会性适应能力最弱的一个群体，在现代社会中最易受到冲击。那么，如今占我国人口总数10%的都市老人在想些什么呢？

1990年，北京市老龄委员会对北京老人心态作过如下调查。问老人们对五个“老有”的感受，回答是：对老有所养满意。问老人们在生活上同自己的子女对比如何？46%的人

认为比子女好，49%的人认为同子女差不多。问老人们子女对待自己的态度如何？77%的人认为子女对自己孝敬，19%的人认为子女对自己虽不算孝敬，但还过得去。问老人们生活中有哪些忧患？回答依次是：患病，孤独，被歧视，无人赡养。问老人们生活中最大的乐趣是什么？回答依次是：工作，劳动，含饴弄孙。问老人们最喜欢参加的体育活动是什么？回答依次是：散步遛弯，下棋打牌，练武术气功，打门球。问老人们最喜欢的文娱活动是什么？依次为：看电影电视、唱歌跳舞，弹琴听戏，搓麻将打扑克。问老人们生活中最大的爱好是什么？依次为：看书读报，栽花种果，养鸡喂猫，探亲访友，参观旅游，写字绘画。问老人们对社会政治生活方面最关心的问题是什么？回答是：安定团结，社会稳定，党政机关清正廉明，整顿社会治安，清除“六害”。问老人们对社会经济生活方面最关心的问题是什么？回答是：物价稳定。问老人们对于改革开放中最满意的是什么？最不满意的是什么？回答是：最满意的是市场繁荣，买什么都有，责任制，承包制，吸收外资，引进技术，发展经济。不满意的是：市场管理不善，掺杂使假，短斤少两，坑人骗人，社会分配不公，未能体现按劳分配。（据《北京晚报》《北京老人心态实录》）

这是一个问答式的调查材料，材料虽然简要，但对于眼下都市老人的心态来说可见一斑。一位朋友说：“心态，就是一种无时不在变化着的情绪和思维的反映。”是的，变化着的情绪和思维蕴藏在活生生的人物身上和有血有肉的故事之中。朋友，如果你想了解都市老人的真实心态的话，那么，请随我到沸腾的生活里去作一次实地考察吧！

《都市文化丛书》编委会

主 编	张 卓	舒 北		
副主编	泽 平	庆 通		
	马 莎	青 岭		
编 委	张 卓	舒 北	泽 平	
	庆 通	马 莎	青 岭	
	大 军	晓 光	王 力	

目 录

第一章	奉献与索取	1
	A. 自谋“职业”者	2
	B. 晚年的选择	10
	C. “所为”与“所不能为”	16
第二章	阳光下的亲情	22
	A. 人间有真情	22
	B. 世间充满爱	30
	C. 请再多点关心	36
第三章	生与死	42
	A. 面对死神微笑	43
	B. 遗愿嘱后人	48
	C. 殉情者	53
第四章	金钱与命运	56
	A. 有钱心不慌	57

	B. 无钱想捞钱	62
	C. 钱多也犯愁	69
第五章	情感的困惑	75
	A. 深宅高墙里的呼唤	76
	B. 受煎熬的“主角”	81
	C. 困惑中的“清醒者”	88
	D. 孤寂中的“嗜好”	93
第六章	现实的困扰	98
	A. 涨价的震荡	98
	B. 房改的骚动	105
	C. 职称评聘的困顿	110
第七章	黄昏的感叹	120
	A. 美德的伦丧	121
	B. 良心啊,良心	125
	C. 人性的扭曲	132
第八章	婚恋的裂变	144
	A. 压抑下的躁动	145
	B. 痛苦中的渴望	151
	C. “触礁”后的苦恼	158
	D. 老来的婚外情	164

第九章 情系儿女 174

A. 望子成龙 175

B. 可怜父母心 179

C. 喜忧难分说 187

D. 操不完的心 192

E. 儿行千里母担忧 194

第十章 美的追求 197

A. 系在刀刃上的美 197

B. 新潮的冲击 204

C. 向往健美 211

D. 创造居室美 215

第十一章 青春的回归 217

A. 旋转中的青春 217

B. 智者永远年轻 225

C. 自寻乐趣 229

第一章

奉献与索取

逐渐逝去的晚年是人生最甜美的时光之一。紧紧抓住眼前的时光，做自己想做的、该做的……

历史是一条大河，滔滔不绝。人的一生，哪怕超过百岁，在历史的长河中也只是“弹指一挥间”。人生的确是短暂的，如果扣除婴儿时期和人的睡眠时间，那么，人的“有效”生命就更加短暂。人到晚年，生命似西沉的落日，诚然，人们不能象神话传说中的鲁阳一样，用戈拨回太阳，延长时光。但是，夕阳的余晖依然灿烂。如果说，朝阳将它的光芒奉献给大地，使万物生长，那么，夕阳则将它那灿烂的余晖奉献给黑暗前的大地——“满目青山夕照明”。因此，我说，逐渐逝去的晚年是人生最甜美的时光之一。的确，步入老年行列的人们，正在紧紧抓住眼前的时光，做自己想做的、该做的……

A. 自谋“职业”者

清晨，某局局长用完早餐，习惯地看了看表，起身走进书房，从衣架上取下大衣，转身又从案头拎起公文包，匆匆走出家门。后面传来老伴的喊声：“老头子，今天你还上哪儿？”

他似乎没有听清老伴的喊话，站在门前又看了看表，往日准时接他上班的小车没有来。这时他恍然大悟，嘴角挂上一丝苦笑，摇摇头，转身与老伴走进屋里。接他上班的小车再也不会每天来了，因为从今天起他已经正式离休。

以后的日子怎么样？他说：“整天忙惯了的人突然改成呆在家里，当然很不习惯，很不是滋味。整天在家里，转转悠悠，感到周围空荡荡的。”当然，这样的时间并不长，他觉得自己虽然已经 64 岁，但身体还好，精力也还充沛，于是就“自谋职业”，自己找点事干了。

他在革命队伍里，长期做思想政治工作，经常与青年人接触，对青年人有感情，喜欢和青年人在一起，所以，他根据自己的特点，做起青年工作来了。他和中央一些机关，宾馆的共青团组织建立起经常的联系，定期参加他们的学习、座谈活动；有时还给他们上党课、作报告，讲我党我军的光荣传统。一次，他应某研究所团委组织的干训班邀请，与六、七位青年开了个小型座谈会，彼此交换对某些问题的看法和想法。青年们提出了一些有关政策和如何正确进行中国同外国对比等方面的问题，他即席回答，彼此讨论，无拘无束，有些问题通过讨论，很快统一了看法，达成了一致意见，有些则彼此有保留。他说，不必强求一致，以后有机会可以继续讨论。如今，他已同 30 多个青年交上朋友，成了忘年交。他

们信任他，把心里话都告诉他，对他无所不谈。

如果说做青年工作是他自谋的第一“职业”的话，那末，做“采访红娘”则是他自谋的第二职业。这个职业是这样“谋”来的：在他没有离休之前，记者曾经采访过他，报纸上报道过他的事迹。他想，既然自己做了点微不足道的事情就有人来采访我，报道我，中国之大，好人好事层出不穷，自己所了解的许多人，他们的事迹就很值得宣传、报道，我为什么不可以为报刊杂志、电台、电视台牵线，向它们推荐采访对象，在这方面做个“红娘”呢？

第二职业就这样“自谋”到了。他先后向新闻媒介推荐的采访对象有何长工、李志民、韩光、李强、邓若金等老同志，有食品专家秦含章，儿童心理专家刘静和，弱智儿童教育专家张淑义，语言学家周有光和外国专家露丝·史密斯、马海德、川越敏孝，横川次郎等。当然，在推荐的采访对象中还有普通老百姓。一次，他在同宿舍楼电梯班班长闲谈中，得知她与婆婆的关系处理得很好，是个孝敬婆母的好媳妇，她婆婆也很开朗，对媳妇也很好。他把这一情况介绍给电台老年之友节目主持人，电台派记者采访、报道了她和她的家庭。

他自谋了两份“职业”，干得挺欢。有人说，象他这样退下来的人参加社会活动无非是想捞点外块，增加点收入，其实不然，在自谋的这两份“职业”任“职”期间，他没有索取任何报酬，相反，有时候还要自己掏腰包呢？有人劝他少操这份心。他说：“我觉得很有意义。我们离休的同志找些感兴趣的事情做做，不是为了谋生，也不是为了过官瘾，而是长期工作惯了，不工作就像失去了什么，这里似乎有些人生第一需要的味道吧！”

他，古都开封的一位年逾花甲的老人，放着退休后的清

福不享，却要倾所有家产，出资人民币 11 万元，谋到一个筹建开封翰园碑林的“职业”。

他叫李公涛，今年 64 岁。1983 年因患严重的肝病，不得已提前退休。在家休养，每天培植花草，挥毫泼墨，装裱字画，生活也算悠闲自在。但是，心头总有一种惆怅之感：我就这样度过余生？我还能干些什么？

一天，李公涛看到《开封日报》上开展重建历史名城的大讨论，不禁心头一动：如能广征天下墨宝，刻石成碑，建一座园林式碑林，也算是到老又做了一件事啊！

说干就干。

家庭会上李公涛说出了自己的设想。

家人笑了：“少出鲜点子，享你的清福吧。前 20 年还没有把你折腾够吗？”（李公涛曾被戴了 20 年的“右派”帽子）

反对声排炮似地向他打来。

李公涛没有着急，笑着给家人算了一笔帐，不用国家一分钱，一年年刻下去，准能把碑林建成。他说：“人老了，都想为后人留点什么。在咱国家，只要你们能干，用不着我给你们留什么吃呀穿呀的，还是让我给社会留点东西吧。”

家人被说服了。1985 年 8 月 25 日，翰园碑林正式动工，李公涛成了筹建碑林的“总指挥”。

为征集各家墨宝，他四处奔波联系。

为选碑石石料，他到山东、河南六、七个碑石产地一一察看。

为保证碑刻质量，他四处采访刻碑高手，并出资送他们去西安碑林学习研究，提高技艺。

四年来，李公涛全家省吃俭用，为建设碑林投资 11 万多元。人们为他的精神深深地感动了。许德珩、张爱萍、方毅、

楚图南、舒同、启功等寄来了墨宝；曾经用于宋代皇陵碑刻的偃师、巩县石料，运到了开封……老人宽敞的独家小院成了工场，满院里碑石林立，仅留下窄窄的过道，到1990年春，他筹建的翰园碑林已刻碑1360多块，老人的小院成了开封旅游观光的新景点。谁到了开封，都要前去看看。据不完全统计，四年时间前往参观的国内外游人已达万多人次。目前，碑林正在建设中，李公涛还要在10年内刻碑3500块，预计1995年建成翰园碑林，为古都生辉。

为把碑林建成，李公涛在他那摆满石碑的小院里，特意树起一块“家训碑”，以教育子孙后代无私奉献，刻碑不止。

碑文是：

“为继承祖国传统文化，振兴民族精神，誓在七朝古都开封兴建一座与西安、曲阜相媲美、具有旅游价值的碑林，把现代书法精粹流传后世。以愚公精神，世世代代刻碑不止，我倒下由弟弟与子孙接着干。只许投入，不许索取；迎难而上，百折不回；直至碑林建成，无偿交给国家为止。碑林有了收入，李家子子孙孙不能从碑林牟取一分钱利益。特作家训，镌刻于石，嘱儿孙共遵之。”

这不足200字的碑文，质朴无华，言真意切，昭示了一位励精图志的退休老人的心愿和追求，凡参观者读后，无不为之动情。

他，属鸡，今年57岁，中等个头，胖墩墩的，走起路来稳健、坚实；说起话来，胖乎乎的脸上总挂着微笑。有人说，看他的块头和风度，很象哪家公司的老板。其实，他是一位地道的学者。某大学的副教授、系主任。不过，1988年，他竟辞去了官衔，告别神圣的讲坛，停薪留职，自谋职业去了，

真的当上了一个科技开发公司的老板。

熟悉他的人都说他是个能人，有开拓精神，他的许多科研成果在国内还颇有点影响。八十年代初期，他参加了中法合作的喜马拉雅山科学考察队，任测探队地震队队长兼专家组组长，他组织研制的“深部地震仪”获部级二等奖；他发起并参加研究的“下扬子地区深部综合大剖面”获部级一等奖。他不满学校长期以来教学、科研、生产相脱节封闭式管理体制。1978年，他同两位同事自由结合，提出了一个课题被列为重点科研项目，进行生产任务与科学研究相结合，并在科研、生产中培养人才的试验。但是，作为项目负责人的他，抗御不了种种的行政干预，试验中途流产了。

1983年，他担任了系主任，有了一点主动权的他雄心勃勃，他要按照自己的思路进行建立新的教育体制的试验，他的系同有关生产单位实行横向联合。系里的专家，教授被聘为生产单位的顾问，帮助解决生产、科研中的难题，同时又培养了学生。这种紧密的结合，对学校来说，改变了学校与生产脱节的状况，解决了学生实习基地和实际经费问题，当然，对于生产单位来说，利用学校教师科技方面的优势，在生产中取得了效益，生产单位是满意的。顾问们有功、有劳，应该酬谢。生产单位拿出两千元作为顾问费，酬劳那些有功之臣。但是，有的领导说，这钱不能发，结果顾问们分文不得。作为系主任的他气愤地说：“知识廉价到如此程度，太可悲了。”他毅然辞掉了系主任职务，办起了一个以科技开发为宗旨，教学、科研、生产“三位一体”的民办公司。

“他为了挣钱，系主任都不当了。”有人这样说。

“搞什么改革，分明是想发财。”也有人这样说。

“没想到，他被钱迷往了。”还有人这样说。

钱，当然不是万能的，不过，当今社会，办什么事不需要钱呢？身无分文的他办公司自然想挣钱。但是，他说：“我挣钱是为了发展事业，为了科技开发，为了培养人才。”

话是这么说，他也在按照自己的话去做，但又有多少人相信这是真的呢？终于在评定职称时他遇到了难题。1988年4月，单位的职称评定委员会讨论他晋升教授的问题，结果4票对5票。1票之差，他没有晋升上教授。你想当教授吗？那就别办公司，老老实实地去搞你的教学和科研，要办公司吗？对不起，就别想当教授。评委们大概这样想。

一石激起千层浪。4比5，“权威”的1票。专家的权威理应得到人们的承认，然而，在当今那种夹杂有某种成见、偏见的“权威”，又有多大权威性呢？这种“权威”又怎能让人信服呢！

“权威”的1票，终于换来他的一张报告——停薪留职，自谋职业，当起他的公司老板来了。

然而，好景不长。停薪留职一年的期限到了，单位通知他回去。他真有点舍不得创起来的事业。已经57岁的他，想提前退休，可是单位不同意，辞职吧，又不情愿将捧了半辈子的“铁饭碗”白白扔掉。思前想后，也好，回就回，公司照样办，老板明的不当暗地当，反正三年时间好熬，到时候，还当我那个自谋来的老板就是了。

他，文化程度不高，但能说会道，处世办事，左右逢源，有时显得也很果断，近乎有点霸道。这一套，很得单位某些领导的赏识，所以，“官运亨通”。当了一辈子“官”，不过官儿并不大，秘书、科长、队长、副处长，看来还能升迁，可惜，年龄不饶人。“船到码头，车到站”，带着没有过足“官

癯”的悲哀他“退”下来了。他想找点事做，以便打发时光，可这事在他身上显得特别难。养花钓鱼，一向被他鄙视，下棋写字，他又没有那种细胞，这时，他才发现自己除了当官（那怕是小官）以外，甚至连消遣时光的雅兴也不具有。以后的日子怎么打发？天无绝人之路，一个偶然的机会，经朋友举荐，他成了一家民办公司的雇员，该公司初建，规模不大，连他才6个人，公司总经理倒深通用人之道，根据他的特长，任命他为办公室主任。他如愿以偿，又当上了“官”。尽管“官衔”并不大，但权力不小，人事劳资、财务、汽车都归他管，人称他是“大管家”。至于谈到待遇也够优厚的。除了在原单位照拿离休工资以外，公司每月还发给150元津贴，上下班还有汽车接送，有时，老婆，儿孙也能沾光，所有这一切，比起他离休前当副处长时的情况也是始料不及的。

如今他很忙，但他对自己离休后能谋到这个差使再满意不过了。然而，他毕竟老了，有时精力不济，办事常常力不从心。最近，公司又进来一位新人，看情况可能要接替他的位置。他开始有一种威胁感，说不定什么时就要二次“引退”。到那时，将如何生活呢？他心里也没有数。

他从小就随父母从苏北来到大上海，屈指一算，整整50年，也算得上老上海了。在上海码头干了一辈子搬运工，如今头发已经花白，退休在家，靠劳保生活。往日里早出晚归，除了干活，家务事有老伴，自己甩手不管，倒也省心。

现在拿劳保，按理说应该舒心度晚年了。可是愁事一大堆，把他难住了。往日操劳家务的老伴久病卧床不起，不争气的儿子无业在家，成天搓麻将，以赌为业，三十好几了，连个老婆也没讨上；在一家大饭店当服务员的女儿，每月工资