

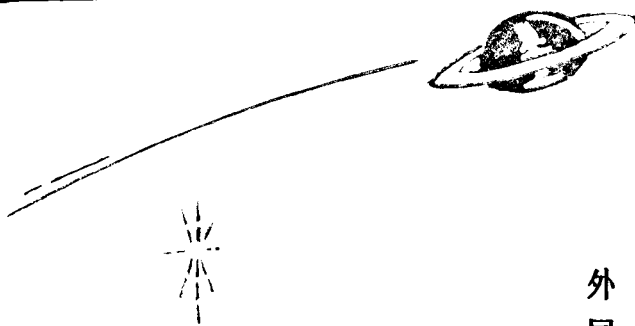
神秘失踪

外国科学幻想小说选

6

小时





外国科学幻想小说选

神秘失踪6

小时



内 容 提 要

这本小说集选译了当代美国、苏联和加拿大的一些科学幻想小说，想象瑰奇，构思新颖，手法诡异。你可以从中看到会说话的蜘蛛、比科学家更聪明的狗、睡了一万八千年又醒来的人、别的星球上智慧很高的生物……一幅幅奇异画面出现在眼前，引起无穷遐想。这些作品生动有趣，反映了西方人精神上的苦闷与探索，可以帮助我们了解西方社会。有志于科幻小说创作的人，还可以从中得到艺术技巧的启发与借鉴。每篇作品都附有译者的简要分析，以增进读者的了解与兴趣。

神秘失踪六小时

——外国科学幻想小说选

杨江柱译评

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行
黄冈报印刷厂印刷

787×930 毫米 32 开本 6.625 印张 2 插页 111,000 字

1982 年 8 月第 1 版 1982 年 8 月第 1 次印刷

印数：1—15,000

统一书号：10107 266 定价：0.60 元

目 录

当代外国短篇科幻小说的特色(译序)..... (1)

胜利检阅.....[美]亨利·斯莱萨 (5)

.....以后.....[美]亨利·斯莱萨 (13)

一心向往的世界.....[美]罗伯特·谢克里 (22)

考试日.....[美]亨利·斯莱萨 (35)

复制品.....[美]罗伯特·谢克里 (45)

加润滑油.....[美]罗伯特·谢克里 (50)

汤姆·爱迪生的粗毛狗

.....[美]小库尔特·冯内戈特 (54)

医生和那套古怪装置

.....[加拿大]斯蒂芬·里柯克 (66)

阻塞不通.....[美]亨利·斯莱萨 (86)

和虫子谈话.....[美]杰克·夏基 (93)

如君所欲, 加倍给他...[美]罗伯特·谢克里 (103)

青春泉……………〔美〕杰克·夏基(123)

伯恩教授从长眠中醒来…〔苏〕弗·萨夫青柯(134)

天龙星座的黑太阳……〔苏〕乔吉·格雷维奇(158)

神秘失踪六小时……………〔美〕威廉·萨布拉(187)

当代外国短篇科幻小说 的特色(译序)

西方科幻小说经历了一百六十多年的发展过程。一般认为,英国女作家玛丽·雪莱(1797—1851)的《弗兰肯斯坦》(1818)是第一部完整的科学幻想小说。一百六十多年来,佳作如林,内容上的共同特征可概括为预示科学发展前景与批判社会现实这两个方面。法国的儒勒·凡尔纳(1828—1905)善于通过幻想来展示科学发展的前景,预测科学发展的前途。他的科幻小说大胆提出的许多设想都为后来的实践所证实。从他开始,预测科学发展前景就成为科幻小说内容的一个重要特征。和凡尔纳恰恰相反,英国的赫伯特·乔治·威尔斯(1866—1946)从来不把预测科学发展前景作为艺术构思的焦点,却通过科学幻想来批判资本主义的社会现实,运用夸张和讽刺来暴露资本主义社会的矛盾,尽管他的认识始终没有超越改良主义的空想。以威尔斯的作品为代表,批判资本主义社会的现实又成

为科幻小说内容另一个重要的特征。当然，科幻小说内容的这两大特征，并不是绝然分开的，常常互相交织，互相渗透。凡尔纳的作品中同样有批判资本主义社会的因素，威尔斯的作品也同样包含对科学前景的预测。不过，他们的艺术构思与艺术表现各有侧重点，前后辉映，分别代表了科幻小说创作中上述两种主要倾向。这本选集的最后三篇，通过诡异的幻想，着重显示某一方面科学发展的前景，可以说是继承与发展凡尔纳的传统。其余十二篇，在不同的程度上揭露与批判了资本主义社会现实，正是威尔斯传统的发扬。如同威尔斯一样，这些作者没有也不可能超越资产阶级思想的局限。总之，科学技术发展给予资本主义社会的强大冲击，由此而产生的各色各样的社会问题，已经成为当代西方科幻小说中最常见的题材。因此，这类作品在本书中所占比重就特别大。这是当代西方科幻小说引人注目的鲜明特色，希望这本书能帮助广大读者加深这方面的认识。

除开苏联的两篇预测科学发展前景的作品外，从本书描绘的一幅又一幅幻想的图景中，可以看到西方世界的精神危机。在资本主义社会里，科学技术的每一步发展都伴随着“人的异化”的加深。所谓“异化”，就是主体在发展的过程中，由于自己的活动而产生出自己的对立面，然后这个对立面又作为

一种外在的、异己的力量转过来反对主体本身。人把原子内部的巨大能量解放出来，但在资本主义条件下，这一股巨大的能量却反过来毁灭人，毁灭人类辛勤创造的文明。本书中的《胜利检阅》、《一心向往的世界》和《……以后》等篇，通过生动的艺术形象，描绘了核子战争压在西方人心灵上的巨大阴影。人创造了电子计算机，但电子计算机在资本主义条件下反过来控制了人的某些活动，甚至有可能左右人的命运，这当然也是一种异化现象。本书中的《考试日》、《加润滑油》等篇的情节与形象浸透了这种对于异化的恐惧。马克思精辟地指出：消灭这种异化的道路是实现共产主义。资产阶级作家不可能认识到这一点，看不到任何光明的前途，因而在严重的异化现象面前表现出迷惘、惶惑、焦躁、忧郁和恐惧。但是，正因为这样，他们的这类作品就为我们提供了西方世界的社会现实与精神危机的材料，具有认识价值。他们的作品在客观效果上证明：如果不否定和消灭私有制，物质文明的进步就一定会造成畸形发展，不能带来真正的幸福。

这十五个短篇，在艺术技巧上各有特色。总的来说，大部分都或多或少地采用了现代派的艺术手法。有的将艺术笔触伸进人物的潜意识深处，采用了超现实主义的梦幻手法，如《一心向往的世界》。有的一方面采用印象主义的手法来捕捉瞬间印象，

勾勒出一幅绘影绘声的画面，另一方面又采用象征主义手法，把整个画面当成某种象征，如《阻塞不通》。细心的读者自然会发现本书中的很多篇都有很浓的象征色彩，作者用笔含而不露，留下大量的空白，让读者自己用想象去补充。这种手法的好处是潜台词丰富，有余味，耐咀嚼，但用过了头也就会产生晦涩的毛病。目前，西方的文学领域内已出现了传统的现实主义与现代派文学流派互相渗透的趋势。本书中的某些作品，反映了这种趋势。为了帮助读者了解各篇作品的主要特色，每篇作品之后都附有简短的译后记，力求在三言两语内画龙点睛，增强读者欣赏的兴趣，也给有志于创作科幻小说的同志提供借鉴。

西方的科幻小说发展到今天，早已不再停留在通俗文艺的范围内，不单纯是茶余酒后以及旅游途中的消遣阅读材料。它已经进入严肃的艺术领域，很多第一流的作家也亮相执笔撰写科幻小说。本书收有加拿大杰出的现实主义作家里柯克和美国黑色幽默大师小库尔特·冯内戈特的作品各一篇，他们都是国际文坛驰名的主流作家。里柯克的作品，以幽默与讽刺见长。冯内戈特的作品带有黑色幽默色彩。象他们这一流作家参加科幻小说的创作，标志着科幻小说已进入艺术宫殿。这也是当代西方科幻小说发展的新趋势。

胜利检阅

〔美〕 亨利·斯莱萨

敌人投降的消息使纽约的妇女们高兴得如醉如狂。举行胜利检阅前，一连好多天，姑娘们全体出动，沿着已经变成一片废墟的第五大街摆开阵势，带着干劲和决心，努力消除碎石，格格地笑个不停，象在卧室里一样放肆随便，乐得心花怒放。

到了举行胜利阅兵的那天早晨，第五十七街劫余剩下的几幢办公大楼里，纽约公司的雇员百分之百出勤。这一天，谁也不想去干活，因为纽约公司的九层楼上可以看到这个城市有史以来最奇妙的胜利阅兵式。九点整，姑娘们开始来到，三五成群，嘻嘻哈哈，叽叽喳喳，围在办公桌、铅板防护的水冷器、制人造咖啡的机器四周。她们别的什么都不谈，只谈胜利阅兵式。谁也不会怪她们，哪怕是那些皱着眉头的管理员。

这天上午，姑娘们个个娇媚动人，这景象实在

引人注目。最好的衣裳从珍藏的地方取出来，缝缝补补，修修整整，尽可能弄得象样一点。有那么几位寥寥可数的姑娘，侥幸把配给的口红省了下来，正慷慨地把颜色黯淡的小铅管里装的口红交给伙伴们传来传去。这种红褐色的粘乎乎的彩蜡，涂上嘴唇之前还得用火柴烤一烤，可是没有人埋怨不方便。哪怕是那位严峻的打字管理员普里查德太太，也接受了这种化妆品，轻轻敷在焦干的嘴唇上，甚至还勉为其难地朝着姑娘们微笑。玛丽·奎德象心脏形的小脸由于核辐射烧伤，差不多已经糟蹋得不成模样，拒绝搽口红，但居然也肯让她的好朋友鲍博·安德逊对她的头发巧加装饰。公司总经理冈德孙女士，年岁已高，脱下了战争开始以来一直穿着的帆布一样的灰色衣，换上彩色衫，轻快翩翩地从房里走向大楼正面的办公室。这时，人们完全明白了：今天确实是一个不平常的日子。

这确实是了不起的一天。自从第一颗炸弹从天而降，削去了曼哈顿岛的尾端，纽约公司的办公室里还从未有过这么快乐的声音。然而，战争现在毕竟过去了。经过可怕的七年之后，凯旋的队伍正在归来。（译者注：曼哈顿岛在美国纽约湾内。）

当然，由于股票市场不复存在，已经没有彩色纸带了。不过，电话设施既然破坏无余，那些厚厚的旧电话号码本也就毫无用处了，姑娘们把它们撕

成千万张小纸条，从纽约公司大厦的窗口里喜气洋洋地洒下来。她们孜孜不倦，乐此不疲。时间每过去一秒，她们的兴奋就增强一分。检阅开始前的一小时，安德逊在大楼正面的一个窗口占了一个位子，只和玛丽·奎德分享。但还有很多值得一逛的窗口，谁也不愿放过临窗俯瞰的大街上任何奇妙的景象。

十点半，轻微的军乐旋律飘进办公室，把人们吸引得尖声喊叫，匆匆涌向窗口，她们居高临下，看得见第十四街新建的码头上停靠着一簇簇船舶。参加阅兵式的人将直接在码头上露面，检阅队伍以广播车为前导，一路播送录音的军乐，号声嘹亮，从战争第二年起，军乐队一直讲究毫无必要的排场阔气。

于是，检阅开始。

首先传来了巨型原子坦克的雷鸣声，坦克两侧密密麻麻地装载着黑色巨弹，上面有自动控制引擎和鼻子一样伸出来的武器。坦克无人驾驶，缓慢地沿着第五大街向前推进，威风凛凛，带着自己的尊严和智慧。

接着驶来了原子大炮的密集群，由电子制导，一端逐渐变小的苗条炮身在上半的阳光中闪闪发亮。

跟着来的是火箭发射器，上面装载着一排排价值贵重的火箭，齐整整，亮闪闪，弹头以挑战的姿态指向头上的蓝天。

导弹来啦。一长串流线型武器，装在自动控制卡车的平台上，一群身材不大、具有电子本能的死亡使者：空对空，地对地，地对空，空对地——威力的一次宏伟壮观的显示。

紧接着，军用飞机尖声呼啸，飞快掠过，在委曲求全的天空中喷出喜气洋洋的白色尾雾，万里无云的蓝天顿时出现缕缕白云。它们无人驾驶，自动控制装置使它们十分准确地在检阅路线上空飞过。站在办公大楼窗前的妇女们伸长脖子，看着这些机身光洁优雅、双翼后掠的飞机表演出色的飞行技巧。

强大有力的武器队伍慢吞吞地、不可动摇地向前推进，妇女们凝视着，欢呼着，撒下一阵阵飞舞缤纷的纸条。在纽约公司的一个窗台上，小小的玛丽·奎德突然开始啜泣，把她那可怕的脸靠在鲍博·安德逊使人得到安慰的肩膀上。

最后，武器的队伍经过纽约公司大楼，兴奋的热潮又一次高涨。吹奏大号的军乐旋律逐渐微弱模糊，消失在城市另一端。妇女们挤成一团，更加贴紧窗口，要看看壮观的阅兵式还剩下什么。

她们等待着，越来越神经质，有些人开始格格地笑出声来。然后，大家都在等待中沉默了。在一片沉默中，玛丽·奎德的啜泣声清晰可闻，使人意气消沉。普里查德太太看来又失去了刚刚找到的美

好的幽默感，吩咐玛丽住口。鲍博卫护着自己的朋友，两眼毫无信心地仍然望着窗下的街道。年老的冈德孙女士从大楼正面的办公室走出来，手里拿着一支褐色的香烟。她望着姑娘们，仿佛要开口说话，但又改变了主意，脚步沉重地走回办公室。突然，一切似乎都遭到破坏，标志着这一天开始的那种美好心情已经烟消云散，无影无踪。

她们倚窗等待，滴滴答答的钟声越来越响。于是，她们开始意识到阅兵式可能已经结束。当然，这是令人难以置信的。一定是出了什么岔子，码头上发生了某种技术上的困难，军队里出现了某种混乱。当然，准是那么一回事了。已经把武器很好地展示出来了，但阅兵式并未结束，对吗？

于是，第五大街重新安静下来，最后一片纸条无声地飘下，飘落到街上的碎石里。这时，她们终于恍然大悟：胜利检阅真的结束了。

鲍博·安德逊第一个说出了这一点。

“人在哪儿呢？”她说：“那些都是机器呀，难道人没有回来吗？”

“人在哪儿呢？”普里查德太太问道，她的手紧贴着喉咙。“人在哪儿呢？”玛丽·奎德啜泣着。“人呢？人呢？”妇女们一遍又一遍地问着，喃喃声传遍全城，象一群愤怒的昆虫嗡嗡地哼叫着。

译后记：

“人呢？”

“人在哪儿呢？”

当代美国作家亨利·斯莱萨的短篇小说《胜利检阅》发出了这种痛苦的呻吟。也可以说，这是当代西方灵魂的呻吟。

美国的“花花公子出版社”(Playboy Press)将这篇小说收入科学幻想小说丛书之中，出版于七十年代。

虽然是幻想，但却提出了电子计算机时代一个严肃的问题，有着深刻的社会内容。

故事发生在一次幻想的核战争（也许是第三次世界大战）之后。美国是胜利的一方，在纽约举行胜利检阅。纽约全城的幸存者全部是妇女，她们满怀喜悦，迎接和观看胜利阅兵式，却发现她们的爸爸、丈夫、情人和儿子无一生还，参加胜利游行的全部是电子计算机控制的庞大的武器队伍。自动控制的各种现代武器胜利归来，人却不见了。对于小说中的纽约妇女，对于读者，这结尾都来得太突然，出乎意料之外。这是一个悲惨的奥·亨利式的结尾，但内容却纯粹是现代的，截然不同于奥·亨

利的作品，其中激荡着现代西方人的思想感情。这是我们在西方古典小说中无法读到的，甚至在西方近代作品中也无法象这样清晰地感受到。

短篇小说要短，在艺术技巧上特别讲究精炼集中。《胜利检阅》的中译文不到三千字，艺术上颇有值得借鉴之处。作者巧妙地运用“以乐景写哀”的反衬手法，极力渲染纽约妇女喜迎胜利的欢乐，造成后面急转直下的效果，反衬出巨大的悲痛。

对于核战争的残酷与恐怖，作者只在几个典型细节中暗示出来，不作正面描写，不追求强烈的刺激性。水冷箱是用铅板防护的，装口红的管子也是铅管（防止核辐线透过），珍藏的最好衣裳不经修整就完全不成样子，纽约城已面目全非……这些细节，仿佛在无意中穿插于妇女们的欢乐之中，却透露出核战争的残酷，对后文的悲惨结局作了暗示。在描写丑恶时不追求廉价的刺激性，对于搞创作的人来说，这也不无启发。

胜利的一方尚且如此，失败的一方更可想而知。通过胜利来写毁灭，显然扩大了作品的容量，深化了作品的主题。

斯莱萨的作品，对正义战争与非正义战争的本质区别并未触及。使人毁灭的并不是科学技术的进步，而是不合理的社会制度。从这篇作品来看，斯莱萨似乎没有注意到这些，他好象只是一个人道主义

者与和平主义者。但不管怎样，他笔下的艺术形象，让我们看到了当代西方人的思考和忧虑，仍然值得一读。要真正了解西方当代文学，也离不开对作品的直接感受与评价，我们有必要加强这方面的工作。