

中国知青民间备忘文本
逍遥著



羊油灯

Min Jia n Pei

WANG

一对知青情侣在红色恐怖岁月中的爱情
历经持久凌迟而凄美燃烧的精神史记

中国工人出版社

羊油灯

逍遥 著



中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

羊油灯/逍遥著. -北京: 中国工人出版社,
2000.12
(中国知青民间备忘文本)
ISBN 7-5008-2452-1

I. 羊… II. 逍… III. 长篇纪实文学-中国-当代
IV. I247.5

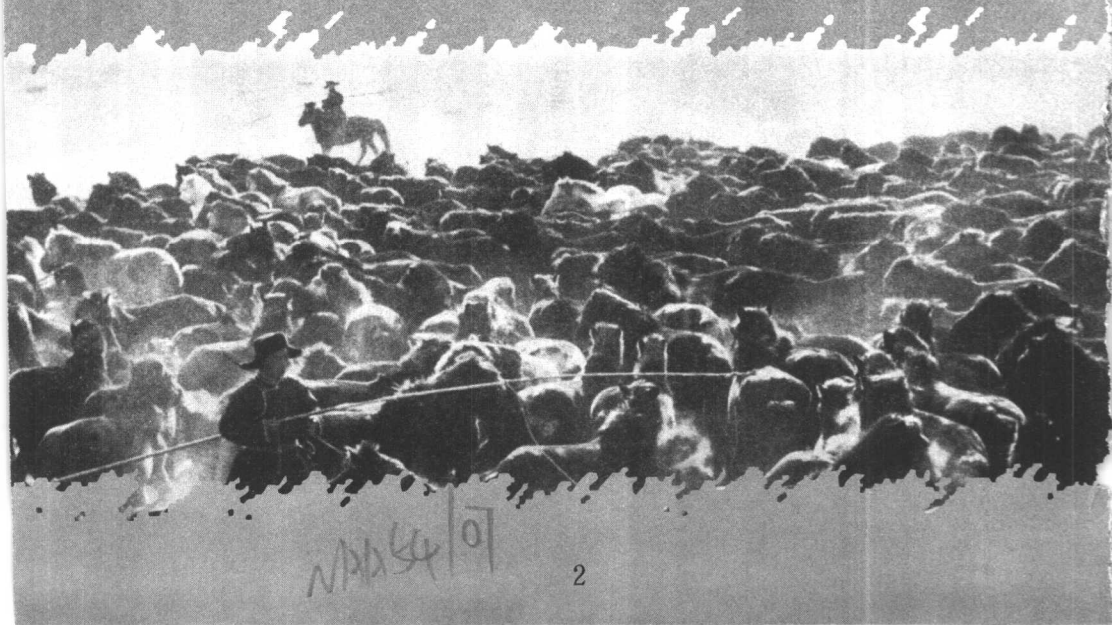
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 49133 号

出版发行: 中国工人出版社
地 址: 北京鼓楼外大街 45 号
邮 编: 100011
电 话: 编辑室(010)62005034
 发行部(010)62005042/62005049
印 刷: 中国纺织出版社印刷厂
经 销: 新华书店北京发行所
版 次: 2001 年 1 月第 1 版
 2001 年 4 月第 4 次印刷
开 本: 890×1240 毫米 1/32
字 数: 380 千字
印 张: 13.625
印 数: 20215—24344
定 价: 22.80 元

内容介绍

这是一部知青情侣在红色恐怖岁月中的精神史记。

1967年11月，男女主人公相偎相携，与红五类、黑五类出身的同学们一起来到内蒙古边境，从此，命运有别地陷身于阶级斗争的狂飙中。有的知青数中有术，深不可测，志在成为可以呼风唤雨的政治领袖；有的知青趋祸避福，以情以义，沦为令人为之心碎为之悬胆为之歌哭的“反革命杀人主犯”；有的知青不堪恐惧，精神崩溃；有的知青出卖告密，落井下石；有的知青同室操戈，整人无情；有的知青浪迹草原，屡遭奸淫……相爱的相离，相许的相弃，相知的相疑，相亲的相欺、相残、相劫。没有谁的灵魂真正幸存。男女主人公的爱情更是历尽监禁、流放和凌迟。作者以执拗的坦率精神，直趋知青性爱世界的冲突、失落、焦虑、孤独、耻辱、苦涩、绝望、无奈的实地与原欲，予以缕析亦予以拷魂。该作从容、温文、幽默的行文下，虽然流动着惨烈的凄美和彻骨的悲凉，却也嶙峋着生命的旷达与自救的坚韧，读来令人扼腕叹息，长思不已。



羊油灯

谨以此书献给我精神上的朋友和亲爱的女儿，没有他们不断的激励与鞭策，就寻找不到我失落在另一个世界的孩子。

—— 逍遥



羊油灯

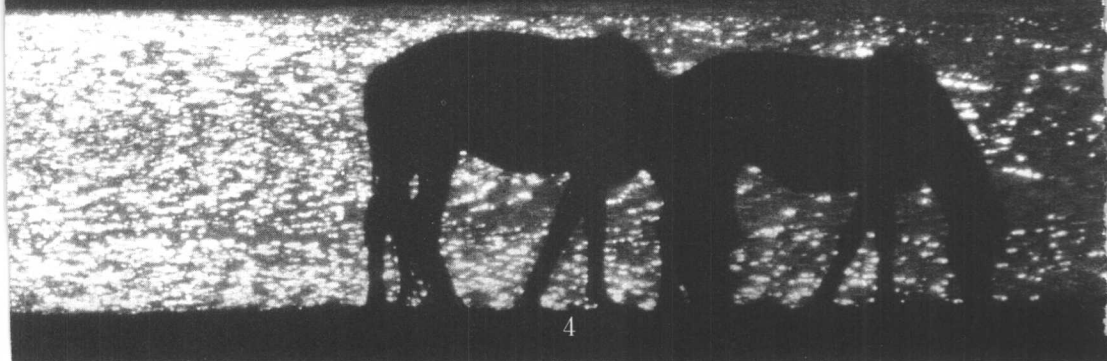
亲爱的归苾：

你的两封来信，我已读过数遍。只因近日一直在专心致志地读《费尔巴哈选集》，故感情已近于枯竭的地步，理性填塞了脑际，以致复信简单而无情。

这几天，我重读了一遍《叶甫格尼·奥涅金》，尤其是结尾部分，不由浮想联翩。我的眼前，再次浮现出学生时代的小归苾，你曾像达尼亚¹一样，小手捧着危险的书籍，在想象的幻境中漫步、思想，心中充满着对生活旅途的无限憧憬与美好幻想，纤秀的身材，温柔的姿态，单纯的眼神，雾一样爱的传递，林中的徘徊，我曾以那样热烈的视线追随着你，心灵深处那无限的爱。永不忘颤栗的吻，冰凉的小手触电样的接触……

初次的爱恋至今，一晃十多年逝去了。昔日的情侣终于渡过漫漫无垠的苦海，达到自由的彼岸。你，我孩童时代的启明星，现在已成为我心爱的小妻子。什么是幸福？这个题目曾激动过多少少年的心，人们对它寻觅了多少时代，我今天却承认已经得到了。我侥幸自己没有误入歧途，重演一场历史的真正悲剧。对爱情的珍惜挽救了我与你。你曾那样痛苦欲绝，而我也以这样的

1 塔季雅娜的爱称。



羊油灯

痛苦折磨自己早已破碎的心。如今，我将往昔的一切一切仔细回想，你对混沌顽童的温柔抚爱，谆谆教诲，你的每一顾盼都曾使我那样地怦然心动。你迷惑了我，使我终生倾心于你。虽然暴烈的个性使我不肯跪在你的脚下²，然而现在，我以自己美丽的妻子而无比骄傲，我在一步一步认识你的价值，你给我的生活增添了多少内容，平庸为曲折、平坦为坎坷所取代。为此，我衷心地感谢你，是你使我能“自觉”地生活在这块土地上。

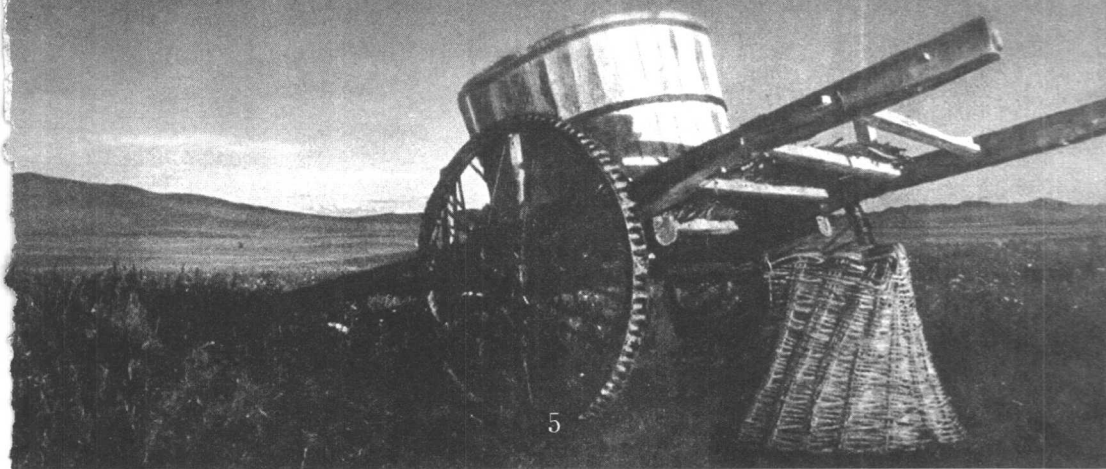
我常常梦见你来到我身边，依偎着我。绵绵细语在我耳边回响，令人神往而心醉，如痴的爱慕之情围绕着我，幸福啊，这就是幸福。我不再要求其他什么，一切物质的东西在我眼中有如黄土。对一个历经艰难困苦的人的了解与抚爱，是千百万年以来多少人一往情深的渴求，这份真情是无尚的珍宝。因此，即使我们分隔两地，我仍执著地认为，我是世上最幸福的人。

想念你！

爱你的小敖

1976年12月30日

2 根据普希金的长篇叙事诗《茨冈》中的诗句诠释



羊油灯

她觉得自己好脏，就是跳到黄河也洗不净了。死，有时也需要决心，她甚至觉得自己连自杀都不配，无颜去见死去的父母。不能死，就只能作贱自己地苟活。

—— 一个流浪在草原屡遭强奸的女知青

你们天天晚上念诗，知道吗，这是向无产阶级专政示威，坚持反动立场！

—— 一个敦促知青互相揭发的女知青

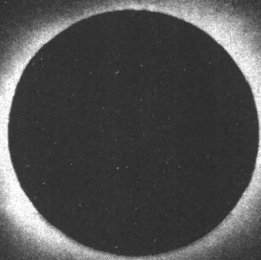
都是北京来的知青，干嘛互相整呢？

—— 一个竟敢同情知青冤屈者的女知青

他总觉得有人在跟踪他，监视他，在他睡着时把监视器埋在了他的脑子里。

—— 一个在阶级斗争中精神失常的男知青

我……我对不起……你们哪！明知你们是好……你是为了保护我们蒙古族人，受了这么多罪……可我还跟着整你们……我不是



羊油灯

人，不是人哪……

—— 一个面对知青主人公哭诉的干部

为了这个“十二月党人”，她豁出去了，把自己的童贞作为祭品献上。

—— 一个仰慕知青领袖的女知青主人公

每一个人不但要在一言一行上与江青们一致，甚至连思想深处有一丝一毫的独立见解都是犯罪，要残酷斗争，无情打击。人们完全失去了自我。这是不是专制？专制离法西斯又有多远？

他叫包庆生，因为揭发康生，被判了二十年徒刑。队长用带刺儿的铁丝网抽他。他胡子长得老长，浑身流着血，仍然昂着头，叫骂不绝，一副不屈不挠的神情。监管人员手持大棒抡他，给他上过夹刑，戴“苏秦背剑”式的背铐。他胳膊残疾了，腿也被夹烂了，卧在屎尿堆里，依旧叫骂、抗议不止。铁骨铮铮的汉子后来被改判了死刑。

不是在监狱亲眼所见，不知道人间真正的烈士是什么样儿。

羊油灯

一个普通人，面对人类空前绝后的浩劫，又能如何抗争呢？

自己完全绝望了，一次次认真地想到了死，甚至想到种种了结的方法。但是，这毕竟是珍藏多年的爱情呵，怎么能撒手而去。

—— 一个“知青反革命集团头目”的主人公

血泪已像自来水一样普通而常见，人们都应该麻木才更加常见而普通。

为了证明自己一贯正确，证明自己没抓错人，就坚持把他们摁在砧板上宰割。一瞬间，他又从反革命变成杀人主犯了。

他成了反革命，还活着，衣物却已被同学们就地瓜分，大难来时各自飞的知青战友啊，墙倒众人推该是多么美妙的一种选择。

人一革命，不能连人性甚至兽性全都失去吧？

羊油灯

为了保持人格尊严，有时死也是一种反抗。

我出身不好，从娘胎出来，就已是天生的残疾了。而你今后也成为残废人。除了充当不会说话的牲口，我们还能做什么？这就是未来的日子。

跟你分手，就好似扯碎我的生命，我实在没有办法下这样的决心。现在，我把砝码交到你手里，一切由你来决定吧……

—— 一个“知青反革命集团头目”的未婚妻

千千万万知青付出青春、血汗和爱情从事的垦荒事业，竟是将美丽的草原滥垦成沙漠的千古罪人的事业，是将被后人永远诅咒为“无知、无能、无德而又无耻的行径”的事业，是灵魂必须接受世世代代审判的事业。何等残酷的幽默！

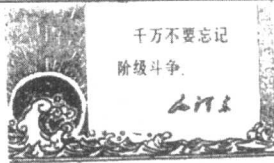
—— 几位知青主人公

呼三司

内蒙古呼和浩特市
三司革命委员会



一九六八年四月十日
第五〇期



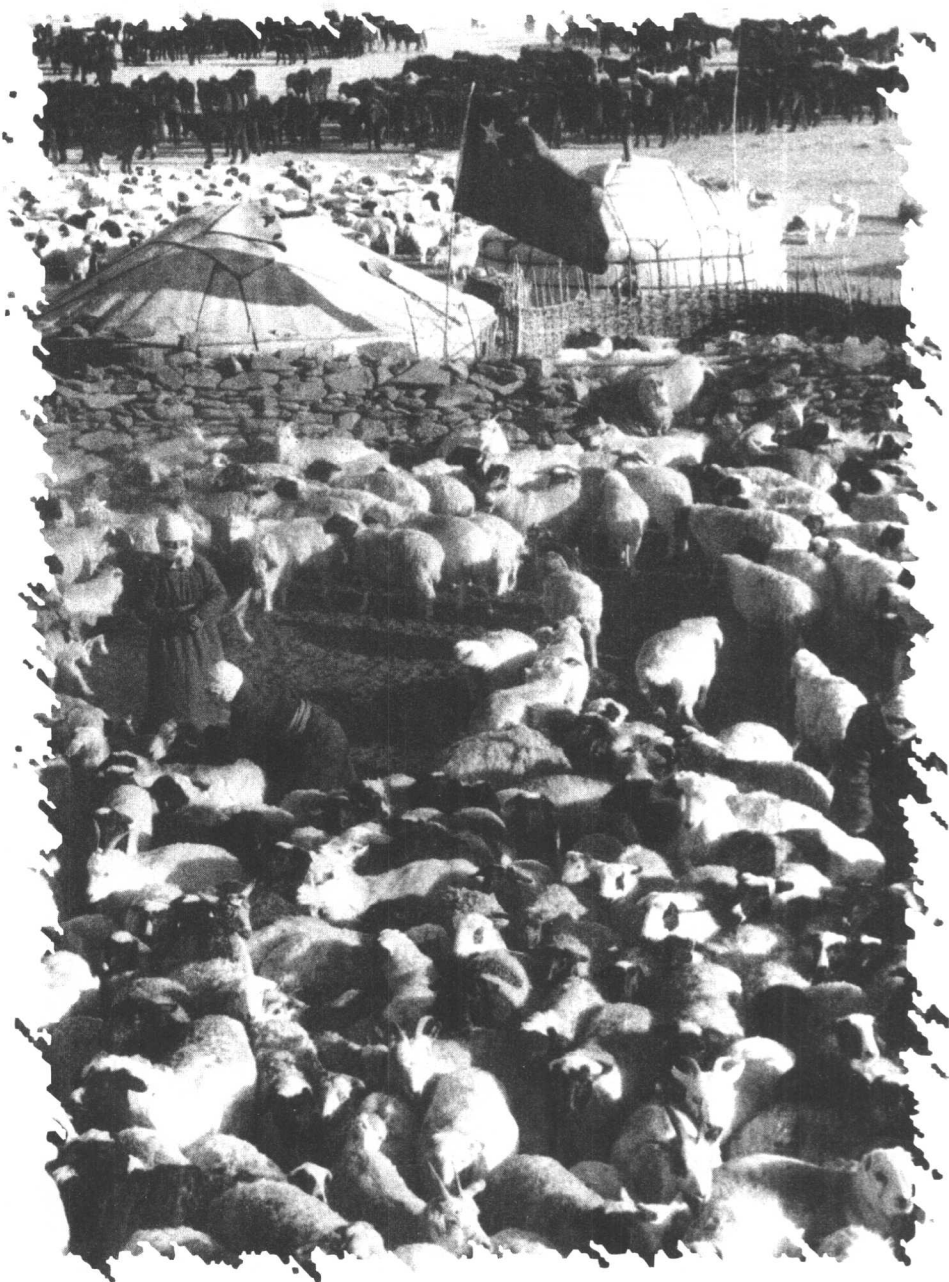
反右倾翻案反右倾分裂反右倾保守 把挖黑线肃流毒的斗争进行到底！

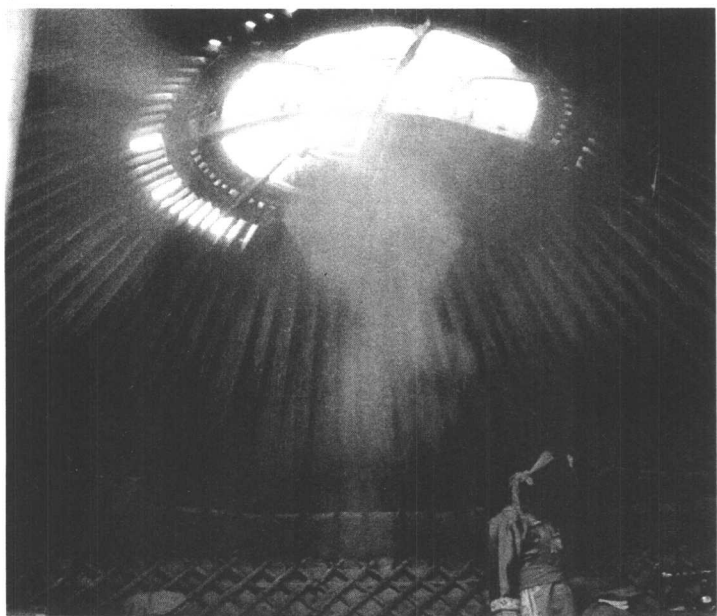
本报编辑部

- 1、高举毛泽东思想伟大红旗，夺取无产阶级文化大革命的全面胜利；
- 2、反右倾翻案、反右倾分裂、反右倾保守，坚决把挖黑线、肃流毒的斗争进行到底；
- 3、挖黑线，肃流毒完全符合毛主席的伟大战略部署；谁破坏挖黑线、肃流毒的斗争就打倒谁；
- 4、大反右倾，敢字当头，进一步放手发动群众，乘胜前进，扩大战果；
- 5、革命委员会好！坚决拥护内蒙古自治区革命委员会；
- 6、坚决支持滕海清同志；
- 7、决不容许阶级敌人挑拨离间、分裂、颠覆革命委员会；
- 8、迎头痛击右倾翻案风；谁为乌兰夫翻案，为二月逆流翻案就打倒谁！
- 9、右倾翻案是当前的主要危险；
- 10、坚决依靠决心把无产阶级文化大革命进行到底的无产阶级革命派，坚决支持受蒙难站扁队的革命群众起来革命，坚决打击一小撮顽固不化的走资派、叛徒、特务和没有改造好的地富反坏右分子！

- 11、北京军区、内蒙古军区“三支”、“两军”工作好得很！
 - 12、军民团结如一人，试看天下谁能敌！
 - 13、打倒刘邓陶！打倒彭、罗、陆、杨！打倒罗冀林！
 - 14、打倒王、关、戚！
 - 15、打倒杨成武、付崇碧、金立奎！
 - 16、打倒乌兰夫！打倒王造时、王舜！打倒黄厚、王良太、刘昌、张德贵！
 - 17、打倒王再天、特古斯！
 - 18、横扫乌兰夫、哈丰阿的残余党羽！
- 誓死捍卫中央处理内蒙问题的八条决定！用鲜血和生命保卫以毛主席为首的，以林副主席为副的无产阶级司令部！
- 用鲜血和生命保卫中央文革！
- 用鲜血和生命保卫江青同志！
- 19、毛主席的无产阶级革命路线胜利万岁！
- 20、光辉无耀的毛泽东思想万岁！
- 21、我们心中最红最红的红太阳毛主席万岁！
- 万岁！万万岁！









希望在于民间文本

“这是血的蒸气，醒过来的人的真声音。”

应该说，鲁迅先生的这句名言，将是《中国知青民间备忘文本》的追求与责任；也应该说，除了老鬼、刘小萌、邓贤、杨志军等人以独立、自主、富有勇气与个性化的努力，托起了一页页知青历史的殷红，大多数读物沉溺于流行的文字和流行的记忆里，普遍缺乏记忆的真髓、血性与骨质，缺乏灵魂的深度与灵魂处境的深度，缺乏生命真实的视觉、听觉、知觉、痛觉和耻感，缺乏对心灵深刻而细腻的触摸，更缺乏灵魂的拷问；矫饰、轻浅、单薄、圆通；不仅不能解释已经发生的历史，而且造成历史真相的模糊、残缺、流失甚至是常识性颠覆。我常常想，我们是否配得上我们经历的苦难和空前绝后的历史。有感于此，这套文本将有意远离虚饰和浮嚣，远离媚俗与媚雅、拜金和拜权，把追溯一代人生命与精神的本真、本源作为目标，对中国知青精神作最诚实、最本色的探索，尤重长篇非虚构写作、长篇纪实文学及长篇纪实小说（亦称新新闻主义小说、报告小说、非虚构小说），努力汇萃散失在民间的富有个人特质、生命血脉、精神容量和历史价值的尤其是忠实于原生状态、袒呈个人与集体灵魂世界的文本，将历史的本真过程及其隐秘角落还给历史。这是一种质地和硬度，更是一项艰辛的抢救工程，从历经三十年风剥雨蚀的民间记忆世界里，抢救出聚蕴着中国知青最真实原生状态和灵魂处境的精神文物。正是这些最个人、也是最集体的原生状态与灵魂处境，曾

经强化了一个民族、一个时代乃至一种文明、一种文化的特征。

其实，20世纪中叶发生的这场知青上山下乡运动，不过是文革大批判、大揭发、大清查、大武斗、大串联运动的继续，是一大批既缺乏知识、思想、尊严、道义、宽容、理性以及一切现代文明精神又被彻底剥夺学业的青少年背离文化、科学和现代文明进程，并且集体地汇入更加缺乏文明教化条件的小农经济者的汪洋大海去“脱胎换骨”的运动，于是，这片东方古大陆数千年的农民的流民历史，第一次轰轰烈烈、蔚为壮观、别无选择地演化成了市民的流民历史，其形态、规模、深刻性乃至对整个社会每一个体、集体的冲击和人类文明进程的影响，旷古罕见。于是，那独特、复杂、迷乱、荒唐于我们这颗行星上一切历史与文明而又被三千万少男少女共同拥有的人生活剧上演了，万般悲怆，却不具有丝毫的悲剧品格——严峻、崇高、充满魅力，反而荒唐、浮嚣、怪诞得一如闹剧。从开幕时的轰轰烈烈，到落幕时的凄凄惨惨；从狂妄时的横扫一切，到落魄时的迷惘幻惑甚至精神崩溃——太多堪称史诗般的盲从、疯狂、浮躁、僵化、奴性、愚忠、堕落；太多史诗般的求索、纯真、奉献、执著、坚韧、忘我以及实属无知、浅薄、非理性却又是惊天动地的极端异化的英雄主义——全都属于历史却又真实得太不像历史。其中的灵肉相离，恨爱错乱，黑白颠倒，命运无常；以及形形色色、奇奇怪怪的失落，彷徨，恐惧，焦虑，孤独，憔悴，绝望，万象尽有。那石上啼痕，田间嗟吁，花下枯

ZHONGGUOZHIQINGMINJIAN
中国知青民间备忘文本 **BEIWANG**

MINJIANWENBEN