

哥大 与现代中国

王海龙 著

上海文艺出版社

世界名校文化丛书

geda
yu
xiandai
zhongguo



哥大 与现代中国

王海龙 著

上海文艺出版社

geda
yu
xiandai
zhongguo

世界名校文化从录

责任编辑：陈先法

封面设计：姜 明 周艳梅

哥大与现代中国

王海龙 著

上海文艺出版社出版、发行

地址：上海绍兴路 74 号

电子邮件：cslcm@public1.sta.net.cn

网址：www.sbcm.com

新华书店经销 上海师范大学印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 9 插页 2 字数 183,000

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—6,500 册

ISBN 7-5321-2021-X/I·1644 定价：16.00 元

千古风流皇家梦 万世流芳“洋科举”

(代序)

出入纽约哥伦比亚大学总也有几千次了。不管走过多少次,矗立在巨大的巴特勒图书馆旁彩墙上那醒目的数字每次望见都似第一次那样震撼着我的心。那夺目的58灿烂煊赫,指示着这所大学的毕业生、教职员和校友中有五十八个人获得过诺贝尔奖。这个数目在美国的大学里是首屈一指的。

五十八个诺贝尔奖获得者!多么嘹亮!——它有如军乐队中催人出征的那定音鼓和小号,是那么地高亢和激越。这是哥伦比亚大学的骄傲。

这金灿灿、沉甸甸的数字也像一个巨大的感叹号在叩击着我的心。我们中国,这个十几亿人的大国迄今竟没有一个学者得到过诺贝尔奖。不管我们如何看待诺贝尔,亚洲其他国家甚至世界上的一些小国有人能拿,我们未能,这至少并不是我们的光荣。两千多年前屈老先生曾哀叹橘生江北变成了枳,可我们的人才来到了美国则仍是橘,甚至成了更优良品种的橘——至少,在哥伦比亚大学诺贝尔获奖者的名单中有两个名字是华裔。

说哥伦比亚大学是诺贝尔得奖者的摇篮,这句话在某种意义上并不为过;但最使哥伦比亚大学骄傲的,却是

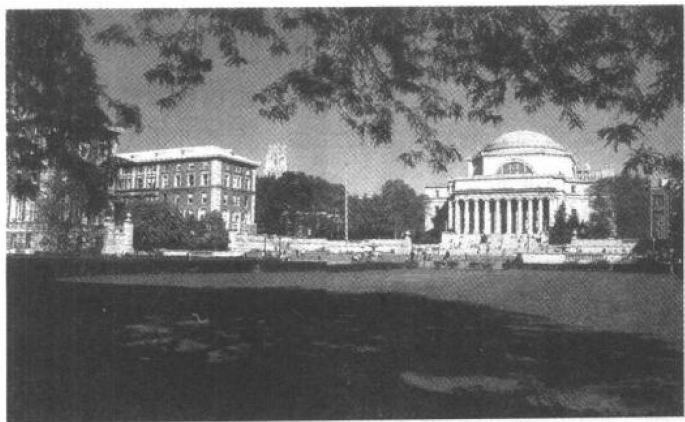
它是美利坚合众国的摇篮。它的建校史比美国的建国史还长得多,它的毕业生中就有那么被称为“美国建国之父”的极光荣的一群。随便在校园里一走,触入眼帘的名字就有美国第一任财政部长汉密尔顿(他的肖像印在美钞十元的纸币上,几乎无人不晓);美国最高法院首任首席法官、宪法起草者杰伊;美国第一任外交部长,《独立宣言》起草者列文斯顿;建立美国币制并撰立纽约宪法的参议院领袖莫瑞斯,等等,等等。哥伦比亚大学的校园就是一本书,这里书写着美国开国的血与火和光荣历史。在校园里徜徉,你不时可以遇见这批开国的英雄在对你微笑着。你还可以遇见以其文学奖的发放而著称于世的普利策,遇见古希腊的牧神,遇见众多诺贝尔奖获得者从你身边匆匆走过。岁月,在这儿以不同的时态向你展示着它的魅力。有的,已经凝固成了久历风霜的青铜,透过历史的烟尘在塑像上逼视着你;有的,仍绽放着不朽的生命力,越过时空的羁绊以冥冥的注视激励着你。

所有从哥伦比亚大学毕业的人都愿怀着深情说:这里,是我的母校。

哥伦比亚大学是美国最早的大学之一,是美国常春藤盟校的一个领袖。

哥伦比亚大学是由英国国王乔治二世于一七五四年创建的,它的原名叫“国王学院”。不同于欧洲早期大学由神学教会组织所创建,这所大学自开创伊始就有着很浓的皇家色彩。在其被颁旨承建的皇家大宪章中敕令“国王学院之为学苑,其旨在以雅范语言、宏阔的艺术及科学去裨益和教育青年。”正因其泱泱之风的皇家气度,

敕令不拘于任何宗教教派的教旨，不局限于任何思想教条的禁锢，声言“无论何种宗教教义，不拘何其殊异；人不论何种等级、特权、殊遇、恩惠、豁免，皆得以入学而受教也。”这种皇家气度的豁达和自由色彩助长了哥伦比亚大学崇尚自由解放、开阔甚至激进的学术色彩，极大地刺激了哥伦比亚大学后来的学术发展道路。这是哥大异乎寻常的优异的学风。



哥伦比亚大学校园一角

可以想见，在同期其他大学仍然笼罩在宗教教派纷争以及神学排斥异己之战的形而上的悲氛里时，哥伦比亚大学已经在北美这块崇尚自由的土地上播下了最早的思想自由的种子。

基于此，哥伦比亚大学——亦即此时的国王学院——的教育宗旨是：“开阔胸襟，提高思悟力，陶冶整体人格，使其能够适应人生各阶段荣升际遇，造就最高贵的品性。”乍看起来，其设施目的、要求以及构置极像我国古代

科举制时的皇家贡院之设及博学鸿辞、翰林院等选拔和储蓄人才的文苑、艺苑之设。

自由,是人生中最宝贵的东西,但它绝对又是一把双刃剑。恰如《天方夜谭》中被释放出神瓶的巨魔,放出来它容易,要收回它来是不可思议的难。英王乔治二世办学倡导自由思想,开启智慧去广阔地翱翔。提倡自由是要付出代价的,翱翔的翅膀也很难收回。就这样,乔治二世亲手创办的国王学院成了激进自由思想的温床和后来美国独立革命的策源地,乔治二世做梦也没想到他创办的学校培养的学生是推翻其在美的殖民统治实行美国独立革命的领袖人物和美国独立的一大批开国元勋。国王学院的建立真正是在客观意义上培养了他自己制度的掘墓人。在这一点,他远不如远在东方中国二千年前东方统治者的一个智囊孔丘先生聪明。孔老夫子不无明智和狡诈地指出过:“民可使由之,不可使知之。”信然!知道了“自由”之后的老百姓的厉害,或许孔二先生领教过,何况知识分子乎!

不管怎么说,幸运地,乔治二世在创建哥大时那点慷慨的自由精神竟然保留下来了,而且余泽流溢到了今天。

一七七六年革命爆发,国王学院被关闭,校园被征用成了军营,这一征就征了八年。等到一七八四年学校重新开放之时,革命已经胜利,美国政府一时收回了国王学院,鉴于美国人日益高涨的爱国热情,国王学院被更名为哥伦比亚大学,虽然以后哥大又被退还为董事会制,但哥伦比亚大学的校名保留迄今未加更改。后来,因为哥伦比亚大学越办越好,几乎成了西方大学的领袖,由于名气太大,便有众多的大学起了相同的名字来仿效,鱼目混珠

——据不完全统计,仅美国和加拿大两国名为哥伦比亚大学或学院的高等院校就有近二十所之多!为了保护自己的权益和骄傲,哥大校务董事会于一九一二年正式向纽约最高法庭申请更改全名为“纽约市的哥伦比亚大学”。这样比较明确了,别人再难仿冒,只是称呼起来颇为累赘拗口。所以一般人说起它来几乎从来不称呼它是“纽约市的”哥伦比亚大学。这个名称只是出现在毕业证书和正规文献上。为了行文方便,请恕我一般不用全称而称为哥伦比亚大学,或一如这儿的师生和学术界所习惯的,将其简称为“哥大”。

历史就是这么奇异地具有矛盾性和反讽意味。经历了血与火的战斗,建立了美利坚合众国,推翻了英帝国的统治,这曾经是哥大人的理想。可有趣的是,英王乔治二世建这所学校的本来目的却一切都是为了巩固这种统治,旨在为这种统治而培养人才。这是第一个悖论。

美国独立,哥伦比亚大学更名重新开放,按说是革命者得了逞,实现了其理想。本该完全按照革命后的新路子去建造崭新的“美国式”的大学——更何况,这儿是美国独立理论上的摇篮——但这次的哥伦比亚大学并没忘记乔治二世办学懿旨的好处和风范,他们更愿意保留这皇家学苑的遗泽。于是哥伦比亚大学从那以后所沿袭的并非纯然美国的体制而是保留了更多的英伦的、皇家的色彩。这是第二个悖论。这两个矛盾的二律背反昭示着历史多情的一面。谁说“天道无亲”,谁说“天若有情天亦老”?

迄今,哥大的校徽校志仍是哥大人引以为骄傲的金王冠。连学校的边门上都饰以王冠的标志,这是哥大的专利、登峰造极的荣耀和金字招牌。正是由于这种英伦的、皇家的传统和骨子里的那种骄傲,使得哥大有时自觉地游离和自外于美国社会的一些制度和规矩而坚持其英国的或欧陆的某些治学和行政风范。比如,在校历上,它并不在乎美国的一些节日而坚持其自己的传统,除了法定必须遵守的美国节假日外,好多美国的传统节日它并不放假;相反,它倒是在某些它自己制定的日子里放某种传统的假。这所学校在美国创立了近二百五十年了,还是这么特立独行,我行我素,不免使人纳罕。

哥大的积重、遵守皇家和保守的传统还有一例可以说明:那就是它迟至一九八三年才破例在哥伦比亚学院招收一般的本科女学生。也就是说,在它建校起到一九八三年的二百二十九年间这所名闻世界的学院竟然是拒收女学生的!清一色的男生,如换上黑色的道袍,这里将无异于中世纪的修道院。说起来是那么地使人不可思议——这儿是美国,是纽约。连最保守的大不列颠英国皇家也早已是鲁殿灵光,而远在万里之外皇家早期的叛逆哥大却死死谨守着它保守的遗训。哥大最激进,也最保守,这儿是都市里的乡村,是一块世袭的、充满着神秘色彩的最后的保守和骄傲的领地。

时光流转,岁月代序。科技日新月异,哥伦比亚大学仍然遵守其建校伊始时英王乔治二世颁旨建校的敕令为其教育宗旨,即:“以雅范的语言、宏阔的艺术及科学去裨益和教育青年。”近两个半世纪过去了,这段圣旨和遗训

读起来仍沉甸甸的。



哥伦比亚大学的象征，
吉祥物标志：狮子

正是由于对历史和传统的尊重，哥伦比亚大学是美国最早发起在现代美国青年“必须读古典、人文，必须成为全才”呼声的学校。这一号召受到了常春藤盟校其他名校的响应。在激进和科技革命一日千里的美国，培养风雅、有修养、全面发展、仪范端方的绅士淑女有无必要曾多次受到挑战和质疑，但哥大不妥协、不退让，是少有的几所仍然坚

持培养通才、全才，全面发展而且遍读古典、人文的名校之一。几乎是硕果仅存，但这却是它的骄傲。

哥伦比亚大学自建校以来虽迁址几次，但从来没有离开过纽约市。在寸土寸金的纽约曼哈顿建立起一所占地巨大的世界名校的校园，不管怎么说，它总是使人感到奇异的。这不只是哥大的骄傲，更是它的地利之便。

举凡世界闻名的重要大学大都规模较大，很难设立在政治、经济、文化、商业、娱乐和居民众多的城市区。特别是纽约，这个被称为“全世界的首都”的闹市，安排这么一所以占地无限的大学，实在是难上加难。

然而，有了皇权的支持和圣旨，在那个时代就能产生奇迹。难，凑上了天时地利人和，也就变成了易。

乔治二世一纸(羊皮纸，仍珍藏在哥大校史博物馆)

圣谕,在纽约市下城(今市政府所在地附近)国王学院就奉旨开创了。后来学院越办越大,越办越好,名气也愈来愈响,原校址不够大,遂于一八四九年移至麦迪逊大道及第四十九街那一片阔大的地界。这里是整个纽约市的黄金地段,这儿的房地产几乎可以说是世界之最地奇贵。最负盛名的石油大王洛克菲勒家族建筑的“洛克菲勒中心”就在哥大的地址上,据说还曾是哥大的产业,直到在一九九三年卖给日本的财团。至今,哥大在那块黄金地段仍有自己的房地产。

在中城办学约有半个世纪,目光宏阔、具深谋远虑的第十二任哥大校长劳欧看出了校址在中城仍为以后发展规模的局限,遂完成了哥大历史上迁移的一次大手笔。于一八九七年把哥大移至晨边高地现在的巨大辉煌的校址。

哥大得以建在“世界的首都”纽约市,使它占尽了风流,成为了美国常春藤盟校中一颗最璀璨的明珠。纽约,不仅是美国最大的城市,而且是全世界的金融、经济、艺术、新闻媒体、文化、时装、科技人文和政治等的绝对中心和很多巨大的公司企业的总部所在,它在当代世界生活中独一无二的地位是世所公认的。无怪乎牛气十足的纽约人常挂在嘴边的口头禅是:“奥巴尼是纽约州的首都,华盛顿是美国的首都,而纽约则是全世界的首都”(并非指联合国总部设在纽约)。有着这样万金难买的地利,哥大能不骄傲么!——更何况,这“地利”对哥大而言,并不仅是锦上添花的装饰;而对它的学生而言,这是最为难能可贵的演练场。哥大提供的课程有上千种,相当一部分可以在这世界之都见习、锤炼。哥大的商学、金融、法

学、新闻学、国际关系、医学、艺术等等学科在美国名列前茅或独占鳌头与它这先天的地利是不无关系的。

除了学业以外,更为重要的一点是见世面。世面,不是能从任何书本上学来的。更何况,在纽约见的世面又不比别的世面,有的世面是在任什么地方你都见不到的。世面,是人生的一本大书,也是大学问。在纽约住上几年,纵你不聪明,你也不会眼皮子太浅。见怪不怪,世事如过眼云烟,保你不会遇事再一惊一乍的。这,你或许可以说是修养,或底气。

可以想见,如果莎士比亚死守在他艾汶河畔的斯特拉夫镇而永不去伦敦,他一生很难会挣得文名;而法国文豪巴尔扎克也窝在穷乡僻壤的故乡不去巴黎碰碰运气,我敢担保慢说世界文学史,即使法国文学史上也不会提到他。

纽约就是运气本身。这是一片神奇的土地。稍微有点儿血性的人,只要有可能,谁不愿来这儿闯闯大运!

这,当然给哥伦比亚大学不朽的名声带来了如烈火烹油般的旺势。不管是在世界各地或是美国各州,有好多学子报考哥大既是奔着它高贵的英名,又是奔着纽约。这一点,和哥大同享盛誉的哈佛、耶鲁、普林斯顿大学等则不具备。这种地利,使得好多学生宁肯来纽约投奔哥大而拒绝了在某些偏远小镇名校的邀请。由于愿来的人多,投考的待选人多,哥大几乎每年都是对入学申请拒绝率最高的名校。这也造成了哥大的牛气。由于投考人多,它有了更佳的选择机遇和更高的选择新生的标准。挑选的都是良种,培植的当然较容易,收获丰产的概率当然也就更高。这是一个良性的循环,把哥大永远保持在

最高的水平上。

哥伦比亚大学不只在世界上极享盛誉,在中国也是如雷贯耳。从清末最早派遣留学生出国考“洋科举”到今天改革开放出国留学,哥大总是大多数人首选的目标。世界上很少有人不知道纽约,也就很少有人不知道哥伦比亚大学。

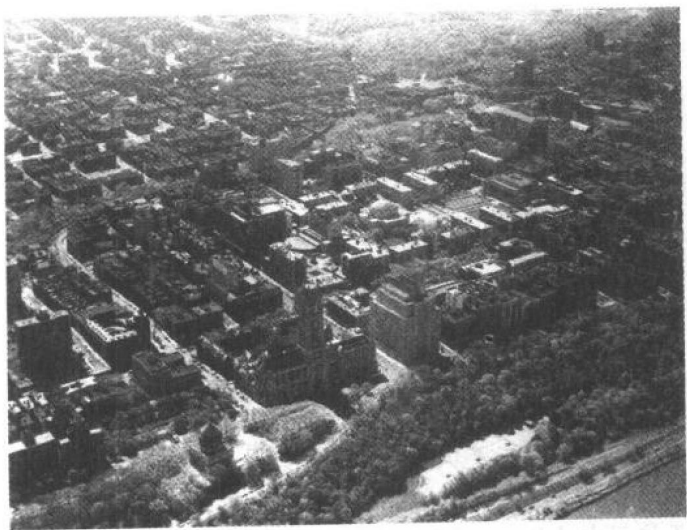
准此,纽约的哥伦比亚大学倚地理环境之便利,挟人文经济等背景之优势,秉承大不列颠皇家的福泽余韵,以其得天独厚之天时地利人和,焉能不享盛名乎!

在哥大发展历史上值得一提的还有第十五任校长艾森豪威尔将军。他是第二次世界大战时的美国联军司令,震撼世界的美国民族英雄,是美国人的骄傲。第二次世界大战结束后他载誉返国,不久荣任哥大的校长,在此任上连续效力两届,然后是在哥大校长任上被选为美国总统直接移往白宫宣誓就任的。这是哥大的骄傲,而艾森豪威尔也未曾忘记他是哥大人。据说哥大的校园原来是敞开的,横贯校园的东西干道是西 116 街,这是公共车道,整日人马喧腾,极不利于校园的生活和秩序,而且学校东西两边都无法建立校门,是艾森豪威尔总统帮助哥大解决了这一问题。

今天的哥伦比亚大学就其规模和质量皆堪称世界第一流的杰出大学。它地处曼哈顿中城偏上,毗邻纽约世界闻名的中央公园不远,坐落在百老汇大街上。百老汇大街对面是哥大的女校巴纳德学院,哥大的北边是哥大的教育学院、神学院和美国犹太教神学院,哥大的东边有哥大的国际关系学院,西南边还有哥大的社会工作学院

和其他学院,整整一个校区为众多学院拥簇着,组成了一座壮观的大学区。

哥大周围的环境也是极其优美,除了前面提到的中央公园,哥大的南边还有着号称世界上最大的哥特式基督教大教堂圣约翰教堂,是纽约仅次于自由女神像的国际知名观光景点。哥大西北部是美国总统葛兰德(以骁勇善战闻名,其肖像印在五十元纸币的美钞上)的墓地,是美国国家级名胜,墓后有当年李鸿章栽的纪念树与铜碑;哥大西边有延亘数里的美丽的哈得逊河边公园和著名的哈得逊河,与新泽西州隔河相望。哥大东边则是树木葱茏的晨边公园。哥大周围商店、饭馆林立,在这儿,你用不太贵的价钱几乎可以尝遍全世界的美味。哥大离纽约的名胜都不太远。去闻名世界的自由女神岛、格林



哥伦比亚大学校区鸟瞰之一

威治村、林肯影剧中心、卡内基音乐厅、百老汇戏剧剧场群、自然史博物馆、大都会博物馆、第五大道、小意大利、唐人街等大都只需几十分钟可抵。近的甚至不用二十分钟即可达。如果愿走远一点,哥大离长岛海滩、新泽西海滩以及布鲁克林海滩亦很近,夏日可去游泳、野餐;北上更可以去大熊山聚游和参观闻名世界的美国西点军校。

除了校本部外,再往北四十条街则是著名的哥伦比亚大学医学院,这里也是个规模巨大的校中之校。在纽约市以外,哥大还有它的众多分殖机构和领地。比如在罗克兰县的地理观察所;在威斯契斯特县的大型实验站;在法国巴黎以及澳大利亚等处的行政教育机构等海外“飞地”以及在纽约州其他县拥有的私人捐赠的大型和中型占地辽阔的会议中心等等。

从行政机构而言,哥大除行政本部外,有十六个隶属的学院,其中有很多是在全美排名第一或属于前几名的著名学院。

哥伦比亚大学的本部有七十六个专业系科,提供自然科学、人文科学、社会科学和应用科学的课程。哥伦比亚大学本部有三十余座图书馆。

除了院校和系科外,哥伦比亚大学拥有一百三十二个研究所和学术研究中心。研究上自宇宙下至微生物的自然科学以及文史哲经济政治社会伦理等所有人类创造的科学。

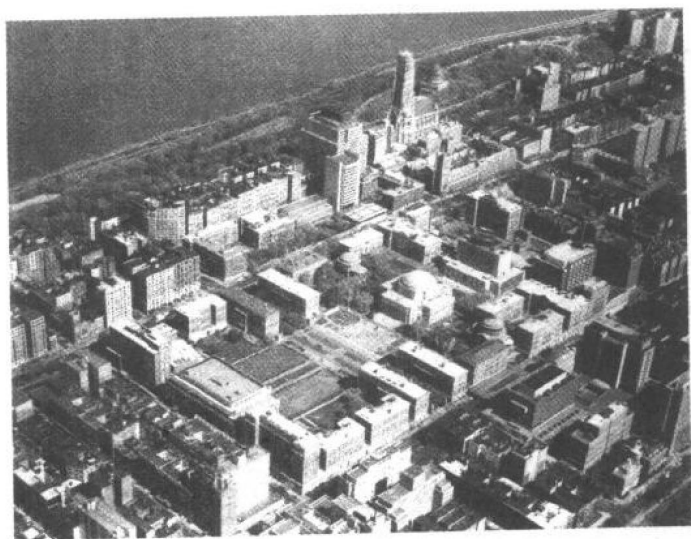
哥伦比亚大学出版近三十种享有国际声誉的学术期刊杂志以及几种报纸,包括创办于一八七七年免费发行于校园内外的日报《观察者》。

哥伦比亚大学还是众多享有国际声誉的基金会的总

部所在地,在美国的科学、人文、社会科学的发展中扮演着极为重要的角色。例如一般爱好文学的读者较熟悉的美国最高文学荣誉奖普利策奖就是哥大每年颁发的十八种奖项中的一种。

哥伦比亚大学除了拥有最多的诺贝尔获奖者,还有众多享誉世界的科学家,有着很多美国国家各学部的委员,各种荣誉学者、科学家更是不可胜数。

哥伦比亚大学出版社被评为世界上最好的大学出版社之一,每年出版学术著作达二百种,为学术进步作出了贡献。近年来更出版了电子读物和 CD ROM。



哥伦比亚大学校区鸟瞰之二

据统计,在一九九六—一九九七学年度,哥伦比亚大学全部在校学生有二万零四百三十八人。其中五千零七十五人是本科大学生,占全部学生的比例为百分之二十

八；研究生为一万二千三百三十人，占全部学生比例的百分之六十；非学位学生二千四百零三人，占学生比例百分之十二。哥大的男女学生比例非常近似。男学生占全校学生总比例的百分之五十一，女学生占百分之四十九。

从上面的学生比例可以看出，哥伦比亚大学是个以研究和培养研究生为主要任务的一所大学。

哥大总共拥有教授和讲师的人数是二千五百六十五人。其他教职员工和教辅人员大约有五六千人。这个数字不包括一百多个研究所的研究和行政人员，不包括哥伦比亚大学众多的附属机构人员，不包括哥伦比亚大学实习或结盟的众多医院的人员等等。

哥伦比亚大学一名学生每年的学费约为二万五千零三十美元，再加上住宿膳食等，一九九六——一九九七年度学生的基本生活标准是每年约三万二千美元。

据哥伦比亚大学公布的财政账目，哥伦比亚大学的学费虽较昂贵，哥大在学费上并没赚学生的钱；相反地，仅靠学生的学费哥大入不敷出，甚至不能正常运行。就是说，哥大学费虽昂贵，但它其实是赔本倒贴办学的。我手边上有一份哥大一九九六年度全年学校收入的明细账，上面明确列着当年哥大全部收入是十三亿两千七百八十八万八千美元。其中学费收入为三亿二千零十三万九千美元，仅占年收入的百分之二十四，这项收入甚至还不如校友和社会捐助的数目三亿二千三百九十三万（占总收入的百分之二十四点四）。而这年哥大要想正常运行所需钱数应是十二亿零九百二十七万一千美元来维持。由此可见，学费的收入仅是这个数目的四分之一。