

诱惑

● 林湄散文小说集 香港 林湄



林湄
散文小说集

剧海粟



丁巳歲閏一

五公年八月二十日

诱惑

香港 林湄 著

中国友谊出版公司出版
新华书店北京发行所发行
北京百花印刷厂印刷

787×1092 $\frac{1}{32}$ ·7·146 000

1988年6月第1版

1988年6月第1次印刷

社目：增187-111⑦

统一书号：10309·196

ISBN 7-5057-0043-X/I.23

定价：2.00元



作者像

《林湄散文小说集》序

刘再复

虽然和林湄素不相识，但一见面，她就把剪贴好的、并准备在国内出版的集子交给我，请我作序。她是这样天真、坦诚、对人充满着信任。这种率真的信赖是一种力量，使我无法推却。

在这之前，我仅读过她的几篇发表于国内报刊的散文，对她并不注意。而这次通读了集子，才知道这位天真、初露才华的女作家，有她深沉的一面。集子包括散文和小说两个部分，但我更喜欢她的散文，尤其是那些包含着她自身所经历的痛苦的人生体验的散文。评论家和散文家们曾给散文下了许多定义，在诸种定义中，我特别喜欢这样的定义：散文，是沉思者人格的诗化表现。其他文学样式，包括诗歌，都可以或多或少地把自己的心灵隐藏在文字的背后，而散文则不能，它几乎使散文家的人格纤毫毕露。即使掩盖，也会把“掩盖”暴露给人们看。“五四”时期，郁达夫就说散文是自传，“五四”时期优秀的诗文大多是把个性充分表现出来的自传体的散文。郁达夫这样说法，似乎偏激，但不无道理。如果他说的自传，不仅是第一自传——身世，而且（更主要的）是第二自传——人格与心灵，那就更有道理。林湄写得较动人的散文，不是那些艺术反映式

1991/11

1

的散文，而是那些带有自传色彩的表现式的散文，例如《难解的心头之结》、《一个午后》、《我与海》、《寂寞》、《书缘》。这些散文有的直接写了自己，有的似乎是写别人，即使是后一种，也可看到她自己的眼泪和沉重的心灵的投影。

读了这些带有自传色彩的散文，才知道这位天真的女子其实是经历过许多人生的痛苦的。这种痛苦曾经在她身上构筑过精神的地狱，沉重地压迫过她，甚至使她绝望过，然而，她是坚忍的，并以这种坚忍打碎了精神的地狱，在绝望中硬是生长出希望。任何艰艰的命运都没有使她屈服，在逆境中她不屈地奋斗着，挣扎着，并战胜命运女神设置在她前行路上的一切坎坷。“苦难，对一个弱者是毁灭，对一个强者是考验”（《一个午后》）她选择了强者的人生，羡慕高尔基的海燕式的勇敢，崇拜司马迁那种在痛苦的炼狱中升华的伟大的灵魂，礼赞海明威笔下那个在无望中也要和强大的海洋搏斗到底的老人，并宣称自己就是关汉卿所描述的那种形象：“我却是个蒸不烂，煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆。”她确实在挣扎中抹去了女子脆弱的眼泪，并在与命运的搏斗中使人格得到升华，正如她自己所说的，经过一场恶梦而醒悟后，她似乎象五千年前的以色列人走完了埃及地，进入了迦南美地，重新饮食了生命的玛瑙。而这种玛瑙，就是文学。于是，她一面带着灵魂的饥渴，拼命地阅读文学作品；一面自己也提炼着生命的玛瑙，献给她酷爱着的人世间。于是，她辛勤地写着，带着眼泪，把心灵的苦难展示给人们看，而且展示得相当动人。然而，也许是文字生涯刚刚开始，她的笔调还不那么纯熟，表现自己的真实体验时还不够充分。她有

时似乎还被某种文学理念所牵制，心灵不够自由，该痛快淋漓处不敢痛快淋漓，该充分抒写处不敢充分抒写，这就限制了她的散文格局的博大。

不管是上述这类表现式的散文，还是其它反映式的散文，或是她的小说，人们都可以看到她有自己的追求，这种追求的具体内容是什么，我说不清，但可以大体上感受到，她是追求着真的，善的，美的。这种追求顽强而执著：她待人以真诚却被虚假所欺骗，但她并不因此而怀疑人世间有真诚的存在，更不愿意因此就抛弃自己童孩般真诚的心；她以善对待世界，世界却以邪恶打击过她，以至使她产生过恨，但她并不因此而失去人间爱和对善的向往和信念；她追求美，在人生提供给她的种种“缘分”中，给她安慰并和她结成永远解不开的缘分的是“书缘”，她孜孜以求的是精神世界中的无穷之美，正是这种顽强的求索，使她学会思想，并使她的散文带有哲理感，尽管这些哲理并不是特别深刻，但却是从她的感情世界中自然涌流出来的，因此，让人觉得可信、亲切。

我以此序，献给这位刚刚在文学之路上展开跬步的女性。

目 录

散文

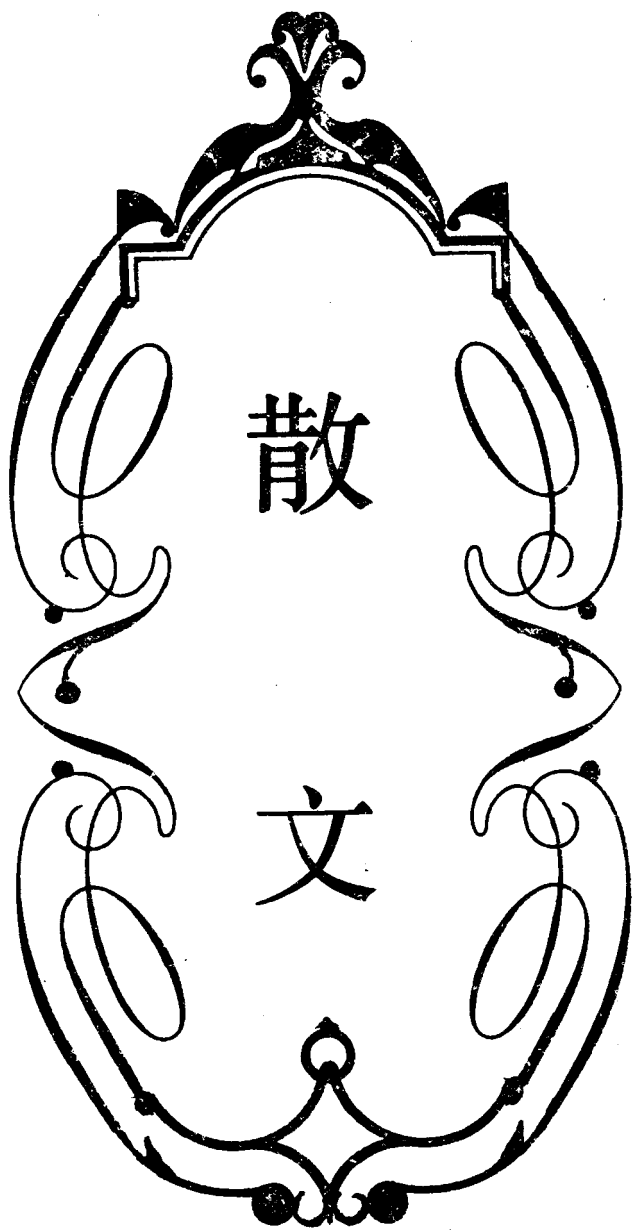
乡情三题.....	3
散文三题.....	7
早晨.....	10
忆祖母.....	13
悼念.....	16
又见橄榄时.....	20
生命·爱·希望.....	23
我与海.....	26
难解的心头之结.....	30
一个午后.....	34
寄鸟.....	39
黄昏.....	43
弃儿.....	45
青山湾之夜.....	49
难测.....	51

书缘·····	54
她的心永远年轻·····	58
光的联想·····	63
回乡二题·····	67
得失之间·····	71
疾·····	74
山与海·····	78
寂寞·····	81
过去·现在·未来·····	84
偶拾·····	87
环环的“平安夜”·····	90
归途·····	94
京华抒情·····	97
北戴河畅想·····	101
过年·····	104

小说

代价·····	109
祈祷·····	117
主雇之间·····	125
冷暖自知·····	135
求职记·····	144

云妮的黄昏·····	153
怡怡和茹茹·····	160
网中人·····	165
诱惑·····	168
出家人·····	177
芳邻·····	194
二嫂的眼镜·····	203
晚来风骤·····	208
后记·····	215



我热爱生命，因为它是希望的源头。我跳着、唱着驾着生命之舟驶向海洋。海是美的，我对它充满着美好的憧憬，但风起了，浪掀了，海咆啸了，小舟卷入浪涛，我被无情地抛进海里，却要破浪而出……

——《生命·爱·希望》

乡 情 三 题

山

远处，小山连绵起伏；眼前，浓黑的土地散放着泥土的芬香。那条蜿蜒地从山脚到山顶的石径，留下我童年的脚印，脚印从低到高，从乱到稳地走向山顶，要走向生命向往的高峰。

我们这一群“疯癫”的孩童，在山顶一个空洞的草地上不断地跳呀，叫呀的玩乐，偶尔还对着远处的高峰大喊：“喂，1、2、3……3、2、1”于是从群峰那边传来了一阵清晰的回音。正当大家欣赏着回音的时候，我却不留神地因跳跃从山顶滚下了山坡，象一只失落的圆球……引起同伴们惊惶失措。幸好山坡没有大石，只有尺来高的乱草，当我从山脚爬起，只觉一阵晕眩。定睛一看，才知道手脚都擦伤了。这时候，一种自尊而又掺有自卑的感情涌上了心头，为了不让大家失望，我又沿着山径一步步地再爬登山顶，是的，我不能当一个灰溜溜的失败者。

秋天来了，我们又再登山，在山上刈下枯干的草木，用草绳一捆，然后以扁担一挑，哼着小调，一队队摇摇摆摆的沿着那三十六弯的羊肠小道走回来。到了山泉边休息，喝

一口泉水，听听山坡牧童吹树叶子发出悠然的哨声，什么疲倦都忘记了。

结束了童年生活，漂流在外，几十年过去了，追忆故乡的山，想来依旧屹立在村旁。故乡的山，是锻炼我勇敢的摇篮。在记忆里，故乡山上，丛丛的草木，潺潺的泉水，险峻的山坡，只剩下依稀的影子了。可是，在我的人生历程上，却留下难以磨灭的一段经验——摔过交，又爬起来，它成了我走人生长途最宝贵的经验。

水

“月是故乡明，水是故乡清。”

在我的怀念中，故乡的水是一首诗篇。

村前的小溪弯弯曲曲，沿着榕树自东向西，溪水清澈得可见到各种鹅卵石子。阳光下的小溪象一条银色的白带，绕着村庄。溪边有村妇在洗衣，有孩童拿着竹箕在溪边草丛中捞鱼虾。在夜晚的星空下，那溪水的涓涓声随轻风飘来，仿佛在低诉宇宙的秘密。溪水给村庄增添了不少诗情画意。

溪前是一块块碧绿的草地，溪后是一幢幢的平房，小溪的水永不枯干，它象是生命的源泉，润着故乡的人，润着故乡的地。当我回到故乡，走到小溪旁的时候，我从溪水里仿佛见到我童年时的倒影。但是，溪旁却站着一个流落异乡的年过半百的倦客。于是我不能不发出一声叹息：“逝者如斯夫！”

人

我常常在梦中，回到可爱的故乡。

故乡的人，世代务农。当春雷一响，万物苏醒的时候，田野上一块块的水田，也正是播种的时候。田埂上是一队队挑秧苗的村民，水田上一群群村童在拾从水田钻出的蚯蚓，那又肥又长的象小蛇一样的蚯蚓，我不敢触及，只用竹筷夹起，装入铁罐带回喂给鸭子吃。

夏天到了，男的抹着涔涔的汗水在灌溉、除虫，四嫂和村妇背着孩子在树阴下摘花生。花生除上交外，留下的煮熟晒干，便成了家乡的特产——“咸脆花生”。

当秋老虎来时，眼望一片片金黄的低垂的稻穗，经稻机一刈，脱稻机一转，便成了堆积在屋前石灰院上的谷海。我们这群孩子跟着成人，用脚底把谷子来回踢着，让阳光把谷子晒得均匀。

北风一起，转眼冬天到了，有的积肥，有的烤红薯、煎大饼，祖母又为子孙的婚事忙碌不停。而我们这群顽童，每到傍晚，拿着手电筒，抬着木梯爬到屋檐下，小心翼翼地用电筒对着有羽毛、杂草的洞口照，洞里的麻雀一见光就呆住不敢动，我们用手伸进去，一只只抓出来。

“再抓几只，就够油炸了。”我高兴地说。

“别出声，它要跑了。”说时迟，那时快，一只老麻雀窜出洞飞走。

“跑不了。”我的手往里面伸进去，想抓住那只直往里钻的小鸟。由于用力过度，“哗啦啦”，红色的瓦片掉落了

几片，于是木门“吱”的一声开启了。

“哪个作孽的？”这是四嫂的声音。

小伙伴全跑走了，留下我在木梯的上端痴痴望着四嫂，等待她的惩罚。她提着灯笼，慢步走近木梯，放下灯，用手扶着木架说：“下来吧，别摔得歪嘴塌鼻的，长大了嫁不出去呢……”她刚说完，我已落地。她挽着我的手，把我送到家门口，才提着灯回去，这时，我用手压着心口，心脏的跳动才恢复了正常。

四嫂的勤劳、善良、温柔、体贴，给我留下难忘的印象。如今，她已离开这个世界了——离开了一切亲人。“燕子不知人世，犹寻旧日楼台。”而我，想如燕子那样飞回故乡，也寻不到她了。然而她的形象却深深地烙在我的记忆里，不论我走到天涯海角，我都怀着她陶冶过我的那种感情，走在人生的道路上。

散文三题

风

我是个神秘的使者，昼夜徜徉于天地间。万物只感到我的存在，却看不见我的身影，更不知道我从哪里来，再到哪里去。

亘古至今，我默默地工作：搬运水分，调节温度，移运沙石，推动风车，帮助渔人鼓起船帆，协助植物传粉受精……有时，情绪好点，我也指挥花草婆娑起舞，轻吻倦人的愁容，在山林演奏呼啸的美歌，吹落一切枯叶残枝，使树林葱郁，花朵开放。

但是，当我心境欠佳时，我便大发脾气，到处流奔、呼啸、回荡，拔起百年树，吹倒房屋，掀起海浪……吹乱人们的头发、衣服……

我不是人工的制造品，我就是我，有时“温柔多情”，有时“凌厉粗犷”，我永远不戴任何的面具，赤裸裸徜徉于天地间。

雷

我是奇特的哲人，我的名字是“愤怒之光”，看似瞬间，