

休闲书屋 祝勇 主编

揭不开的红盖头

中国微型小说选萃





国防大学 2 060 3934 8

揭不开的红盖头

中国微型小说选



(京) 新登字 153 号

图书在版编目 (CIP) 数据

揭不开的红盖头: 中国微型小说选萃/祝勇编.

— 北京: 时事出版社, 1994.7

(休闲书屋; 5/祝勇主编)

ISBN 7-80009-234-8

I. 揭… II. 祝… III. 小小说—中国—现代
— 选集 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 02877 号

时事出版社出版

(100081 北京市海淀区万寿寺甲 2 号)

北京昌平百善印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

1994 年 7 月第 1 版 1994 年 7 月第 1 次印刷

开本: 787×960 毫米 1/32 印张: 6

字数: 80 千字 印数: 1—5000

定价: 4.40 元

请你随我一同走到林中，去仰望一棵沧桑的树。

树的虬根从泥土里弯弯曲曲地露出来，树皮也有些剥蚀了，露出光滑的内里，让我们的目光沿着粗壮的树干往上滑，我们看见了数不清的枝与叶，像静美的夜里满天的繁星，在风里雨里欢快地舞蹈着，那绿叶的每一条纹脉里，都蕴含着各自不同的故事，记载着曾经的冬雪与春霜、凋零与吐芽，临风与沐雨……

那棵树是生活，而那每一片叶子，就是一篇精微的微型小说。

我们可以采一片叶子，夹在生命的日记本里，细细品读。

目 录

分	爱 亚	1
芯	孙 卫	4
结	刘素仪	7
梦	雪 火	10
伊云	顾 云	11
牛飞	汪曾祺	15
诗意	喻丽清	18
浪漫	白小易	20
迷路	杨慎绚	22
出差	赵世彪	25
怪圈	万 刚	28
童话	徐慧芬	30
苹果	谢志强	33
心影	吴传玖	36
眼睛	陈建江	39

公寓	郑 义	41
风铃	陈国兴	43
代笔	刘 平	46
口号	马秀佩	50
心爱的	苦 苓	52
如梦令	林佩芬	55
小插曲	程乃珊	57
打错了	刘以鬯	61
小豆子	翟信强	65
三重奏	晓 雯	68
我错了	王东书	71
一个兵丁	冰 心	74
在时间里	林清玄	78
银杏树叶	武 雪	80
天外财富	北 原	82

寻人启事	刘国芳	86
辉煌一天	生晓清	91
英雄一语	邹世华	95
城市的枪	星 竹	98
第九封信	金力明	101
一路平安	谢志强	105
生命纸箱	李迎春	108
永不反悔	涂 俏	112
有毒物品	郭美玲	115
喜结鸾凤	傅晓红	117
进城·出城	卞之琳	119
永远的蝴蝶	陈启佑	121
就要下雪了	柯翠芬	123
钥匙的故事	苏 子	125
送你一把伞	郝志华	128

一首赞美诗	陈慧君	131
你猜我是谁	潘景芳	134
最后的情感	狄 民	136
沉痛的感觉	银正雄	141
梅莉的晚约	沈 因	143
寄贺卡的人	李致祥	146
寂寞的旅伴	张海声	149
五年加三年	流沙河	153
土豆烧熟了	孙友田	155
反革命分母	任春忠	157
小小小小小.....	王 蒙	159
大辫儿和眼镜	林 畅	160
揭不开的红盖头	刘立勤	163
春宵雷雨鬼演戏	海 辛	168
敲三下，我爱你!	琼 瑶	172

永远不许你丢掉它	……钟 玲	178
等，一个美丽的错误	…陆 红	180

分

终于，她和他离了婚。

他始终不能接受这个啃噬他心肺的苦痛，也始终无法习惯家屋中没有她的生活，甚至，时不时的，他会狠握两拳，咬牙嘶声地低喊着她的名字！一遍，一遍，又一遍。

电话铃响的时候，他正呆瞪着天花板切切地思念着她，以致当他听见她的声音响自话筒的那一头时，竟而惊诧得怎么也回不出话来！毕竟，在他们离婚后的这两个多月来，他们之间还从未联系过。

“怎么不说话嘛你！我在问你最近吃得好不好？睡得怎么样？”

怎么吃得下睡得好？但他还是中规中矩地答复了！老天，他想，她还是关心他的！

“强，谁给你洗衣服？”

他斜眼瞄了一下浴室里那一盆乱糟糟，口中告诉她自己洗衣服，心中却狂狂地喜悦着！她喊自己“强”呢！当他们吵闹得最凶时，她一向是“郭志强”连名带姓地吼叫他的！他喜得眼都湿了她唤他“强”呢！

“我今天打电话来，也是，也是想了好多天的。我，我，我实在不好意思给你打电话，我，我开不了口哪！”

他的泪潺潺而下。当初，她是多么坚决而强硬地办了离婚手续，如今，她悔了吗？他歪斜着脸孔，将泪与涕水轻抹在肩头的衣衫上，思忖着，要不要稍稍刁难她一下再接受她的忏悔？

她缓缓的，似乎考虑了又考虑，最后又唤了他一声“强”，然后才结结巴巴困难地开了口：

“我，我们分开的时候，我不是把那个描金的德国瓷瓶子分给了你吗？我，你，你知道我一直喜欢那个瓶子！我实在喜欢，实在舍不得那瓶子。我想，我想，我拿那个你很喜欢的，那个红框框的外国钟和那个胖胖的大贝壳灯跟

爱 亚

你换，好不好？两样东西和你换那一个瓶子，
好不好？强，好不好？好不好嘛？”

好不好？

好不好？

芯

这间破屋，原也空着。女人来借，主人便借了。便搬了来，只有些桌椅被褥，简单得很。

女人总是夜间挟只小包悄然出门，白日多半在家，洗两件素色的衫于竹竿上悬着荡来荡去。见人点点头脸上缀层浅笑。再就闭了门，窗上蒙了帘无声无息。

对面空坪上架张台球桌。几个后生整日啪啪地打。有两个唇上有些短髭的，停了杆定定地看对面的帘。些时，嘴便凑到对方耳廓上说：

“别是干那个的？”咯地发一声笑旋即收了大声说：“看啥看啥还小点儿呢，你们懂这事？”

又夜了，女人携了包，悄然走出，不提防身后随了两条影。第二天台球桌边便有了新闻：“报社的。”

顿时恭敬起来。看见的时候，脸上便带了

谦谦的笑，女人还了一笑，便忙忙地弯一弯腰。

一日，一个男的寻来问：“芯在这里住吗？”

于是，都晓得那女的叫芯。

而芯却抵了门对那颇人样的男人说：“你给我走！”调儿低低的。男人立一歇才转了身。

“老公。”看的说。

“或是相好的。”另一个洋派地耸耸肩。

芯听见了说：“以后再来，说我不在。”

奉旨一般应了。

芯正洗着衣衫男人又来，一股血红直冲上芯苍白的脸说话也大了声：“离都离了，还想干什么？”男人软叽叽说些财产什么的，芯气急了说：“你守着小命似的守着吧。”便关了门。男人脸色似酱，醉酒似一路晃去。

“贱气。”看的鼻孔里甩出个鄙夷。

自此安静。芯依旧夜出日进。因为熟了便敢进去坐坐，见芯总在纸上写些文字，又想起报社的事，芯说是干校对的，于是都说哦。

落了雨，青石板路滑搭搭像抹了油。晃来个白发老妇，颤颤地叩响芯的门。

“车祸了，我儿子……”老妇说得哆嗦

一脸凄凉。芯不看她，两只手交互地拧。

“废了… …”老妇泪落下来，“我又老了，谁个服侍他。”

芯低了头说您老走好，拢了门送出来。

四五日无动静。而后见芯提只箱，走了。

又过几个月，来辆汽车。坐着那男人，气色还好却不能动，脸上惶愧的样儿。芯说声等着便进屋去搬哪几件家什。几个后生欢呼一声都拥去搬，芯笑了说老麻烦你们。都说哪儿的话以后常来玩。芯说一定的。

以后便常谈起芯，又谈不出什么，只好说：“这女人，嘿。”

结

凤仪早就晓得丈夫阿明是最能讨女人欢心的那种男人。他说话温柔，对待女性尤其温文。所以婚后 20 多年，仍不断有亲友向她告密，告诉她阿明跟别的女人在一起纠缠的故事。

“阿明真是过份，我第一次跟他握手，发觉他的手又干又冷，我已劝你不要嫁给他！”凤仪的母亲抖着身子说。

“妈！我已嫁给他 20 多年了，还说这些废话干啥！”

“你嫁他的时候，他还只是一个小广东，现在环境好了，他竟敢有外遇，真忘恩负义！”凤仪妈说。阿明因为得到凤仪的协助，夫妇俩已成为一间大型工厂的老板，现时在广东和北京都设了分厂，财富也随着生意日佳而倍增。由于凤仪早知丈夫风流的个性，故此生意愈扩

展，她把公司的财权愈抓得紧。

凤仪的好友也走到她的面前，以比当事人更激愤的态度来告密：“你的阿明太离谱了，听说他在外的女人还为他生了个儿子，跟你生的儿子差不多大啊！”

凤仪听了，也只是“啊”了一声。凤仪不是普通女子，别的女人知道丈夫外面有了人，大多是歇斯底理地大吵大闹，末了少不了离婚收场，不然也只能在破镜不能重圆的情势下维持婚姻，互相折磨下半生终死。

凤仪对女友说：“个个男人都有一颗蠢动的心，换一个男人可能还是一样会去找别的女人。何况阿明每次出外幽会都苦心经营些借口才去，证明他还是舍不得我，肯顾住我的面子。他不提出离婚，我也绝不会。那个女人做没有名份的情妇，做私生子的妈妈，比起我这个被丈夫背叛的妻子，不是更为难受吗？”

“凤仪，你真是冷静得叫人害怕。”友人说。

“唉呀！我的儿子也快要入大学了，还跟人争风呷醋去？”可是心底里凤仪还是恨得要命，她知道一日不拆穿阿明，他外头的女人根