

季羨林散文全编

五

季羨林 著 邓九平 编

Ji Xianlin Sanyen Quanbian

中国广播电视出版社

季羨林

季羨林散文全编

Ji Xianlin's Prose Collection

季羨林 著 邓九平 编



五

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

季羨林散文全编/季羨林著; 邓九平编. - 北京: 中国广播电视出版社, 2000.12

ISBN 7-5043-3580-0

I. 季… II. ①季… ②邓… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 49116 号

季羨林散文全编 (第五集)

作 者:	季羨林
编 者:	邓九平
责任编辑:	李晓霖
装帧设计:	张一山
责任校对:	张 哲
监 印:	张 杰
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	河北省高碑店市印刷厂
开 本:	850 × 1168 毫米 1/32
字 数:	300 (千) 字
印 张:	14.625
版 次:	2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
书 号:	ISBN 7-5043-3580-0/I·488
定 价:	26.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

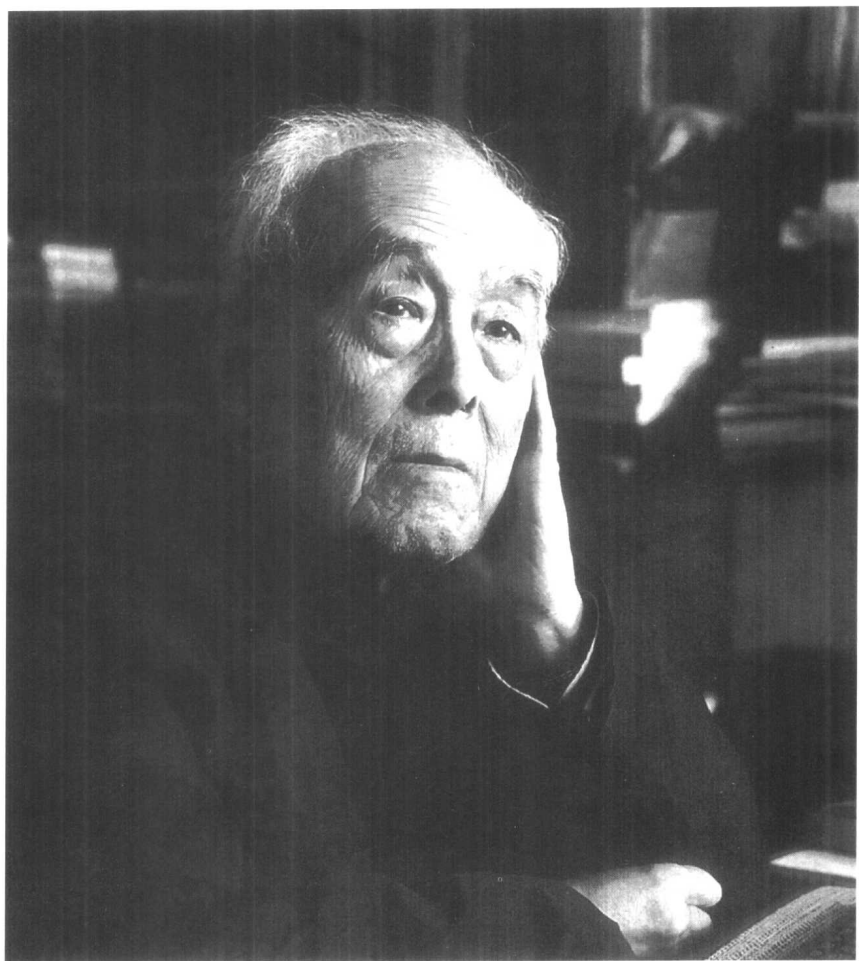
浮花浪蕩豈真芳
語朴情醇足正行
和意先生之小好
為同野老話家

常

題是林歌樓散文匯
編一絕

九六雙

新秋





季羨林九十寿辰与京城友人合影

《季羨林散文全编》



顾问名单：

钟敬文 巴 金

赵朴初 张岱年

启 功 张中行

林 庚 冯亦代

陈 原 任继愈

序

钟敬文

“绛树两歌，一声在喉 一声在鼻”、“黄华二牍，左腕能楷，右腕能草”，这是古人的说法，我们无缘看见。但世界上第一流人物的生命形态，都不是只有一种存在方式，应无问题。王国维年轻时候，哲学思辩的天赋甚高；中年以后，古文字、古器物、古史研究成就卓著；同时又擅长写诗填词，是大学者，也是大诗人。马一浮、陈寅恪也是学问好，诗也写得好。马的学问，很多都在诗里。陈写诗，为的是生命情绪的寄托。王的诗词写作，也有生命情绪自我调适的作用。季先生以北人治南学（南亚之学），学成西方而精通东方（东方之学）；学问好，人人都知道；散文写得好，却容易被忽略。其实他的文章一直伴随着他的学问，毋宁说也是他学问生命的一种形态。

季先生的散文写作开始于 30 年代，那时他二十多岁，就已经初有文名了。他游学在外，总是思乡怀国，尤其想念自己的母亲。这份眷恋家国的不解之情，使他感到莫名的孤独。排遣这种孤独的方法，就是写下自己的所思所念所感所

怀，用奇妙的文字搭积情感的望乡台。年龄大了、老了，他还在思念、怀恋，包括无法忘记的岁月以及令人不能忘怀的人和事。情感的纽带把季先生和环绕着他的人情物事连接了起来，把今时今日和往时往日连接了起来。文字再朴实不过，情感再真纯不过。可是他建造的文学宝塔，却带有繁丽多姿的特点，可以说是一种复调的散文。也许这就是诗评家所谓“诗缘情而绮靡”的缘故，而非刻意追求。刘彦和曾说：“昔诗人什篇，为情而造文；词人赋颂，为文而造情。”季先生自然是前者而不是后者。

我想用四句话来概括季先生散文的特点：“浮花浪蕊岂真芳，语朴情醇是正行；我爱先生文品好，如同野老话家常。”至少，这是我读季先生散文的感受，对与不对，还要请季先生和季先生的读者多多指教。

1998年7月5日

卷 首 语

今年正值建国五十周年，又是本世纪的最后一年。这真可以说是一个关键时刻。在这样一个关键时刻，回顾一下过去的年代，进行一些必要的反思，是非常有意义的。

我自己已至望九之年，五十年占了我生命的一大半。这大半同前一小半比较起来，显然更为重要，更为值得反思，因为它是我为祖国教育事业竭尽绵薄的一半，是我从中年步入老年的一半，虽然一直到现在我自己还并没有多少衰老的感觉。

怎样来回顾这五十年呢？编者提出可写“一人一事”，我揣测他是怕大而无当，空而无实。但是，“事”有大小之别，我取其大者，我一生惟一的一个职业，就是教书，过去五十年也是如此。我的一事就是教书。我这样做，还有一个好处：涵盖面大。中国是世界上人口最多的国家，从事教书这个职业的知识分子无虑数千百万。我在其中宛如大海中的一滴水；但是，一滴水中可见大海，这已属于常识之列。我认为，从我这一滴水中可以看出整个大中小学教员真实情况。当然，每个人的情况都有特性，不能一概而论。但是，自其大者言之，共性会大于特性。因此我在下面讲我自己的

情况与感受，就颇具一些代表性了。

我想勉强借用一下黑格尔对事物发展的正、反、合三阶段的说法，来概括过去的五十年。前八年为正，中间二十一年为反，最后二十一年为合。这当然只能是极为粗略的概括，历史的发展决不是这样泾渭分明的，你中有我，我中有你，是绝对不可能避免的。

在第一阶段中，也就是建国初期，全体教员，甚至全体知识分子，再甚至全国人民，无不喜气洋洋，兴高采烈。三座大山毕竟推倒了，中国人民毕竟站起来了，我们毕竟看到我们前途的光辉了。我们前进的路上仿佛铺满了玫瑰花，玫瑰花香仿佛弥漫整个宇宙。虽然已经有了一些小的磕磕碰碰；但是涉及面不大，只能算是小事一桩，无伤大雅。

但是，到了1957年，风云突变，一场涉及整个知识界的反右斗争在人们措手不及的情况下开始了。不管是“阴谋”，还是“阳谋”，还有什么“引蛇出洞”，反正许多正直的肯说真话的包括教员在内的知识分子，怀着一腔爱国爱党的虔诚，提了一些现在看起来不过是些鸡毛蒜皮的意见，他们就被“阳谋”射中，成了出洞的蛇，被戴上了最初还掂不出轻重的帽子。个别优秀的天真的党员，为了完成本支部被分配的右派指标，自动站出来要完成党的任务而戴上这一顶帽子。他们哪里会想到后果呢？有的比较快地得到了平反，有的则家破人亡，妻离子散，抱恨终生。这一点，任何受困难的教员和其他知识分子都不会忘记的。

然而，这仅仅只是开始。从那以后，一个运动接着一个运动，马不停蹄，而运动的对象都是包括教员在内的知识分子。今天你斗我，明天我斗你，弄得人人胆战，个个心惊。

哪里还有什么团结？哪里还有什么合作？最令我们新老教书匠不能容忍的是挑动学生斗教师，美其名曰评教评学。实际上，评学是虚，评教才是实。师生定期开会，学生对老师评头论足，有的态度也并不诚恳，说话没有分寸。老师的学问有高有低，教学方法有巧有拙，无论如何总是查书备课，辛辛苦苦，到头来被学生数落一顿，你想，当教师的心里是什么滋味？唐代韩愈说过：“师不必贤于弟子，弟子不必不如师。”这是非常通达的话。可是老师毕竟是多活了几岁，多读过几本书，教学生或多或少总是有点资本的。否则老师这个职位就根本没有必要存在了。还有更荒唐的，就是让一年级的学生编三年级的教材，名之曰放卫星，这究竟是一颗什么样的卫星？脑筋不太糊涂的人一想就能明白了。

又一个“然而”，这也仅仅只是开始，到了1966年爆发了所谓“无产阶级文化大革命”。众所周知，这是一场极端野蛮，极端残酷，极端荒谬，极端愚昧，极端灭绝人性，极端违反天良的空前绝后（这仅仅是我的希望）的人类悲剧。别的界我不谈，我只谈学界。前一阶段开始的学生斗老师的现象后来达到无法无天登峰造极的地步。前一阶段，不管怎样说，还只是“文斗”，后来则发展为“武斗”。有的中学教师活活被自己的学生打死，这种前所未闻的禽兽行为给伟大的中华民族脸上抹了黑。结果是全国大乱，不是乱了敌人，而是乱了自己。经济走近破产，文化教育走近灭亡。

以上可以算是反的阶段。

1978年十一届三中全会的召开，开辟了一个新纪元。天日重明，拨乱反正。这给政治经济带来了生机，给人民带来了希望，给知识分子带来了思想解放，打掉了戴在他们头

上几十年的紧箍，使他们心情愉快，能有机会发挥他们真诚的爱国主义情操。中华民族获救了，普天同庆。

以上可以算是合的阶段。正是这个合的阶段把我们带进一个新的世纪，一个新的千年。

目

录

序.....	钟敬文	1
卷首语.....		1
咪咪.....		1
“人生到处何相似， 应似鸿爪踏雪泥”		6
我的第一位老师		12
漫谈梵文研究		17
“夜光杯”小引.....		19
人生		21
再谈人生		23
三论人生		25
漫谈撒谎		27
谈中国精神		31
颂海宴堂		35

语言与文字	36
容忍	39
还胡适以本来面目	41
我同澳门的因缘	68
恭贺新禧	72
走向天人合一	74
中国人民站起来了	76
漫谈吐火罗文	79
拿来和送去	82
汉语与外语	85
学外语	104
文章的题目	110
傻瓜	112
“天下第一好事，还是读书”	114
中餐与西餐	117
我们面对的现实	119

散文的广谱和光谱	123
宗教	126
老马识途	128
三思而行	130
从哲学的高度来看中餐与西餐	132
白衣天使	134
听雨	137
颂中华民族故土园	139
回头看看	140
论包装	145
论广告	147
谈所谓“老龄化社会”	149
谈中国舞蹈	151
我读《蒙田随笔》	156
真理愈辨愈明吗?	161
长寿之道	163

作文(三则)	165
爱情	171
我看北大	177
我和北大	182
我与东方文化研究	188
学人寄语	194
漫谈书院	196
世态炎凉	199
我的学术总结	201
谈中国的“学统”	246
缘分与命运	252
漫谈北大派和清华派	255
虎年抒怀	258
芝兰之室	265
悼念邓广铭先生	267
文得学养	272
梦索红楼	275