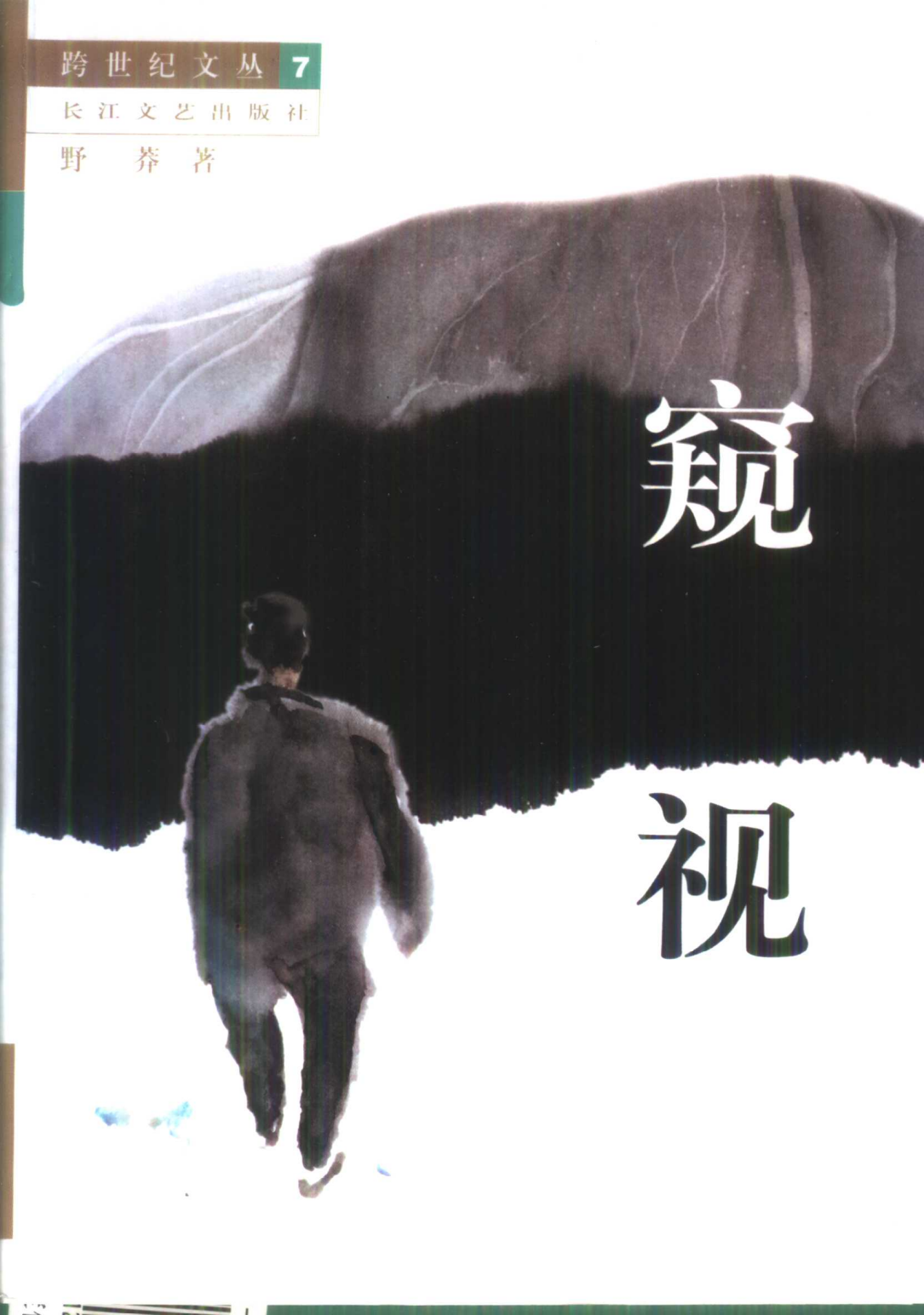


跨世纪文丛 7

长江文艺出版社

野 莽 著

A person wearing a dark, heavy coat and a dark hat is walking away from the viewer. They are walking under a large, dark, textured umbrella that covers most of the upper half of the frame. The ground is light-colored, possibly snow or a wet surface, and there are some small blue and green marks on it. The overall mood is somber and mysterious.

窥

视

窺

視



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

窥 视/野莽著

(跨世纪文丛,第7辑)

武汉:长江文艺出版社,2001.9

ISBN 7-5354-2264-0

I 窥…

II 野…

III 中短篇小说-作品集-中国-当代

IV I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 045354 号

责任编辑:康志刚 责任印制:周铁衡

封面设计:王祥林

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:文字六〇三厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:14.25 插页:2

版次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

字数:276 千字

印数:1—6000 册

I·1734 定价:21.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

《跨世纪文丛》前言

陈骏涛

自 20 世纪 80 年代以来，随着中国改革开放事业的发展，世界文学潮流的冲击和影响，当代中国文学获得了前所未有的变异和发展。作为这种变异和发展的最主要的标志，就是当代中国文学的格局从封闭走向开放，从单一走向多样，从狭隘走向阔大，独一无二的选择让位给多种多样的选择。现实主义依然是当代中国文学的主流，但与现实主义并存的，是多种多样的艺术探索和实验，从而造成了当代中国文苑以现实主义为主体的多元化的艺术景观，这是数十年来中国文苑所未曾有过的景观。尽管还有干扰，甚至还有禁锢，但作家的艺术创造力，文学整体的生产力，毕竟获得了前所未有的解放和发展。

回顾 20 世纪 80 年代以来中国文学的变异和发展，我们充满深深的怀念，但我们更寄希望于未来。我们相信，文学的发展尽管曾经受到，并将继续受到外界种种因素的干扰和影响，可能会出现一时的低谷，但它决不会萎顿，更不会消亡，它将应和着社会变革和时代前进的脚步，应和着文学审美主体多元的审美旨趣，而获得新的变异和发展。

《跨世纪文丛》融会 20 世纪 80 年代以来中国文学变异的新成果，继往开来，为开创当代中国文学的新格局，贡献

出自己的一份绵薄之力。她将昭示着文学新世纪的曙光！

《跨世纪文丛》将不拘一格，陆续推出当代中国作家创作的新成果，以小说为主，兼及其它。不分作家的 sizes，不论名次的先后，不计作品的长短，只要是创造性的成果，均将适当予以接纳。

《跨世纪文丛》将立足当代，放眼未来，既弘扬中国文学的现实主义传统，又倡导开放性、探索性和多样性。在选择标准上，将坚持美学——历史相结合的原则，既看重其文学性，又看重其包容的文化内涵、人性深度和历史深度，既重视其艺术上的创新，又考虑到读者的阅读需求和阅读期待。

《跨世纪文丛》诞生于 20 世纪 90 年代初，在当年纯文学书籍市场行情不容乐观的情况下，长江文艺出版社毅然作出出版该文丛的决定，并承担了经济上的压力和风险，这使我深受感召，也是我欣然接受担任该文丛主编的原因之一。之后，文丛又得到出版社的继任领导的支持，使其能够连续出版至今。

《跨世纪文丛》自 1992 年下半年出版第一辑，至 1999 年下半年已连续出版了六辑 60 本，总字数在 1500 万字以上，在同类文学丛书中，它是连续出版时间最长、出版数量最多的一个。迄今应邀先后加入该文丛的共有 59 位作家，均为新时期以来精锐或较精锐的作家，老、中、青三代兼有，而以中青年作家为多。文丛出版以来，受到了国内外广泛的关注和欢迎，被认为是一套高品位的文学丛书，反映了当代中国多元的文学景观，开 90 年代以来纯文学丛书之先河，并已成为文学类的“品牌”丛书和图书市场上的畅销

书。这是我1992年出任该文丛主编时所未曾料及的。在此，我应该感谢加入该文丛的所有作家朋友，以及给予过此文丛以关爱、呵护和鼎力相助的所有朋友们，特别是文丛的顾问王蒙、洁泯、谢冕、田中全，文丛的策划以及参与过该文丛工作的所有朋友们（恕我不一一具名）！这是文丛延续至今而不衰的一个最根本的原因！

为了巩固和扩大《跨世纪文丛》的成果，以便为历史留下当代人创造的文学财富，最近，长江文艺出版社与我取得共识，决定于新世纪的伊始继续推出新一辑《跨世纪文丛》。本辑文丛如前六辑一样，坚持高档次、高品位，并兼及读者的阅读需求和阅读期待；既弘扬中国文学的现实主义传统，又倡导开放性、探索性和多样性；加入的作家既有文苑老手，又有文苑新锐。本辑文丛仍以中短篇小说为主，因人成辑，每辑25万字左右。

愿《跨世纪文丛》继续为读者带来新的文学信息，愿《跨世纪文丛》能够满足读者新的阅读期待。《跨世纪文丛》将属于所有跨世纪的广大文学读者和书籍爱好者！

1992年4月末于武汉

2001年2月初于北京

总序——

跨世纪的机缘

谢冕

跨世纪意味着既拥有一个结束，又拥有一个开始。也许更意味着拥有一个完整的过程。要是用翻越山峰来做比喻，当人们从山脚往上攀援，抵达顶峰与跨越顶峰的状态，便是此刻我们期待并可能拥有的跨世纪状态。现在活着的这些人大体都能这样地既面对一个世纪的日落，又面对一个世纪的日出，这无疑都是些生逢其时的幸运者。但这些富足的拥有者，却必须为这一历史机遇付出代价，造物者冥冥之中无情地展示了它的公正。

能够站在山巅于苍烟晚照之中看崎岖的艰辛历程——那里洒着斑斑点点的世纪血泪，同时又把目光投向茫茫而未知的路径，这个世纪过程的拥有者此际大抵都会生发出某种悲凉。对于中国的知识者，很容易产生关于百年忧患的联想。前人把一百年的焦灼和苦痛都留给了我们。这些焦灼和苦痛郁结为一枚化石而在我们的心中膨胀，它压迫我们的血肉，使我们感到疾痛。这就是我们为享受世纪末的风情不可回避的承担。

回想一百年前——那是上一个世纪之交，我们的前辈所面临的是何等惊心动魄的大事件！那些已变成遗痕的记忆，正成为全部的历史遗传压向我们：黑暗中的抗争和奔突，慷慨的陈言，激动的呐喊，为结束封建暗夜迎接现代曙光而溅起的鲜血，可预期的成功和顷刻幻灭的阴影，渴望航行而寄身于只能在积重中打漩的古老舟船……我们承受的是让人惊悚的精神重压。

从文学改良到文学革命，中国几代文人把救国梦和文学梦织在了一起。也许那些文学的试验和行进对启迪民智会有缓慢的作用，但文学未能挽救国势的衰危也是事实。对社会停滞、倒退或发展起直接作用的是另一些更重要的因素。中国文学家基于圣洁的理由而一厢情愿地承担了他们难以承担的职能。文学因这力不胜任的超负荷而处境尴尬——久之，那些非文学的力量也视之为理所当然而苛求于文学，它们把国家兴亡和社会盛衰的责任加诸文学，以文学的尽责与否对之施以鞭挞和讨伐，当然偶然也有褒扬。尽管如此，中国知识者基于良知和道义仍然义无反顾地履行他们自认的救世济民的庄严使命。从上一个世纪之交到这一个世纪之交，文学家们也的确为此演出一幕又一幕的悲壮的活剧。

文学当然有它自己的事要做。但文学家要好自己的事却仰仗于良性的环境，因而文学家的不能置身局外也是理所当然的。文学与愉悦和陶冶有关，文学也与责任相关联。当一个世纪的太阳将要沉没的时候，我们作为向这个世纪最后告别的人，为这轮曾经鲜亮并给我们以希望、如今变得昏黄的太阳留下一些印记，证实这个世纪也证实我们自身，这也许就是责任。把前面提到的那些变成化石从而压迫我们血肉

的情感和经验保留在我们的作品中，让下一个世纪的人们获得关于百年梦想的奔突、冲撞、追求的感性知识，这可能是我们对跨世纪机缘的一种答谢，当然，也可能是《跨世纪文丛》所作的一种追求！

1992年5月4日北京大学校庆日

于燕园

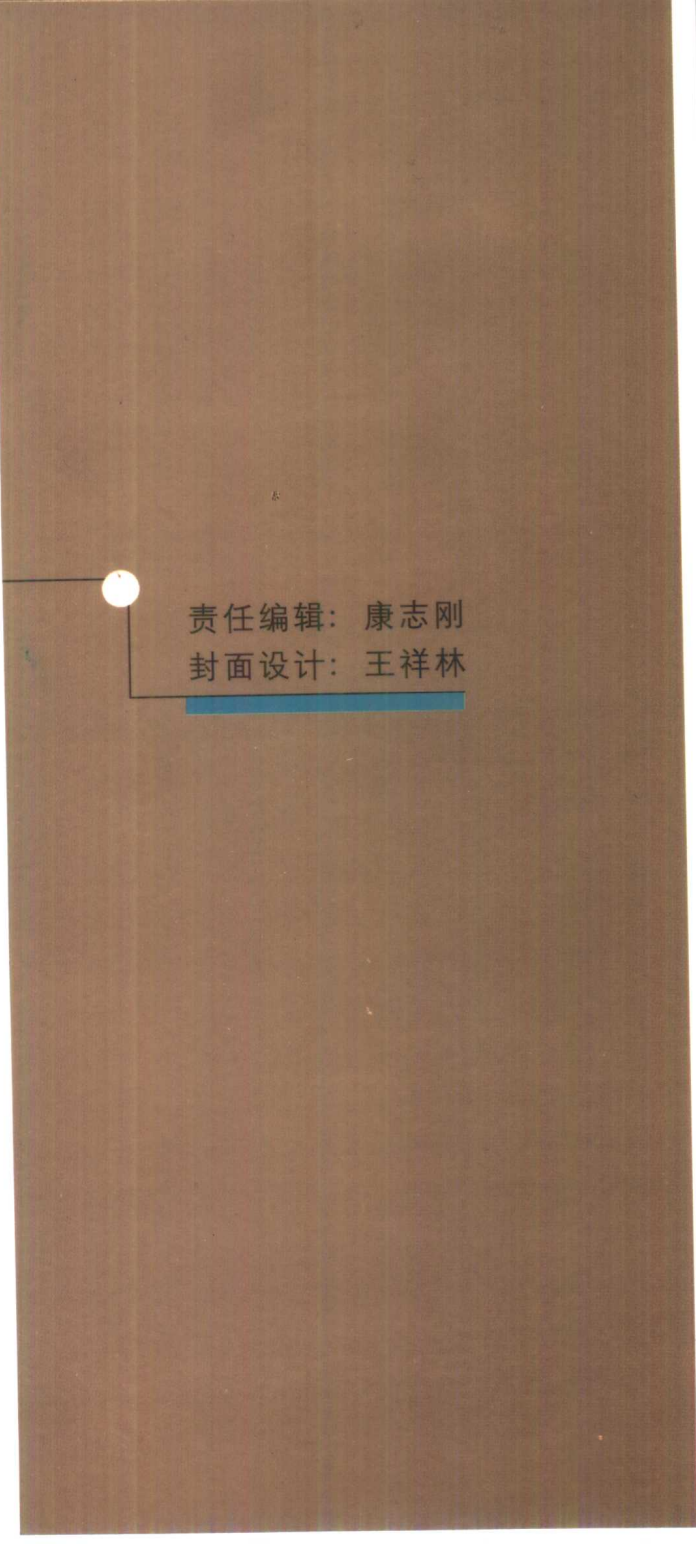
作者简介

野莽,男,1953年10月生,湖北省竹溪县人,武汉大学中文系毕业,中国作家协会会员。曾做过知青,教师,银行信贷员,文化馆馆员,文联干部,作协合同制专业作家,期刊编辑等,现任职于北京某出版社。七十年代开始文学创作,1980年发表小说处女作,迄今已有各类文学作品约400万字问世。出版有长篇小说《王先生》、《陈谷新香》、《荒诞斯人》,中篇小说集《野人国》、《黑梦》、《世人只有我背时》、《京都人兽》,短篇小说集《乌山人物》、《乌山景色》,长篇纪实《禁宫画像》,白话诗译《诗经今译》,电视电影《祝你好运》,法文版中短篇小说集《开电梯的女人》、《玩阿基米德飞盘的王永乐师傅》等。另有大量作品正在结集出版。不少中短篇小说被《小说选刊》、《小说月报》选载和被收入各种优秀作品集,多次获奖。其中在法国出版的《开电梯的女人》一书,被巴黎多家报纸选载,其幽默的叙事风格受到西方读者的赞赏。

跨世纪文丛 7

长江文艺出版社

野莽 著



责任编辑: 康志刚
封面设计: 王祥林

目 录

《跨世纪文丛》前言	陈骏涛 1
总序——跨世纪的机缘	谢 冕 1
开电梯的女人	1
卖保险的女人	29
老编小公	44
找打	60
从地下室到三十九层	74
防盗门	86
鱼祸	99
找哇找哇找朋友	116
红纸伞	129
窥视	149
坐公共汽车指挥交通的黑呢子礼帽	162
黑夜中的老拳击手	168
合同公园	173
乡下少年	185
一只丢失的红颜色长筒棉袜	213
如意魔方	257

启蒙	302
打你五十大板	340
玩阿基米德飞盘的王永乐师傅	391
跋：对都市的另一种书写	李敬泽 野莽 433
附录：野莽主要作品目录	441

开电梯的女人

唿的一响，电梯门打开了。

等在电梯外的女人扶了一下腰间的小包，走了进去。电梯里的高脚木凳上坐着一个身子干瘪的女人，手里拿着一张脏兮兮的报纸在看。身子干瘪的女人从报纸上端抬起眼光，和走进电梯的女人对视了一眼。这是夏日的中午，电梯里只有她们两个女人。

如果是住在这幢楼上的人，开电梯的女人不用问，只要一动指头，就能够准确地把他们送到要去的楼层。可是这个女人，分明不是住在这里。开电梯女人拿眼睛问了她一句。

十九层。走进电梯的女人说。

这是架老掉牙的电梯，顶上有个破风扇呼呼噜噜转着。她欠身把代表那个楼层的电钮按了一下，那里亮出一颗玛瑙似的小红灯。

走进电梯的女人抬起手，用两根染了指甲油的指头把胸扣解了一颗，本来就开得很低的真丝软料的领口，就又往下塌了一截，露出两个乳房的上半部分。这是个白胖的女人，个子不很高，坐在高脚木凳上的女人便以一种居高临下的优势，把那两个乳房看了个一清二楚。这可是她身上没有的东西。她甚至还看见她抬手解扣时，腋窝窝里的一丛长得很茂盛的黑毛。

真是风骚的女人，连乳罩也不戴！开电梯女人扭过脸去，有些不好意思地想。十九层，没准儿是找十九层的哪个

野男人的。哪家的女人今儿个又要吃亏了。

电梯轰轰隆隆地升上去了。

她把她送到十九层，打开电梯门。那个女人对着电梯壁的镀光，把自己整理了一下，扭着腰肢走出去。她听着她的高跟凉鞋叮儿叮儿的声音，走着走着听不到了，猜想大概已经到了哪家的门口，这才把电梯门关上，又拾起那张报纸，翻过一面接着看。

这个中午，除了刚才的那个女人之外，居然就没有第二个人按铃。

天气热了，人都不想出门。惟有这个不戴乳罩的风骚女人除外。开电梯女人想，听着头顶上风扇的呼噜声，觉得从那里出来的风越来越热了。

已经快到下班的时间，这幢楼的大队人马马上就要回来，一天中她最紧张的时刻就要来到了。开电梯女人放下手里的报纸，挪了一下高脚木凳，抽开面前那只小柜子的抽斗，拿出一只搪瓷缸，又拿出一包方便面，然后弯腰从柜脚底下拉过一只开水瓶子。每天的这个时辰，她都用这只瓶里的开水泡方便面吃。这是她的午餐。她不能回家做饭，因为随时都可能上楼或者下楼的人。

十九层的哪一家呢？十九层上总共住了六家，每家人口她都背得出，因为她也住在十九层。

到底有人按电铃了，按了一下，接着又按了两下，有些性急的样子。电梯里玛瑙似的小红灯显示在十九层。没准儿是那个不戴胸罩的风骚女人，她心里这样判断。

果然是那个女人。那女人急匆匆地走了进来，和她对视了一眼。开电梯的女人有一种奇怪的感觉，觉得这一眼里似

乎有些嘲笑、轻蔑的意思，同时右边的嘴角还撇了一下，跟上来时的那一眼大不相同。

那个女人的头发是刚梳过的，脸上的黑、红、白，都比上来时更浓了一些。开电梯女人带着对她刚才这一眼的报复，心里冷笑一声道，肯定是跟哪个男人做那件事时把头发揉搓乱了，又弄出一身臭汗，洗了脸化了妆，才抢在人家下班以前滚蛋的。

下到底层，她打开电梯门，放那女人出去，顺便也趁着没人走出电梯，在楼前吸口新鲜空气。她看见她出去时的劲头是那样足，步子迈得和男人一样，在路边扬一个手，就栽进一辆黄“面的”里了。

这时候，下班的人回来了，开电梯女人立刻钻进电梯，开始了紧张的运行。

跟平日里一样，开电梯的女人直到晚上十点半钟才收工。她把自己送到十九层，回家做晚饭。这是她惟一在家吃的一顿饭。她家男人在一家公司做事，通常都在外面吃了饭才回家，进门洗一洗就躺下了，连话也很少跟她说。

可是今儿个男人却似乎很兴奋，噘着嘴皮吹着小调儿，浑身只穿一条大白裤衩子，两手按在裤腰上方，在屋子里面走来走去。女人想不起来，他是什么时间坐她的电梯上楼来的。大队人马里面好像并没有他，而且，清早他是什么时间坐她的电梯下楼的，她也有些恍惚了。

你是不是没去公司？她这样想着，就问出来了。

男人笑笑地望她一眼，嘴里继续吹着小调儿。

她便确定男人没去公司。她在厨房里做了一点简单的面