



东京记

田川 摄影／文

“我们是没有国界的岛国，不知道如何与邻居相处”

江苏人民出版社

东京记

田川 摄影一文

江苏人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

东京记 / 田川摄影 / 文. -南京:江苏人民出版社,
2002. 1

(书写与影像系列 / 吴源主编)

ISBN 7 - 214 - 03111 - 6

I. 东… II. 田… III. 散文—作品集—中国—当
代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 090693 号

书 名 东京记

著 者 田 川

责任编辑 杨全强

责任监制 王列丹

出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 21009)

网 址 <http://www.jspph.com>

<http://www.book-wind.com>

经 销 江苏省新华书店

印 刷 者 扬州鑫华印刷有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

印 张 12.75 插页 3

印 数 1 - 5125 册

字 数 100 千字

版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7 - 214 - 03111 - 6/I · 107

定 价 26.00 元

(江苏人民版图书凡印装错误可向本社调换)

书写与影像系列

主编 吴源

组稿编辑 杨全强
责任编辑 杨全强
封面设计 紫目瞳
版式设计 小农主义

NAS2P/07

本书所有照片拍于1997年至2000年

女写与影像系列

第一辑

公共的玫瑰：20世纪的美女神话

朱朱 黄梵等 / 文

草莽艺人

田川 摄影 / 文

东京记

田川 摄影 / 文

中国前卫艺术状况：关于中国前卫艺术的访谈

高氏兄弟 / 著



东京记



东京记

田川 摄影一文

江苏人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

东京记 / 田川摄影 / 文. -南京:江苏人民出版社,
2002. 1

(书写与影像系列 / 吴源主编)

ISBN 7 - 214 - 03111 - 6

I. 东… II. 田… III. 散文—作品集—中国—当
代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 090693 号

书 名 东京记
著 者 田 川
责任编辑 杨全强
责任监制 王列丹
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 21009)
网 址 <http://www.jspph.com>
<http://www.book-wind.com>
经 销 江苏省新华书店
印 刷 者 扬州鑫华印刷有限公司
开 本 787 × 1092 毫米 1/16
印 张 12.75 插页 3
印 数 1 - 5125 册
字 数 100 千字
版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7 - 214 - 03111 - 6/I · 107
定 价 26.00 元

(江苏人民版图书凡印装错误可向本社调换)

序《书写与影像系列》

最初,文字与图形是二位一体、混沌不分的,那是人类最初的书写。这种书写既有意象式的直接,可以迅速地透进心灵,又使思维包裹了一层诗意。所以,列维-斯特劳斯特说,原始人的思维是诗性思维,有野意。

后来,文字迅速生长、成熟,掌握的技能也多了起来:叙事、状物、摹情、思辨,诸般器具挥舞到圆熟。语言即思,人类的大脑由此锻炼得有如精密的机械,泛滥的文字大军里多了无数深沉的面孔,只有沿着互联网的网状路径才能觅见一些直接的诗意了。与此同时,图形作为包袱被文字甩掉之后,也经营起一片图像的王国,储备着养眼的丰富资源。只是具有权力意志的理性的人们相信,知识就是权力,而知识是由文字堆起来的高深理论和玄妙的公式。睁眼即获闭眼则失的图像是不可靠的休闲品,以钻研图像为抱负的人也要搬来文字方程式做救兵,等到在图像里又挖掘出一堆文字来,方才心满意足。

几年前,有人喊“来了”的“读图时代”,无非是工具理性式的噱头,是一个造了来使使的时尚工具。其实,图像一直就在那儿,只是捡拾者寡而已。图像是一种碰触到不同光亮的眼睛就会催生不同化学反应的催化剂,反应的结果像哈姆雷特一样多。这种结果对于我们来说,是一种积累,一种成长,当然也是一种知识。有智商,也有情商;有智识,也有情识吧。

这套丛书的立意并不新鲜(丛书名里的两个词也被一些率真的人声讨过),甚至面目上也跟当前打着“视觉”或“读图”之类

旗号的“出版工程”差不太多。但我们的出发点可能会有些不同。我们不想找来一堆图,然后再为图而文;也不是要有了文,就找一些相干不相干的图来作作装修。我们尽量让两者各说各的话,说自己能说的话,甚至是看似不相干的话;但却总有着相互发生的因缘。也许我们并不总能做到这一点,但有一点是我们的宗旨,那就是我们将尽可能让两者都把自己的话说得更真实些,或许也是更动听些。

编 者

目 录

东京的表情



杂人



- 18 安藤先生
- 24 林义明
- 30 “发盘手” 宫寺
- 35 田中老头
- 36 吉池老师
- 40 秋鸣
- 47 谷冢和玖
- 54 赵凡
- 63 佐藤邦彦
- 67 萧海
- 72 小萍姐
- 75 香蕉与大井
- 80 小栗
- 85 银座东急饭店人物志
- 113 新木场的人们
- 123 房东与邻居
- 126 一之濑教授
- 128 老朱同志



杂事

- 135 搭快车
- 144 吃寿司
- 146 贩卖机
- 148 打假卡
- 150 看广告





- 155 搬家记
- 161 剪猫记
- 163 养乌鸦
- 165 逮蟑螂
- 167 上茅房
- 171 会错意
- 173 过马路
- 174 自恋狂
- 176 老地震
- 178 泡酒吧
- 181 看民主
- 183 常问路
- 191 图书馆
- 193 打领带
- 197 光膀子
- 198 李香兰
- 202 旧书店

后记



东京的表情

昭和老作家永井荷风在《江户艺术论》里说：“我爱浮世绘。苦海十年，为亲卖身的游女的绘姿使我泣。凭倚竹窗，茫然看着流水的艺妓的姿态使我喜。卖消夜面的纸灯，寂寞的停留着的河边的夜景使我醉。雨夜啼月的杜鹃，阵雨中散落的秋木，落花飘风的钟声，途中日暮的山路的雪，凡是无常、无告、无望的，使人无端嗟叹此世只是一梦的，这样的一切东西，于我都是可亲，于我都是可怀。”

我听了这样的话来了东京，总在有意无意间寻找这样的世界。在街巷里、人群中，这种江户的风韵若隐若现，又不太确实。永井荷风曾预言：“日本之都市外观和社会的风俗人情，或者不远将全部改变了吧。可伤痛的，将美国化了，可鄙夷的，将德国化了吧。”表面上确实如此：具体的利害。个人狭小的生活圈子。没有幻想，只有欲望。

一旦适应了工业社会的生活，好像所谓自由的、随心所欲的生活和空泛的情感没有了落脚处；所谓大气的、方方面面的、感性的，不过是走马观花，现代日本人像瞎子摸象一样，每人只满足于摸好大象的一部分。

可是，日本人又还是那些江户的日本人：吃鱼过多，敏感的心隐藏在冷漠的面孔下、成群结伙又保持距离。幕布换成了工业化，演员还是他们。在银座街头的Office Lady脸上，仍然可以辨认出永井荷风笔下的表情。街上，电车里，他们点滴的流露。那种哀伤，那种无助，那种毫无归属的感觉，那种日本私小说的氛围，我曾经是这个城市的一员，在一个狭小的圈子里观察他们。眼前的浮光掠影也折射出我自己的表情。看到这些照片，我常常想起那里我认识的每一个中国人，虽然我拍他们很少。

我知道，东京的表情其实就是我的表情。



