

国家“八五”重点图书



LADING MEIZHOU WENXUE CONGSHU



博尔赫斯小说诗文选

巴比伦彩票

〔阿根廷〕豪尔赫·路易斯

博尔赫斯 著
王永年 译

拉丁美洲文学丛书



国家“八五”重点图书

博尔赫斯小说诗文选

巴比伦彩票

〔阿根廷〕豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著 王永年 译

(滇) 新登字 01号

JORGE LUIS BORGES
OBRAS COMPLETAS

根据阿根廷艾梅塞出版社 1989 年版

《博尔赫斯全集》三卷本译出

装帧设计: 张守义

作家画像: 高 莽

拉丁美洲文学丛书

巴 比 伦 彩 票

—— 博尔赫斯小说、诗文选

〔阿根廷〕豪尔赫· 路易斯· 博尔赫斯著

王永年译

责任编辑: 刘存沛

云南人民出版社出版发行

(昆明市书林街100号 邮政编码: 650011)

眉山新华彩印厂印装 新华书店经销

开本: 850×1168 1/32 印张: 13 插页: 1 字数: 309000

1993年9月第 1 版 1995年9月第 3 次印刷

印数: 4501-10500

ISBN 7-222-01301-6/1· 312 定价: 12.30 元



豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

高 莽 画

译者简介

王永年，1927年生，浙江定海人。1947年毕业于圣约翰大学英国文学系，中国民主同盟盟员。曾任上海文艺联合出版社、新文艺出版社外国文学编辑，新华通讯社对外部、拉丁美洲总分社高级编辑。译著有美国：《欧·亨利短篇小说选》、斯坦贝克长篇小说《伊甸之东》、刘易斯长篇小说《巴比特》；智利：米斯特拉尔诗歌散文选《露珠集》、聂鲁达诗集《西班牙在我心中》；哥伦比亚：加西亚·马尔克斯长篇小说《迷宫中的将军》；英国：菲尔丁长篇小说《约瑟夫·安德鲁斯经历》、辛普森《法医学》；意大利：塔索史诗《耶路撒冷的解放》等。

拉丁美洲文学丛书

出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

译者前言

阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 (Jorge Luis Borges) 于 1899 年 8 月 24 日生在首都布宜诺斯艾利斯一位心理学教授的家庭。少年时期在首都求学，第一次世界大战爆发前不久全家移居瑞士日内瓦，博尔赫斯继续学业，获文学士学位。大战结束后，随家游历欧洲，在伦敦和马德里居住过一个时期。20 年代初回布宜诺斯艾利斯，在公共图书馆任职。当时阿根廷首都文化出版事业十分发达，报纸除西班牙文外，还有意大利、法、德、英、意第绪、阿拉伯、波兰等各种文字。

博尔赫斯中学时代即开始写诗，1923 年出版了第一部诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》，初露头角，显示了诗人的才华。在以后的几年中，除致力于诗歌和随笔写作外，还创办了一些文学刊物，并为阿根廷和其他国家的出版物撰稿。博尔赫斯这一阶段发表的作品有诗集《面前的月亮》(1925)、《圣马丁手册》(1929)，论文集《埃瓦里斯托·卡里埃戈》(1930)、《探讨集》(1932)，短篇小说集《恶棍列传》(1935)、《永恒的故事》(1936)、《虚构集》(1944) 和《阿莱夫》(1949)。作品精练的语言、独特的构思、新颖的手法

非但在美洲而且在欧洲给博尔赫斯带来了很高的声誉。

阿根廷历史上政变频繁，1946年底隆上台后，博尔赫斯因在反对庇隆的宣言上签名，被革去图书馆的职务，派为市场家禽稽查员，他发表公开信抗议，得到知识界的声援。1950至1953年，任阿根廷作家协会主席，1955年底隆政权被推翻后，任国立图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学哲学文学系教授，还被聘为美国得克萨斯大学客座教授，并在英、法、西班牙、瑞士等国讲学。

博尔赫斯六十七岁时与埃尔萨·阿斯泰特结婚，三年后两个因性情不合，友好地离异。1986年4月，博尔赫斯和在他身边工作了二十多年的日裔秘书玛丽亚·儿玉通过双方律师在巴拉圭办理了结婚手续。1986年6月14日，博尔赫斯因肝癌不治去世，按照他生前意愿遗体安葬在瑞士日内瓦一个小公墓。博尔赫斯没有子女，去世后遗孀儿玉分别在布宜诺斯艾利斯和日内瓦筹建了博尔赫斯国际基金会，设立博尔赫斯文学奖，评选用西班牙文写作的诗歌和短篇小说，并编辑出版博尔赫斯的作品全集。

博尔赫斯一生发表过三四十部诗歌、散文、随笔、短篇小说、文学评论集，除上文提到者外，主要作品还有《调查别集》(1952)、《诗人》(1960)、《影子的颂歌》(1969)、《布罗迪报告》(1970)、《老虎的金黄》(1972)、《沙之书》(1975)、《深邃的玫瑰》(1975)、《铁币》(1976)、《黑夜的故事》(1977)、《七夜谈》(1980)等。他的作品曾被译成二十多种文字在世界各地出版，短篇小说《埃玛·宗兹》、《玫瑰角的汉子》、《叛徒与英雄的主题》、《釜底游鱼》、《第三者》等被改编成电影，在阿根廷、巴西、墨西哥、美、法、意大利等国摄制上映。

1963年以后，博尔赫斯屡次被提名为诺贝尔文学奖金的

候选人，从未中选，但他于1956年获得阿根廷国家文学奖金，1961年获西班牙福门托奖金，1979年获西班牙塞万提斯奖金。

辽阔的拉丁美洲是个多种族、多文化的地区，具有斑斓绚丽、丰富多彩的传统，既有西班牙人入侵之前的阿兹特克、玛雅、凯楚阿土著文化，又有西班牙人带进美洲的古希腊、古罗马、中世纪、文艺复兴时期的遗产和基督教哲学。文艺复兴和反改良运动的冲撞、征服与反征服的斗争、非洲的奉献、犹太人的繁衍生息、印第安人、混血人种、土生白人和黑人形成的新文化纷然杂陈，在拉丁美洲都有所反映。博尔赫斯的作品受到不同的文化遗产的影响，跨越了不同的时间和空间，不了解这一背景，就很难理解博尔赫斯的创作思想。

博尔赫斯的独特之处在于把时间和空间当作作品里的主角。在《阿莱夫》中，空间正如现实主义小说中有名有姓的人物一样，是故事的主人公；而在《博闻强记的富内斯》和《小径分岔的花园》中，时间则成了主人公。在博尔赫斯的作品里，物理学和逻辑学一条最基本的原则遭到了违反——因果颠倒，往往先有果，后有因。作者设想了空间和时间所有的可能性，卡夫卡、但丁、莎士比亚和博尔赫斯非但处于同一空间，在时间上也成了同代人；阅读博尔赫斯的作品时，读者成了作者的因，通过读者，作者和读者成了同时代的人。博尔赫斯认为作家应该凌驾于时间和空间之上，如果摆脱不了时间和空间的束缚，就会囿于现实，文学创作同文献纪录或新闻报导就没有区别了。

博尔赫斯认为诗歌、小说、绘画、雕塑等文学艺术的主题是有限的，千百年来一再重复，但予以不同的处理手法，置于不同的时代背景，就能创新，取得不同的效果。在博尔赫斯笔下，生活是个扑朔迷离、虚虚实实的迷宫，同样的情节循环重

复，但读者惊异地在其中发现了以前从未觉察的事物。

博尔赫斯的语言风格有独到之处，墨西哥作家、1990年诺贝尔文学奖金获得者奥克塔维奥·帕斯在《弓手、箭和靶子》一文中赞扬博尔赫斯语言洗炼，说他“善于用最少的语言表达最多的内涵”。博尔赫斯自1956年开始视力衰退，晚年完全失明，但他以惊人的洞察力写出了人类的迷惘和悲哀、恐惧和疑虑、希望和激情。他惜墨如金，言简意赅，寥寥数语就能切中要害，充分揭示事物的本质。也许由于这个原因，博尔赫斯一生没有写过长篇小说。长篇小说情节的展开趋于直线延伸，而不是沿圆周运转，博尔赫斯则认为圆才是最完美的形象。短篇小说的起点应是终点，前后呼应，一气呵成。博尔赫斯以他挥洒自如的驾驭语言的才能使读者在单纯中见到纷纭复杂，在平凡中见到新奇，从目前见到过去。

博尔赫斯对东方文化，尤其对中国和印度哲学以及佛教思想极感兴趣，他大量阅读了波斯和中国的诗歌以及中国和日本小说的英译本，也许由于他对东方还不够了解，因此东方在他心目中产生了某种神秘迷人的魅力，他的作品中经常出现东方的背景和人物。他生前一直希望有机会访问中国和印度，亲身体验东方古老文化，可惜这个愿望没有实现。

中国读者对博尔赫斯的作品并不陌生，近十年来国内曾介绍过他的一些诗歌、散文和短篇小说，我于1981年在《世界文学》杂志发表了他的五首诗和三个短篇小说的译文，现在这个集子包括博尔赫斯的随笔、文学评论、短篇小说和诗歌，译自阿根廷艾梅塞出版社1989年出版的《博尔赫斯全集》三卷本，篇目排列以原著发表时间先后为序。

译者

1991年12月，北京。

拉丁美洲文学丛书编辑委员会

(按姓氏笔画排列)

尹承东	刘习良	刘存沛	许 铎
孙成教	孙家孟	李德明	杨仲录
沈石岩	范维信	张广森	林 光
林一安	赵振江	赵德明	施永龄

4

目 次

译者前言	1
作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯	
谈博尔赫斯	1
(译自《与博尔赫斯对话录》)	
阿根廷作家与传统	7
(译自《探讨集》1932)	
心狠手辣的解放者莫雷尔	18
作恶多端的蒙克·伊斯曼	27
杀人不眨眼的比尔·哈里根	33
玫瑰角的汉子	38
双梦记及其他	46
(以上译自《恶棍列传》1935)	
巴比伦彩票	57
小径分岔的花园	64
(以上译自《虚构集》1944)	
博闻强记的富内斯	75
刀 疤	84
叛徒和英雄的主题	90

死亡与指南针	95
结-局	107
南 方	111

(以上译自《杜撰集》1944)

永 生	118
釜底游鱼	133
塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传	139
埃玛·宗兹	144
另一次死亡	150
德意志安魂曲	158
神的文字	166
死于自己的迷宫的阿本哈坎-艾尔-波哈里	171
两位国王和两个迷宫	181
等 待	183
门槛旁边的人	187
阿莱夫	193

(以上译自《阿莱夫》1949)

长城和书	208
柯尔律治的梦	212
我们可怜的个人主义	217
吉诃德的部分魔术	220
纳撒尼尔·霍桑	225
爱德华·菲茨杰拉尔德之谜	247
卡夫卡及其先驱者	252
论书籍崇拜	256
传说的形形式式	262
论古典	267

(以上译自《讨论别集》1952)

诗 人	271
德利亚·埃莱娜·圣马科	274
王官的故事	276
博尔赫斯和我	278

(以上译自《诗人》1960)

佩德罗·萨尔瓦多雷斯	280
传 说	283
祈 祷	284
他的结局与开始	286

(以上译自《影子的颂歌》1969)

第三者	288
小 人	293
决 斗	300
马可福音	305
布罗迪报告	311

(以上译自《布罗迪报告》1970)

另一个人	318
乌尔里卡	326
代表大会	331
镜子与面具	349
一个厌倦的人的乌托邦	353
阿韦利诺·阿雷东多	360
沙之书	365

(以上译自《沙之书》1975)

别 离	370
归 来	371

(以上译自《布宜诺斯艾利斯的激情》)

诗的艺术	373
------------	-----

致路易斯·德·卡蒙斯	375
博尔赫斯家族	377

(以上译自《诗人》)

天 稟	378
沙 漏	381
约翰福音,第1章,14节	384
马太福音,第25章,30节	385
罗 盘	387
1966年的颂歌	388

(以上译自《终古常新》)

老虎的金黄	390
盲 人	392

(以上译自《老虎的金黄》)

梦	394
不可知	395
失明的人	396

(以上译自《深沉的玫瑰》)

征服者	397
月 亮	399
天真汉	400
内 疚	401
同 谋	402
幸 福	403
漆手杖	405

(以上译自《铁币》)

作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

谈博尔赫斯

一个在智慧的学校里皓首穷经的人带着博大精深的学问最后死了，来到永恒之国的门口。

吉祥天使迎上去，对他说：

“喂，凡夫俗子，别往前走啦，你得先向我证明你有进天堂的资格！”

那人回答说：

“且慢！我要先问问你，你能不能向我证明这里是真正的天国，而不是我死后昏瞽心灵的急切的幻想？”

天使还没有搭腔，门里有个声音说：

“放他进来！他是我们中间的人。”

——引自苏菲派教徒的言论

我不太喜欢博尔赫斯写的东西，但我没有选择余地。我是八十多岁的人了，相当孤独，双目失明，并不富有。我去过的

地方本应比现在多些，因为我只在受到邀请的情况下才外出，而我很喜欢旅行。

博尔赫斯出版的书籍中，书名让我从小就喜欢的唯一的一本是《老虎的金黄》，其余的书名不是起得太抽象，就是太杳渺。

不管怎样，我认为每个人总是写他所能写的、而不是他想写的东西。这一点使我有惊愕：我认为博尔赫斯盛名之下，其实难副。

他写的短篇小说中，我比较喜爱的是《南方》、《乌尔里卡》和《沙之书》，他有一个集子就用《沙之书》作为书名。散文体裁，他已弃置不用，因为他事实上并不是一位散文作家。我认为散文一般要表达作者的观点，而我不知道他的观点是否重要；对作者来说也许能起激励作用，不过观点总是在改变的，至少聪明人是这样的。

他一生没有读过报：也不主张读报，因为报上都是转瞬即逝的消息，是一些急就章。

他写作，如果不写作的话，我就会感到不幸，倒不是因为写的东西精采，而是因为他干不了别的事。

经过七十个寒暑的文学活动之后，我认为他的全部作品没有给他丢脸；那些篇章的作者是行家，懂得锤炼字句，知道它们的文学价值。我固然相信有许多人能把博尔赫斯说的东西说得更好，我仍旧希望博尔赫斯用他独特的方式来说，那些东西可能并不重要，但我迫切感到必须要求他保持自己的风格。

他从不在自己的生活中寻找创作题材，我从来没有这种想法。听说有人为了写一个国家而专程前去，使我觉得可笑。

至于灵感，我不知道他是从哪里取得的。也许来自我为他念的所有书籍，我认识的人的闲谈，我听到的东西……

此外，他不是思想家。他是利用哲学问题作为文学素材的