

# ROLAND BARTHES



[法]罗兰·巴特著

S/Z

「去」罗兰·巴特著

上海人民出版社

· 东方书林俱乐部文库 ·

---

***S/Z***

〔法〕罗兰·巴特著 屠友祥译

---

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

S/Z/(法)巴特著;屠友祥译.

—上海:上海人民出版社,2000

(东方书林俱乐部文库)

ISBN 7-208-03514-8

I. S... II. ①巴...②屠... III. 结构主义(哲学)-  
理论研究 IV. B089

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第37445号

---

本书由桂冠图书股份有限公司授权出  
版,仅限中国大陆(不含香港、澳门及海外)  
地区发行。

---

责任编辑 谌 嘉

封面装帧 杨德鸿

·东方书林俱乐部文库·

S/Z

[法]罗兰·巴特 著

屠友祥 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 上海市印刷七厂印刷

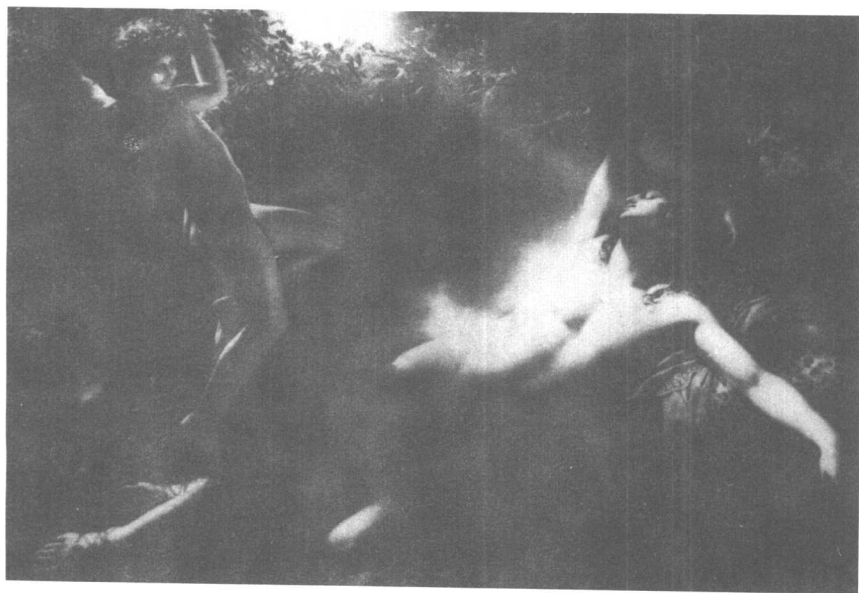
开本 850×1092 1/32 印张 13.5 插页 2 字数 252,000

2000年10月第1版 2001年10月第2次印刷

印数 5,101—9,200

ISBN 7-208-03514-8/B·284

定价 23.00 元



吉罗代，《恩底弥翁的永睡》（罗浮宫）。布罗兹照片。

此书乃因由高等研究实验学院 1968 与 1969 这两个学年的研讨班过程而形成的工作印迹。

我希望参加这一研讨班的学生、听众及朋友乐意接受此文的献辞，它得以写定，乃取决于他们的倾听。

# 目 录

## 《S/Z》、《恩底弥翁的永睡》及倾听

|                      |              |
|----------------------|--------------|
| ——《S/Z》导读 .....      | 屠友祥 [ 1 ]    |
| 写下阅读 .....           | 罗兰·巴特 [ 50 ] |
| 一、评估 .....           | [ 55 ]       |
| 二、解释 .....           | [ 61 ]       |
| 三、含蓄意指：反对意见 .....    | [ 64 ]       |
| 四、虽如此，还是赞成含蓄意指 ..... | [ 66 ]       |
| 五、阅读，遗忘 .....        | [ 69 ]       |
| 六、步步渐进 .....         | [ 72 ]       |
| 七、星形裂开的文 .....       | [ 74 ]       |
| 八、碎散的文 .....         | [ 75 ]       |
| 九、阅读多少遍？ .....       | [ 76 ]       |
| 十、萨拉辛 .....          | [ 78 ]       |
| 十一、五种符码 .....        | [ 82 ]       |
| 十二、声音的编织 .....       | [ 84 ]       |

---

|                  |         |
|------------------|---------|
| 十三、引逗·····       | [ 87 ]  |
| 十四、对照Ⅰ：增补·····   | [ 93 ]  |
| 十五、完美的乐谱·····    | [ 96 ]  |
| 十六、美·····        | [ 102 ] |
| 十七、阉割阵营·····     | [ 105 ] |
| 十八、阉歌手的后代·····   | [ 108 ] |
| 十九、标志，符号，钱财····· | [ 111 ] |
| 二十、声音的叠化过程·····  | [ 114 ] |
| 二十一、反讽，戏拟·····   | [ 118 ] |
| 二十二、自然之极的情节····· | [ 127 ] |
| 二十三、模型源自绘画·····  | [ 131 ] |
| 二十四、转换当游戏玩·····  | [ 136 ] |
| 二十五、肖像描绘·····    | [ 139 ] |
| 二十六、所指与真相·····   | [ 140 ] |
| 二十七、对照Ⅱ：婚礼·····  | [ 145 ] |
| 二十八、人物与形象·····   | [ 147 ] |
| 二十九、雪花石膏灯·····   | [ 150 ] |
| 三十、过与不及·····     | [ 152 ] |
| 三十一、受扰的摹写·····   | [ 155 ] |
| 三十二、拖延·····      | [ 157 ] |
| 三十三、和/或·····     | [ 159 ] |
| 三十四、意义的絮啾·····   | [ 162 ] |
| 三十五、真实，可实行·····  | [ 164 ] |
| 三十六、折叠，展开·····   | [ 166 ] |
| 三十七、阐释句子·····    | [ 170 ] |

---

|                |       |
|----------------|-------|
| 三十八、契约-叙事      | [174] |
| 三十九、这不是“文的解析”  | [176] |
| 四十、主题学的诞生      | [180] |
| 四十一、专有名称       | [182] |
| 四十二、分类的符码      | [186] |
| 四十三、文体转换       | [189] |
| 四十四、历史人物       | [192] |
| 四十五、贬低         | [195] |
| 四十六、面面俱到       | [197] |
| 四十七、S/Z        | [199] |
| 四十八、尚未正式表述的谜   | [200] |
| 四十九、噪音         | [202] |
| 五十、重装的身体       | [205] |
| 五十一、夸示         | [207] |
| 五十二、杰作         | [209] |
| 五十三、委婉说法       | [214] |
| 五十四、洞见奥蹟,精骛八极  | [217] |
| 五十五、语言作自然力用    | [223] |
| 五十六、树状结构       | [225] |
| 五十七、趋向目标的线路    | [228] |
| 五十八、故事的利益      | [232] |
| 五十九、三类相纠合的符码   | [238] |
| 六十、话语的决疑法      | [240] |
| 六十一、自我陶醉的证据    | [243] |
| 六十二、含混 I: 双重理解 | [245] |

---

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 六十三、心理学的证据             | [248] |
| 六十四、读者的声音              | [252] |
| 六十五、“争吵”               | [256] |
| 六十六、能引人阅读者 I：“万殊一辙”    | [258] |
| 六十七、狂欢如何创造出来           | [260] |
| 六十八、编织物                | [262] |
| 六十九、含混 II：换喻的假象        | [267] |
| 七十、受阉割和阉割              | [269] |
| 七十一、再追溯回去的吻            | [271] |
| 七十二、审美的证据              | [273] |
| 七十三、所指作结论用             | [279] |
| 七十四、意义的控制              | [281] |
| 七十五、爱的表白               | [288] |
| 七十六、人物和话语              | [290] |
| 七十七、能引人阅读者 II：被决定物/决定物 | [294] |
| 七十八、死于无知               | [298] |
| 七十九、阉割之前               | [299] |
| 八十、结局和揭露过程             | [302] |
| 八十一、个人的声音              | [305] |
| 八十二、级进滑奏               | [314] |
| 八十三、广泛流播的传染病           | [315] |
| 八十四、文学的充满              | [317] |
| 八十五、遭打断的摹写             | [319] |
| 八十六、经验的声音              | [322] |
| 八十七、科学的声音              | [324] |

---

|                     |            |
|---------------------|------------|
| 八十八、自雕塑至油画 .....    | [327]      |
| 八十九、真相的声音 .....     | [329]      |
| 九十、巴尔扎克式的文 .....    | [331]      |
| 九十一、变更 .....        | [334]      |
| 九十二、三处入口 .....      | [336]      |
| 九十三、沉思的文 .....      | [339]      |
| 附录 I、萨拉辛 .....      | 巴尔扎克 [341] |
| 附录 II、情节序列 .....    | [382]      |
| 附录 III、所思内容综览 ..... | [389]      |
| 巴塔耶对《萨拉辛》的引证 .....  | [397]      |
| 中译本概念索引 .....       | [399]      |
| 中译本人名索引 .....       | [416]      |

## 《S/Z》、《恩底弥翁的永睡》及倾听

### ——《S/Z》导读

《S/Z》一书，亦诗广义亦论，文思，玄言，滋味，欲望，恐惧因“阉割”主题而生，皆熔铸于一炉，为当代西方文论的实验之作，也是罗兰·巴特思想的一次汇聚。导读之文，例应明白简劲，掇拾其有关大体者，表章出来。然而巴特将巴尔扎克的《萨拉辛》分割为长短不一的语义单位，缀以评注，系以旁逸的闲墨，由此种种，镶嵌而成，是“一种难以融入知识话语的形式”<sup>①</sup>。虽则评注是传统中国的著作方式，我们对此倍感亲切，但其难以融入知识话语西方的知识话语，也就是说，难以系统地整合，因而就其“大体”的勾勒，一时竟莫可措手。

虽是如此，读者一如游者，徜徉行来，偶遇一园，一石一匳，即有惊醒眼目之处。今日仅就这一石一匳——封面《S/Z》一名，扉页《恩底弥翁的永睡》一画，巴特的献辞一则，略加述说。

《恩底弥翁的永睡》，法国画家吉罗代（Anne-Louis

Girodet)作。吉罗代 1767 年 1 月 29 日生于卢瓦雷省的蒙泰畿,1824 年 12 月卒于巴黎。他 1773 年随本地画师习画,1780 年至巴黎,从布莱(Etienne-Louis Boullée)修建筑学,布莱劝其向达维德(Jacques-Louis David)学绘画,遂于 1783 和 1784 年之交进入新古典主义大师达维德的画室。吉罗代初期画风素朴,简省,随线条赋彩,人物具雕塑般的立体感,这些均承受了达维德的法乳。90 年代前后,人物形像趋于柔和悦目,吉罗代艺术的浪漫主义情调开始展示出来。1790 年,吉罗代去在罗马的法兰西美术学院(Académie de France),居留了五载。1791 年,迷著于神话题材,临摹了钵尔垓舍别墅的古代艺术品《恩底弥翁》,吉罗代的变化之处,在使之清辉流射,诗情盈溢。画幅蕴含着不尽之意。吉罗代可目为诗人画家,而他确也在辞世之年作了一首名为《画家》的诗。《恩底弥翁的永睡》1793 年送往巴黎美术展览会,吉罗代声名大起。

吉罗代师从达维德,达维德则师从维安(Joseph - Marie Vien),因而巴尔扎克在小说《萨拉辛》内虚构说,吉罗代的《恩底弥翁》借用了维安的《阿多尼斯》,维安则是依照萨拉辛的女性雕像绘制了阿多尼斯,其最终的原型是小说人物阉歌手赞比内拉。阉歌手无根本之物,无中心之物,最终的摹本不具备男人或女人的真实状貌。这喻示了摹写所处的境况。

小说《萨拉辛》描述道:“画面是阿多尼斯躺在狮皮上。灯套着雪花石膏罩子,悬在天花板中央,柔和地照亮了这幅油画,画面的所有美妙之处,一览无余。”巴特旁逸的闲墨依

循画面原具的诗意,详加展开。

灯光漫射,是在画幅之外;而从换喻角度来看,它变成油画景致内部的光亮:雪花石膏灯罩(柔和,白色)——一个导光而非发光的物体,一种明亮而冰冷的映射——,这类小客室的雪花石膏灯罩,其实就是照亮少年牧羊人的月亮。这样,阿多尼斯成了月神的情人,至第 547 我们会知晓,吉罗代所画的《恩底弥翁》效法了《阿多尼斯》。在此,出现符码的三重倒转:“恩底弥翁”将其意义、故事及真实性传导给“阿多尼斯”:人们以描绘“阿多尼斯”的同一言语来读解“恩底弥翁”;亦可按照“恩底弥翁”的情景来读解“阿多尼斯”。在恩底弥翁—阿多尼斯中,每事每物均蕴含了女性质素(参看第 113 的描绘):这“绝顶的优美”,这“线条”(此等字眼,只对“软绵绵的”裸体画中浪漫姿度的女人或神话题材的希腊少年适用),这倦慵而伸展的身姿,微微侧转,敞开着他的所有,这朦胧而散乱的色彩——白色(那时代的美丽女人总是相当白的),这浓密、鬈曲的秀发,“每方每面,一句话”;这个终结的标志语,像任何等等一样,删掉了没有提及者,即必须既隐匿又点出者:阿多尼斯被置放于剧场(这半圆形小客室)的后壁上,丘比特将绿叶的屏障犹如舞台的幕布那般拉开,恩底弥翁被他发现、掀露了,于是注意力集中到必须观看、细察的中心上来:即性的器官,在吉罗代的画中被遮暗了,就好比在拉·赞比内拉身上被阉割毁坏了那样。月

神塞勒涅(Seléné)爱上了恩底弥翁,来探望他;她活泼有力的光抚弄着熟睡而赤裸的牧羊人,并且,悄悄地渗入到他里面去;虽是女性,月神却是主动的;虽是男性,少年却是被动的:一个双重倒转,即生理上两性的倒转,和贯穿故事的阉割的两项的倒转,其中女人是阉割者,男人是被阉割者:同样,音乐将慢慢地渗入萨拉辛,润滑他,给予他最强烈的快乐,恰似月光占有恩底弥翁,以一种悄悄地沐浴的方式。这是校准象征之交互作用的调换:具悖论意味的是,令人恐惧的被动本质——阉割,却是超主动的:它的空无损害了它所遇到的每事每物:乌有发光照射一切。如此,循着最终且最奇妙的文化倒转,我们能看到这一切(而不仅仅是阅读它);此文中的恩底弥翁,与博物馆(我们的博物馆,罗浮宫)里的恩底弥翁,完全相同,因此,追溯身体和摹本的复制链,我们就拥有了拉·赞比内拉最本来的形象:一张照片。既然阅读是种符码的来回移动,则无物能阻塞其道路;假定的阉歌手的照片,是文的重要组成部分;追溯符码的线索,我们就有资格到设在波拿巴(Bonaparte)街上的布罗兹(Bulloz)研究所去,请求人家把那盒子拿给我们看,此中,我们将发现阉歌手的照片(极有可能在“神话主题”下被编档保存着)②。

月神塞勒涅爱恋恩底弥翁,请求宙斯满足其愿望,宙斯允他自选,他择取永久睡着,长是不老也不死。月神后为恩底弥翁生育五十个女儿。《恩底弥翁的永睡》画幅横2.6米,

纵1.97米。将丘比特描绘为西风神泽费罗斯(Zephyrus)的形貌,月神呈现为一片月光,这纯粹是吉罗代的创造,与新古典主义的刻意模拟异趣。月光倾泻在恩底弥翁的面、胸及四肢上,位于意象的几何中心的性具则黯黑模糊。恩底弥翁伸展的形姿流露出欲望引动的性状来,这点达维德一眼看出。软曲的伸展也颇类S的字样。唇目之间,怡悦之情清晰可见。拿意大利画家高雷琪奥(Correggio)1532年作的《伊娥》(Io)(见附图)相比对,愈可了然。《伊娥》内,宙斯隐在一大团黑云里,惟手



与脸有所呈露,下到伊娥身上。伊娥的脸也是微微后仰,侧转,发式精致,明净的畅怡之态,与恩底弥翁毫无二致。

济慈有长诗《恩底弥翁》<sup>③</sup>,其中叙述神力使恩底弥翁入睡,梦境里与月神的天体相融,诗人极尽摹状之能事:

“这条河要到自己绕着树林的西缘  
开始像银带似地向前流去的时候,

才看见赤裸裸的天空，那曲折的流水，  
从某一地点看去，像在远处一弯新月：  
我在那幽僻地方，正是酷热的六月，  
惯常消磨我的闷人的黄昏；更因为  
太阳依依不舍地离开其至上权力的一幅如此可爱的图画，而我能目睹  
他最富丽堂皇的时辰，他紧勒住  
黄金的缰绳，让他四匹喷鼻息的马  
悠然自得地走下琥珀色的天空。  
当日车最后把光芒投射在黄道的  
狮子座上时，一张铺着圣洁的白藓  
和红罂粟花的魔床像花般突然出现：  
我对此大大惊讶，心中明明知道  
仅在一夜之间就造成了这花的魔力；  
我紧贴着床旁坐下，开始吟味这有什么意义。说不定，我想道，睡神  
经过这里抖下了他的小袈羽，  
或者，也许是，黑夜女神在拿起  
她的黑檀樽之前，年轻的传信之神  
暗暗用他的杖在里面蘸了一下：  
这样富丽的花不可能来自普通树木。  
我这样想下去，直到我头昏目眩。  
况且，从跳动的罂粟花中悄悄送来  
一阵使我的灵魂极其平静的微风；  
在我眼光四周，正在用色彩，翅膀，

和锋芒四射的金光织成种种幻景：  
这些幻景愈变愈奇异，愈变愈朦胧，  
然后被卷进一阵喧嚷翻腾的游水里：  
于是我入睡了。唉，我能讲出以后  
降临的销魂事么？然而那不过是一  
场梦：但又是这样的一场梦，  
即使是洞泉般涌出醇语的舌头，  
也无法把我看到和感到的一切  
描绘出来而使人领会。我仿佛躺着  
仰望天顶，那里银河在群星中倾注  
处女的光辉；我不断移动我的目光，  
直到天阙似乎洞然开启让我飞去，  
我逐渐不愿也不敢向下观望，  
而使我从这种凌空的飞翔下降；  
我只得在那虚幻的昏晕中稳定不动，  
大展想象的翅膀。立即，那些星辰  
开始在我渴求的眼前一颗颗溜走，  
隐去：对此我悲叹自己无法追去，  
就让我的目光垂落在地平线的边上；  
看哪！从云天开处，涌出一轮明月，  
那是在海神的贝壳酒杯上照射  
银光的历来最美的月；她飞动时  
射出那么热情的光辉，我的迷魂  
和她银白的天体交融在一起，或晴  
或阴，都滚动而去，甚至到她最后