

JIANG YIN

江音散文

电子信给我送来故乡的消息，告诉我说我的书已进入了排印程序。这是我在故乡出的第一本书。说起来，我离别故乡已经两次，第一次是去内蒙古，第二次则是现在，加起来十七年了。“行尽江南数千里，最忆是杭州！”我知道，我从来都没有，今后也不会远离故土。童年少年的时候，我行走在故乡的土地上，而今天，我一直都生活在对故乡的记忆里、印象里，今后也一样。

作为一个故乡游子，对母亲无以回报，让我做一件微不足道的小事吧。我相信，我的心，母亲会知道。写作这书，回忆过往，梳理思绪，提醒自己，但是离开祖国，离开中文环境，心灵的空虚和迷茫是可想而知的，所以可以向母亲诉说，再坚持。

书中的文稿，从1992年，有些已是发表过的，成书的写作过程中，我曾向母亲请教，因为那一种无边的思绪，应该是母亲说了“小心”对我

我还有感谢母亲，在她忙碌的暮年里，为我写一封又一封的长信，为我的写作买书寄书，还不厌其烦地抄诗抄词，甚至抄谷建芬的歌词来给我读，在歌词的大部分动词下面都划上了红线，告诉我这些词她认为很“恰当”。慈母手中笔，游子枕边信。时代不同了，但慈母情怀，万古相同。

我也想感谢我的丈夫，感谢他全力以赴的支持，他用严谨认真的学术态度来对待我自以为是文学作品，他恨不得要在书后列出参考书目，他要求为每一个数字都注明出处。我想，我的书，也是我们共同的“孩子”。

在此，让我深深地感谢一切帮助我、鼓励我、信任我，对我满怀着深情厚意的亲人和朋友们。

最后，我愿意这是一本静静的书。如故乡常青的山，如西湖澄明的水，让我的心宁静下来，做一些今天还来得及做的小事，静静地呈献给一代又一代人所期盼的美好的未来。

浙江文艺出版社

作者简介

江音，原名吴江印。浙江杭州人。

曾去内蒙古生产建设兵团七年，回故乡杭州后从事行政、教师、资料、编辑等工作。

1989年底赴瑞士。1996年获“冰心儿童文学新作奖大奖”，著有散文集《萝卜灯》等。

江音





JIANGLIN

江音

这是一位海外游子眼中的瑞士：

安宁得如一潭静水
美丽得如一片梦境
富足得如一座金山
奇异得如一段传说



目 录

静水深流	(1)
似曾相识的森林·刺猬和章鱼·与众不同· 静水深流	
瑞士速度	(12)
记事日历本·时刻表·在苏黎世机场	
一个农家的生活	(20)
博物馆	(28)
信任	(38)
买苹果·不设防·钥匙·工时·一件大衣	
跨越边界	(44)
5月的三天·对话的桥梁·ISC研讨会历届 的中心议题与论文主题·中国大学生跨越 边界·道不同硬要相谋·回望	
绿荫处处 繁花点点	(57)
信使泉·警察国家·一个城市的星期天·礼 轻情意重·邮车·分类·铁腿·遗失·语 言·合理化·土娃娃	

儒商安慈先生	(72)
最好的杏仁	(77)
建筑笔记	(81)
烧了五千年的饭	(89)
第三百六十一行	(97)
同在一间屋	(102)
 卡特林的路	(106)
彩虹	(111)
快乐的邮递员	(116)
生命	(119)
风中的烛·风雨同舟·最后的时光	
今天，是最好的一天	(126)
最好的一天·相信未来	
同在异乡	(131)
 小事	(137)
我爸·小白的话·洁白的羊群·明在故宫·	
青年散文家的话·登山的中学生·天地良	
心·再写故宫·关心小事	
人，要靠自己的手	(151)
这就是我们的生活	(156)
 告别单身	(162)
过境苏黎世	(165)

我当师傅	(170)
寻找的角落	(177)
做·梦	(182)
常青草	(186)
蟋蟀和蚂蚁	(190)
纷纷思絮在兔年	(193)
瞬间	(200)
阁楼上的明信片·树走了·生日快乐·吸油 的纸·托尔斯泰的桌子·美丽的瞬间	
广阔的世界性思维	(213)
物理学家·老妇还乡	
后记	(220)

静水深流

静水深流，
让我们与心灵对话：
哪一把是我自己的桨？
哪里有我独特的位置？



似曾相识的森林

童年的时候，在幼儿园里看过一场幻灯，讲的是在一个大森林里，有一个熊的家庭，大熊猫小熊们快乐地生活着，它们家门前有一座石头的烤面包炉……

无数个春夏秋冬过去了，在这中间发生了许多变故，走过了很长的路，慢慢地我对记忆深处的一些场景产生了怀疑，是真是幻？比如，在记忆中有飞车走壁这样一个镜头：一个巨大的木桶，有人开车在几乎九十度的桶壁上旋转。我一直都怀疑自己，否定自己，认为这样的镜头很荒唐，也许是来自某种童话书籍？当这一艺术真实再现的时候，我才确定自己小时候是看过这类表演的，这个记忆是真实的。

来到瑞士，看到的是一个山国，道路是高高下下的，房屋是依山而筑的。从我住的地方走五分钟，就进入了山道，再走五分钟，就是一片森林。第一次进入森林，我觉得这不是一个陌生的地方，有一种似曾相识的感觉。

林间有一个供野炊用的场地，长方形的石桌、长条的石凳、盘在地上的石炉，还有人把劈好的木柴放在一个石头的掩体里，供烧烤的人无偿使用。这个地方又让我驻足良久，这地方好让人眼熟。

这个山国的人民与熊有着特殊的感情。我居住的圣加仑城的城徽上就有一头熊。这座城市的起源据说与熊有关。1300年前，这片土地上森林茂密荆棘丛生。有一位名叫伽卢斯的爱尔兰牧师为传道而四海飘零。有一天，他走到这里天黑了，正在他生起火以便在山间过夜的时候，来了一头熊。他有些害怕，就扔给它一条鱼。这头熊没有伤害他，还去帮他搬来了一些用于

防寒的木柴才离开。爱尔兰牧师彻夜难眠，他决定要在这里定居下来。第二天，他在熊出现的地方盖起了一座小茅屋。大约100多年后，人们为了纪念他而建造了一座寺院，慢慢地围绕着寺院建起了一座城市。可以说，那头熊是这个城市最早的居民。我很愿意相信这个传说的真实性。

瑞士首都伯尔尼，在建城之初被命名为熊城。伯尔尼的州徽、市徽均以熊作图案。伯尔尼城内有一个熊场，已经有500多年的历史。我去看的时候是夏天，除了大大小小的棕熊外，还有两头站起来比人还高的雪白的北极熊，又壮又憨的样子实在让人喜爱。伯尔尼的人民把熊当做他们的朋友和孩子。有的人甚至立下遗嘱，把身后的遗产捐赠给熊。

在绿树丛林的山间，有不少形态各异的小房子。有一天，我在一户人家绿色的庭院里看见了一座石头的烤炉。那种造型，那种式样，那烟火的痕迹，再次让我走进梦幻般的记忆隧道。

终于，我想起了童年的幻灯片，那是真实的。我要感谢我童年、少年时的老师们，是他们没有让我生命的底片上完全空白。今天，我真的来到了一个青山隐隐、碧水悠悠，林萧萧、草绵绵，有熊，还有石头烤炉的地方。

刺猬和章鱼

一提到瑞士，人们往往会想到电视或图片中的绮丽风光，想到驰名世界的手表，或者“雀巢”咖啡和巧克力，现在又增加了瑞士军刀。都知道瑞士是世界上最富有的国家之一，瑞士是个小国，但它的名声并不小。

其实，瑞士的先天条件并不优越，瑞士人这样说：“上帝赐予我们的只有山和水。”瑞士的土地面积是41293平方公里，排

在世界上第 110 位，不到半个浙江省那么大。瑞士国土大部分是山地，可耕土地占全国面积的四分之一，矿藏稀少。除了水资源、森林资源（大部分是保护和种植的结果），其他几乎没有资源可说。大约在 200 年前，它还是一个贫穷的地方，被作家称为“荒山野岭，不毛之地的国家”。18 世纪时，瑞士人口大约是 205 万，竟有 30 万人出国去当雇佣兵。当时的瑞士兵以英勇善战、纪律严明、不怕死而闻名欧洲。于是欧洲列强法、德、荷兰、罗马等竞相雇佣瑞士兵。最为可悲的是别国交战时，在战场上“同根相煎”生死搏杀的却常常是瑞士人。可以说，瑞士工业化的资本原始积累是用鲜血换来的。

今日瑞士人口不足 700 万，排在世界上第 72 位。但人均收入这一项，20 多年来一直排在世界最前列。这就是说，一个领土不大、人口不多、资源贫乏的国家，在经济实力上，大大突破和超越了自身的先天条件。

瑞士是一个怎样的国家？用瑞士历史学家的话来回答，那就是：“刺猬和章鱼。”

“刺猬”说是指瑞士为了保护自己在政治上的中立地位，对外部世界一切可能的伤害和侵犯，都持瞻前顾后、小心谨慎、处处设防的各种政策和普遍心理。瑞土地处欧洲腹地，西部与法国、东部与奥地利交界，南部与意大利、北部与德国毗邻。这样的地理位置，决定了它是传统的西欧国家，决定了它与西欧各国，特别是欧洲共同体国家有着密切的经济交往和联系。但它拒不参加 1958 年成立的欧洲共同体（现改名为欧洲联盟）。它也不参加欧洲经济圈。“申艮协议”开始后，它又成为开放边境国家中的一个孤岛。它更远离“北大西洋公约组织”。

在外交上，它既“广结善缘”普建邦交，与世界上所有国家（不论政治经济体制如何），都建立外交关系；又“不结盟”

淡交如水，不对任何国家刻意亲近，政治上谨小慎微。“刺猬”是无力出击和侵犯他人的动物，所以特别注重自身的保护与防范。

而“章鱼”则是指瑞士通过自己的大企业集团、大银行、大保险网络，在毫不张扬无声无息之中已把触角伸进这个星球的各个角落。瑞士人口约占世界总人口的 0.127%，但它的银行业却经营着世界上约 40% 的私人管理资产。世界最大银行排行榜的前三名中一定有瑞士银行。

就跨国公司而言，全世界 6.3% 的跨国公司总部设在瑞士。以众所周知的“雀巢”公司为例，这是一家有 131 年历史的瑞士企业，是世界上最大的食品加工企业，在瑞士本国企业中名列第一。1998 年它的销售额达到 700 多亿瑞士法郎，它在全世界 60 多个国家建立了 420 多家工厂；它的雇员有 20 多万；但是它在本国的雇员只有不到 7000 人，在本国的营业额不到全公司总额的 3%。在这几个数字后面有一段怎样的历史？有一片如何广阔的天地！

在保险业方面，瑞士是保险业最发达的国家，也是西方保险最多的国家。一般地讲，公民收入的 20% 用于各类保险。保险种类繁多，养老、医疗、人寿、伤残、失业、意外事故、各类运输、房屋财产、火灾水灾、责任险、车祸（撞人、被撞、拖车）……不胜枚举。保险业的发达又延伸出再保险一行，瑞士再保险公司成立于 1863 年，在全球再保险业中名列第二。100 多年间，瑞士的保险业一直走在世界前沿，并积累了深厚广泛的经验。

我们仅仅从企业、银行、保险这三项中，就可以看到瑞士的一个特色：那就是小国家孕育出大企业。

一个国家可以用动物来比喻，而还那么形象生动、准确精

妙。那么中国呢？曾有过“雄狮”说，但是睡着了，还不是国人讲的话。我等待着我们自己的历史学家的声音。

与众不同

90年代初，我参观了联合国欧洲总部所在地：万国宫。万国宫位于日内瓦城的阿丽亚娜公园，公园占地25公顷丘陵地（约375亩）。这座公园原是贵族居斯塔夫·勒维约的私家园林。1890年勒维约把这片土地遗赠给日内瓦市，并留下三条遗嘱：一、以母亲名字命名的阿丽亚娜公园必须向公众开放；二、园内的墓地不得受到骚扰；三、按照19世纪浪漫主义的优秀传统，园内仍应有孔雀。迄今为止，这三个条件一直为后人恪守着。

万国宫建于30年代，扩建于60至70年代。日内瓦市将万国宫和阿丽亚娜公园奉献给了各种国际组织，使这里成为世界上最繁忙的会议中心。同时也使日内瓦成为国际最著名的都市之一。

万国宫内的装饰品是由各国捐赠的，中国的礼品是一幅大型的祈年殿图案的壁挂。大量的绘画、雕塑作品使万国宫成为文化艺术的汇集地。约翰·洛克菲勒还资助了一个国际关系图书馆。万国宫是一个边工作边供游人参观访问的游览胜地。就是在万国宫，我第一次知道了：瑞士不是联合国成员国。

到1993年，世界上还有零星的几个国家没有参加联合国，而今天只剩下了一个瑞士。瑞士基于“中立”这一基本国策，不参加带有任何政治或军事性质的联盟或国际条约。但拒不参加联合国这件事还是出乎我的想像，令我很吃惊。

虽然瑞士不是联合国的一员，但它并没有置身于联合国的活动之外。在联合国中它有一个“观察员”的位置。它也参加

了联合国的一些专门组织，如联合国科教文组织、世界卫生组织、联合国儿童基金会等。而国际红十字会本身就是瑞士发起的一个国际性的人道主义组织。这种你中无我，我中有你，又互相依赖的政治策略，为这个小国树立了特立独行、与众不同的形象。

在瑞士，与众不同的事俯拾皆是。先说首都。一般地讲，首都都是一个国家政治、经济、文化、交通的中心。但瑞士首都伯尔尼，在国际知名度上远比不上日内瓦；既不是文化中心（文化中心是日内瓦）；又不是实业中心（实业中心是苏黎世）；也不是交通中心（瑞士有两个国际机场，一个在日内瓦，一个在苏黎世，而首都没有机场，只能通过铁路和公路到达）；大部分国际组织的总部设在日内瓦和洛桑而不在伯尔尼；联邦的两大法院也不设在伯尔尼（最高法院在洛桑，联邦保险法院在卢塞恩）。瑞士只有两所国立大学（联邦所属），都不在首都，一所在苏黎世；另一所在洛桑。伯尔尼只有一所大学：州立伯尔尼大学。伯尔尼位于瑞士中部，从地理上来讲是中心，再就是政治中心。伯尔尼没有繁华的外表，没有摩天大楼。伯尔尼的街道是石块、石板铺成的；电车是有轨的。伯尔尼保留着传统的古城风貌，一个祥和怡然的、不动声色的静静的办公处。

瑞士是一个没有罢工的国家。早在1937年瑞士的劳资双方就创造出一种“和平协议”，后来干脆用法律形式规定各工业部门必须签订集体协议来解决劳资关系。从此，瑞士的工业没有因为各种争端而受到损害。

瑞士由于地貌和海拔的不同，在气候上常常是“五里不同天”。非常巧合的是，他们尽做些“五里不同天”的事。春假、暑假、秋假、寒假，在各州各地区都自行其是，放假的日子就不一样。狂欢节、儿童节、清明节（扫墓的日子）等各种各样

的节日，往往是州与州、市与市都自己搞自己的。

义务教育的学制，各州不一样，有的小学五年，有的六年；有的初中两年，有的三年。教材不一样，进度不一样，什么时候开始学外语也不一样。

税收这样的大事，也是各州各市甚至各社区（相当于中国城市中的区）都标准不相同。

警察的警服，各州都不同。

瑞士一直都有自己独特的工业、畜牧业、手工艺产品，并以高质高价立足于世。

这么小的国土上有四种国语，所有的商品包装上至少有三种语言，四种五种甚至更多也很平常。

.....

一个特立独行的国家，半个世纪以来，在这个星球上走出了自己的风貌。

瑞士的国策，它的与众不同，有它自身的历史渊源。但对于我个人来说，却打破了多年以来的习惯性思维。

静水深流

山清，水静，教堂的钟声在晨曦暮霭里悠然回响，瑞士是一个宁静的国家。

街道上，如果听到嘀嘀叭叭的喇叭声，那一定是过来了一个婚礼的车队，否则，几乎听不见车鸣声。

在饭店、剧院、火车、汽车、候车室等一切公共场合，人们都轻声说话，谁的嗓门大一点儿，必有许多脑袋惊讶地转过来。

住宅区内，没有各家各户的电视声、音响声、喧闹声，如

果偶然从哪个窗户里传出了响亮的音乐声，你会发现那多半是外国人。晚上 11 点后，如还在家中大声喧哗，邻居警告无效，可以报警。

有些饭店、咖啡馆会播放一些音乐，那音量一定调到气若游丝、若有若无之间。

瑞士飞机场为了不影响周围百姓的生活，夜间 12 点封场。

城市里的夜总会、舞厅等娱乐场所必须全封闭，绝对不能有声音漏出来。有一次，德语班里几位来自南美的姑娘、小伙子一定要拉我去迪斯科舞厅，那一次还真长见识。一扇紧闭的不到两米宽的门，门上没有什么标记，只有一盏灯，如果不是有人带领，我怎么知道这里就是舞厅？进门后七拐八弯又是门，那里面犹如一个黑洞，光线昏暗，音乐震耳欲聋。晚上 11 点才开张，不到两个小时，由于室内密封，浓烈的香烟烟雾熏得我双泪直流。这是一个以南美风格的音乐为主的舞厅，收费比较便宜，来的人员很杂。听不见说话，看不清人面，呼吸不畅，拥挤不堪，我几次逃到外面来作深呼吸，午夜静谧的街道与里面的世界恍若隔世。

宁静，成为瑞士的一种韵律。

宁静是一种自然的声音，宁静拉近了人与自然的距离。瑞士人有一个生活习惯——散步。在他们的生活中，无论是风和日丽还是雨雪冰霜，散步就像吃饭一样的不可缺少。有时候，还开车跑到大山深处，再下来走上一圈。散步是与自然的一种交流，散步必须有最接近自然的环境，如果在人声鼎沸车流如潮的大街上散步，其结果一定就像我要从那个舞厅里逃出来一样。

散步有什么好处？你去散散步就知道了。

走在阿尔卑斯山中，默默相伴的是终年积雪的山峰。山风是那么清冽，湖水是那么澄明。在无边无际的寂静之中，人，与

社会、与人群拉开了距离，与自然融为一体。这时候，我听到了一种声音，那就是心灵的声音。

萧乾先生在50年前这样写瑞士：“……不同的是那超然的情绪，跳出了爱与恨、友与敌的分水线，抓紧自己的桨，远离开浩浩荡荡的船帮，不偏不倚地向前划。”

50年过去了，瑞士这一条船划出了众所周知的航线。

一个国家是一条船，一个人也是一条船。为什么一定要这样划，就不能那样划呢？别人共和也跟着共和，别人联邦也跟着联邦，别人参加也跟着参加，这样就一定好吗？

瑞士的小学、中学、大学都没有围墙没有大门也大都没有校牌。学校里没有班长，没有委员，没有学生干部，没有成绩排名表。这些都是可以不要的。

瑞士住院病人的晚餐是：一杯牛奶，一杯咖啡，两个小的粗面包，一个生番茄，几片奶酪和凉肉片。一个中国病人，面对如此晚餐是不是有点委屈？可旁边的瑞士病人说：“我很少吃晚餐。”

“如果饿了呢？”

“吃个苹果。”

为什么一定要吃晚餐？晚餐为什么一定要热的？

我们曾经有过一句口号：“跟上时代的列车。”于是人人都怕跟不上，跟上了又怕被甩下来。而从来没有想过列车是否超载？一个人是不是一定要乘坐列车？汽车不行吗？毛驴车不行吗？轮船、飞机行不行？

有人说：“船小好掉头。”小企业、小商业一下子就星罗棋布。

有人说：“集团才有竞争力。”合纵连横绑在一起再说。

我们习惯于一种呼啦啦的生活。呼啦啦地大炼钢大跃进大

串联大“造反”，呼啦啦地上山下乡支边，呼啦啦地大返城，呼啦啦地进工厂。

读书好，千军万马都往考大学的小路上跑。

出国好，使馆区的道路顿时水泄不通。

下海好，扑扑通通都往海里跳。

连嫁都得呼啦啦地嫁。出身重要，嫁出身；工农红，嫁工农；军人香，嫁军人；干部好，嫁干部；读书人吃香，嫁文凭；老板有钱，嫁不着就傍。出不了国就嫁老外，有做父母的烧香拜佛送礼求人，就为了要把女儿嫁出国，可怜天下父母心！

生物学家这样说：“自然界中的任何一种物种都是与众不同的，都有自身独特的位置，这是它赖以生存的基础。”

静水深流，让我们与心灵对话：哪一把是我自己的桨？哪里有我独特的位置？