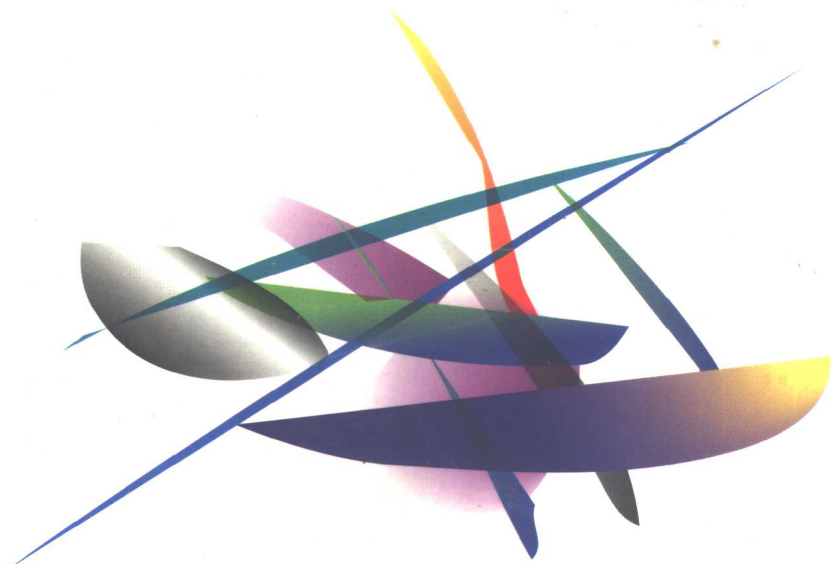


现代与传统丛书

传统中国与自由理念

徐复观思想研究

肖滨 著 ● 广东人民出版社



现代与传统丛书

传统中国与自由理念

——徐复观思想研究

肖 滨著 ● 广东人民出版社

责任编辑：余小华

封面设计：张永齐

责任技编：黎碧霞

传统中国与自由理念

徐复观思想研究

肖滨 著

*

广东人民出版社出版发行

广东省新华书店经销

佛山市创立印刷有限公司印刷

(厂址：佛山市石湾忠信路9号)

850×1168毫米 32开本 11.25印张 230,000字

1999年9月第1版 1999年9月第1次印刷

印数1—5,000册

ISBN 7-218-03107-2/B·87

定价：21.80元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

售书热线：(020) 83791084 83790667

现代与传统丛书序

袁伟时

这套丛书收录的是人文与社会科学学术著作。

决定取舍的首要条件在于是否真正的学术著作，人类是随着知识和文化的积累和提高而成长的，钟爱学术就是珍视人类的未来，戕害学术，以伪乱真，是对人类文明和社会发展的卑劣伤害。

思想闪光，学术真知，源于自由心灵的翱翔和碰撞。千年一贯，亿万同音，调同腔同，创新生机消磨殆尽，这类中世纪的遗毒应该连根铲除。现代社会是以思想和学术自由为标志的。进入我们这个园地，相应地有个严肃的规矩：珍视自己的脑袋，说真话，说自己的话。

学术研究是探索未知世界的艰苦跋涉。真正的学术著作是联结已知与未知世界的形质各异的铺路石。从小小的单篇论述到长篇巨著，都应在人类文化积累的永无止境的征途中留下自己大小不等的印记。一个学者如果经受不住心灵的孤寂和思考的痛苦，不能坦然对待飞来的横逆和尘世的喧嚣，而冀图在学术上有重大成就，多半是一枕黄粱。他所能得到的最高奖励不过是发现和创新的喜悦与傲骨的增长，以及来自读者的真诚理解。这套丛书就是为分享这些探索者的甘苦而存在的。

世界很大，我们的力量很小。当代牵动世界的大事莫过于占人类五分之一的中国人在付出过于巨大的代价后终于走上了现代化的道路。这个过程的各种问题特别是社会和文化变迁的研究，是本丛书优先关注的课题。

这套丛书出版之初，曾获霍英东基金会慷慨支持。当时有关人士说了一句话：“你对历史负责，对社会负责”。我一再思考着这句话，企盼越来越多志同道合者乘着这个宗旨携手共进。

1995年春于广州中山大学

目 录

导言：从理解开始·····	(1)
一、由政界到学界·····	(2)
二、基本思想要素·····	(6)
三、整体思想结构·····	(14)
四、双重问题意识·····	(22)
第一章 批判传统中国政治·····	(28)
一、专制政体概念与传统中国政治·····	(29)
二、皇帝一人专制政体的历史面相·····	(37)
三、历史的判断与历史的良知·····	(52)
第二章 审视传统中国社会·····	(62)
一、面对历史之谜的否定性解答·····	(62)
二、从中国本土型封建社会的解体入手·····	(75)
三、传统中国的社会形式·····	(84)
第三章 诠释传统中国文化·····	(93)
一、诠释主体的结构要素·····	(93)
二、心的文化及其性质·····	(112)

三、在儒家文化与专制政体之间·····	(133)
第四章 趋向自由主义的民主·····	(152)
一、背景提供：概念界分与历史追溯·····	(152)
二、思想观察：在两种民主理念之间·····	(163)
三、理论重构：民主与自由主义结合·····	(188)
第五章 走出文化决定论·····	(198)
一、检讨两项理由：质疑植根论·····	(198)
二、审察三重进路：否定植根论·····	(211)
三、重解历史难题：走向支援论·····	(243)
第六章 寻求自由与传统的统一·····	(262)
一、自由主义的理论定位·····	(262)
二、拒斥极权主义·····	(272)
三、认同自由主义·····	(282)
四、在自由与传统之间·····	(294)
结语：从理解到超越·····	(308)
一、角色定位·····	(308)
二、意义彰显·····	(311)
三、理论探索·····	(315)
附录一 研究状况综述·····	(322)
附录二 主要书目文献·····	(335)
后 记·····	(353)

导言：从理解开始

20 世纪已近尾声。这个世纪的终结，在西元记年的意义上，不仅意味着一百年的逝去，而且标志着两个一千年的结束。在这世纪相交、千年更替的时刻，回首一百年来的中国现代思想史，诸多话题不知从何说起。如果选择 20 世纪的思想人物作为课题对象，研究的视线究竟集中于谁？毕竟这 100 年贡献了许许多多杰出的思想人物：陈独秀、胡适、梁漱溟、熊十力……毫无疑问，他们都是可供选择、也值得研究的思想大家。但徐复观最终进入了我们的研究视野。

在中国现代思想史上，徐复观（1903-1982）是一位相当独特的人物。尽管他的名字通常与“现代新儒家”这一称号连在一起，其思想活动主要以 20 世纪后半叶的台湾、香港地区为舞台，然而他始终关怀着中华民族的命运，其精神指针却始终定位于自由主义与中国文化传统的连接上。在漫长的探索与思考过程中，他把自己的时代经验、生命历程、道德人品、思想著述圆融于一体而自成一家之言，为海峡两岸的中国人留下了一笔值得珍视的思想遗产。本书即是在诸多学者研究的基础上，对这一思想遗产的发掘与清理。

在此导言部分，我们将从描述徐复观的人生经历入手，分析其基本的思想要素，展示其整体思想结构，从而为以后的讨论提

供理解的前提。

一、由政界到学界

徐复观原名秉常，字佛观，后由熊十力更名为复观。1903年1月徐复观出生于湖北省浠水县一个贫苦的农家，作为农家的孩子，他从五六岁起就开始砍柴、放牛、捡棉花、摘豆角，饱尝了农村的苦难和劳动的艰辛。贫瘠而落后的乡村生活给他留下了深刻的记忆，以至他晚年感叹道：“我的生命，不知怎样地，永远是和我那破落的湾子连在一起。”^① 所以，他终生都认定：“我真正是大地的儿子，真正是从农村地平线下面长出来的。”^②

1918年，15岁的徐复观考进湖北省第一师范学校。1923年从师范学校毕业之后，曾在县城小学短期执教，同年10月考入湖北省立国学馆，受业于国学大师黄侃。在这一时期的学习中，徐复观接触的都是中国文史典籍，用他自己的话说，读的多是线装书。

1925年底，徐复观弃文进入军界，任职于国民革命军第七军某部。在此期间，他第一次接触到孙中山的思想，并由此而知马克思、恩格斯、唯物论；同时，受鲁迅作品的影响，渐渐对线装书甚至对整个中国文化发生很大的反感。1928年，他东渡日本留学。在日本，他组织了一个读书会，专门研读各种马克思主义

① 徐复观：《旧梦·明天》，《徐复观文录选粹》，台北，台湾学生书局1980年版，第291页。

② 徐复观：《谁赋翮风七月篇》，《学术与政治之间》，台北，台湾学生书局1985年版，第75页。

的著作，内容涉及哲学、经济学、政治学等方面，即使是日译本的苏联理论刊物《在马克思主义之旗下》也一期不漏地买来看。他曾自言：“在民国二十九年以前，我的思想受马、恩的影响比较大”，马恩的著作“实在填补了我从青年到壮年的一段精神上的空虚。”^①

1931年“九一八事变”后，徐复观在日本抗议日军侵略中国而被捕入狱。获释后，退学回国，进入国民党军队，参与抗战。1942春，他奉命到延安担任联络参谋，历时半年，曾与毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、叶剑英等中共领导人多有往来。1943年，他从延安返回重庆后，受到蒋介石的器重，调入侍从室，先后任联合秘书处秘书长随从秘书、侍从室第六组副组长、总统随从秘书等职，由此而涉足政界，参与机要。

徐复观生命轨迹的转折始于抗战后期。此时马恩思想对他已失去影响力。同时，他也逐渐对国民党产生失望。他曾抱着“由救国民党来救中国”的想法，多次向蒋介石进言，希望“把当时庞大而渐趋空虚老大的国民党，改造成为一个以自耕农为基础的民主政党”，^②然而这些建议不为国民党高层人士所接纳。现实政治的亲身经历与实际观察，促使他开始把自由民主作为其思考中国前途命运的重心。另一方面，1944年在重庆北碚勉仁书院拜谒熊十力先生，则直接导致其人生路向与文化取向的转折：熊十力由反清革命斗士到一代儒学大师的经历，给徐复观思考其生命历程以极大的启迪；而熊先生关于“亡国族者常先自亡其文化”的教诲，使他深悟文化问题的重要性。所以，他后来回忆

① 徐复观：《我的读书生活》，《徐复观文录选粹》，第314页。

② 徐复观：《文录自序》，《徐复观文录选粹》，第1页。

说：“我决心扣学问之门的勇气，是启发自熊十力先生。对中国文化，从二十年的厌弃心理中转变过来，因而多有一点认识，也是得自熊先生的启示。”^①

抗战胜利后，徐复观以陆军少将的身份志愿退役，结束了军旅生涯，开始转向思想文化领域。1947年，他在南京创办学术思想刊物《学原》月刊。国内许多著名学者如熊十力、钱穆、朱光潜、汤用彤、谢幼伟、洪谦、杨树达、俞平伯、唐君毅、牟宗三等，都在《学原》上发表文章。通过主办刊物，徐复观结识了一大批知名的学者、教授，由此走进学术文化圈子。

1949年，大陆政权易帜。面对中国历史的巨变，徐复观痛感其政治理想的破灭，毅然脱离政界，流亡台港，从事学术文化活动。在香港他创办了《民主评论》杂志。该刊是综合性的思想文化刊物，既刊登时政评论，又发表学术论文，从1949年创刊到1966年停刊，历时17年之久。徐复观为办好这份杂志，倾注了大量心血，不仅自己动笔大量写稿，而且约请流亡台港的唐君毅、牟宗三、钱穆等人撰文。经过他与同仁的惨淡经营，《民主评论》成为台港地区重要的思想学术刊物和新儒家的主要舆论阵地。1958年，由徐复观与牟宗三、唐君毅、张君勱共同署名的、被视为新儒家思潮在台港地区崛起之重要标志的《为中国文化敬告世界人士宣言》即由《民主评论》率先刊发。

自1952年起，徐复观作为大学教授，先后在台湾省立农学院、私立东海大学、香港新亚研究所执教。在执教讲坛的同时，他撰写了大量的思想、学术论著和时政评论。其代表性的思想、学术著作有《学术与政治之间》、《中国人性论史》（先秦篇）、

^① 徐复观：《我的读书生活》，《徐复观文录选粹》，第315页。

《两汉思想史》一至三卷、《中国思想史论集》、《中国思想史论集续编》、《中国经学史的基础》、《中国艺术精神》、《中国文学论集》、《中国文学论集续篇》等。他所撰写的时政评论、杂文数量不菲，已经选编成集的主要有《徐复观文录》一至四册、《徐复观杂文选粹》、《徐复观杂文》一至四册、《徐复观杂文续集》、《徐复观最后杂文集》。三十多年的笔墨春秋，数百万字的著述，最终使他成为“当代中国的一只巨笔”。^①

“死去原知万事空，所悲不见国家隆。人权民主中天日，家祭勿忘告乃翁。”这是徐复观生前留下的诗句，字里行间深深地寄托着他对中华民族的企盼与希望。“余自四十五岁以后，乃渐悟孔孟思想为中华文化命脉所寄，今以未能赴曲阜亲谒孔陵为大恨也。”^②这是他病中留下的遗言，表达的是他对中华文化的依恋之情。1982年4月1日，徐复观带着他的企盼与遗恨，逝世于台湾大学医院，走完了他80岁的生命历程。

作为思想人物，徐复观的一生颇具传奇色彩，其80岁的生命历程确实有如三部曲：始于戎马生涯，中经庙堂岁月，终于笔墨春秋。^③不平凡的人生经历使其思想演进的轨迹尤为曲折：青年时期接受马、恩思想，厌弃传统文化；中年以后，则以自由民主为其社会政治思想的立足点，并在文化信念上皈依儒学。

① 金耀基：《学术与政治之间的巨笔》，曹永洋等编：《徐复观教授纪念文集》，台北，时报文化出版事业有限公司1984年版，第113页。

② 见《徐复观生平年谱》，《徐复观教授纪念文集》，第566页。

③ 陈少明：《为自由卫道——徐复观的思想、学术与人格》，《汉宋学术与现代思想》，广州，广东人民出版社1995年版，第196页。

二、基本思想要素

就思想史的研究而言，徐复观的吸引力主要不是来自其传奇般的人生经历和曲折复杂的思想轨迹，而是其内在的思想要素、整体的思想结构以及他所关注、探究的问题。这里我们先分析其内在的思想要素。

概括地说，徐复观的思想由以下五个基本要素所组成：

（一）批判精神

在徐复观的思想与著述中，如果说有一种精神一以贯之，那就是批判精神。这是任何阅读其著作、感受过其言辞话语之尖刻、思想锋芒之犀利的人，所不能不承认的基本事实。诚如识者所言，“徐先生为数千万字的著作，通体都是批判精神。”^① 这并非过誉之辞而是平实之论。

以他对国民党的批评为例。徐复观曾是国民党阵营中的人。然而，他却对国民党政权进行了尖锐的批评。他指出，国民党政权之所以在大陆失败，原因主要有两个，一是孔宋财团对经济的高度垄断，使得社会的一切道德、法则、信用等所赖以维系人与人之间正常关系的精神因素都被破坏无遗，造成了巨大的贫富悬殊和中产阶级的破产；二是派系政治使国民党变成了帮派人事关系的许多小集团，彼此之间拉帮结派，任人唯亲，唯利是图，手

^① 罗义俊：《儒家批判传统的重建——论徐复观先生的时代贡献》，李维武编：《徐复观与中国文化》，武汉，湖北人民出版社1997年版，第200页。

段之卑劣已达到登峰造极的境地，从根本上败坏了孙中山的三民主义。1956年，徐复观在台湾发表《我所了解的蒋总统的一面》一文，^① 公开批评蒋介石，认为蒋的“主观与客观不断互相克制的性格”，导致了他受言纳谏艺术的拙劣和任人唯亲的组织路线，因而所走的只是“古今中外悲剧英雄所走的道路”，必然会招致失败的命运。^②

徐复观的批判精神由此可见一斑。不过，如果把其批判精神、批判活动仅仅归结为儒家批判、抗议传统的传承与重建，甚至视为“迈向儒家型社会批判学之建立”所作的努力，^③ 或者单纯视为基于自由主义立场进行社会政治批判之体现，似乎都显得过于狭隘。因为，就其思想性质而言，徐复观的批判精神具有儒家批判传统和自由主义的双重特征。对此，韦政通先生从政治层面作过比较准确的刻画：徐复观“是以道（理）尊于势的观念为基准，一方面凭藉儒家的‘道’批判历史传统中的‘势’（专制政治），一方面根据现代的‘道’（民主自由），批判现代中国的‘势’（包括海峡两岸的政治）”。^④ 所以，在更广阔的意义上，批

① 这篇文章在当时影响甚大，刊载此文的台湾《自由中国》杂志创下了连续重印十一次的记录。徐复观由此而受到当权者的政治高压，被迫脱离国民党。

② 徐复观：《我所了解的蒋总统的一面》，《儒家政治思想与民主自由人权》，台北，台湾学生书局1988年版，第314、315页。

③ 参见翟志成：《儒门批判与抗议精神之重建——徐复观先生对当代新儒学之贡献》，林安梧：《迈向儒家型社会批判学之建立——以徐复观先生的思想为核心的基础性理解》，翟、林二文均载于《东海大学徐复观学术思想国际研讨会论文集》（1992年）。

④ 韦政通：《以传统主义卫道以自由主义论政——徐复观先生的志业》，罗义俊编著：《评新儒家》，上海人民出版社1989年版，第567页。

判精神应该看作是作为自由知识分子的徐复观的本色所在，是他自觉担当知识分子角色的应有之义。^① 至于其批判精神涵盖的具体内容，本书主张概括为三大层面（政治、社会和文化）和两个向度（传统与现代）的全方位的批判：在政治层面，他集中鞭笞专制主义，而专制主义既包括传统中国政治中的皇帝一人专制政体，也包括现代形形色色的专制势力；在社会层面，他把矛头指向极权主义，着力申讨极权主义在现代条件下对经济自由、社会自由、学术自由的践踏与扼杀；在文化层面，他深入检讨传统文化中的历史局限性（如儒家思想中没有科学、缺乏自由传统、民主政治的构架），检讨精神文化、价值理念的担当者——知识分子，同时对现代西方文化中的负面性（如享乐主义、色情文化、价值理想的失落）也坚决拒斥、痛加指责。正是这种全方位的批判，使徐复观的批判精神、批判话语，在这个批判声音匮乏的时代显得极为珍贵，以至在某种程度上已成为当代知识分子担当道义、标举理想、进行政治社会文化批判的典范。

（二）民主追求

徐复观生前为自己预立过这样的墓志铭：“这里埋的，是曾经尝试过政治，却万分痛恨政治的一个农村的儿子——徐复观。”^② 为什么一个曾经尝试过政治的人却又如此痛恨政治？对

① 由于徐复观思想的复杂性，其思想角色的定位是一个有待于进一步讨论的问题。但说他是真正的知识分子，却毫无疑问。而在知识分子中，他典型地属于以其社会关切、价值信仰表达时代文化精神的自由知识分子。关于自由知识分子的提法，可参阅马丁：《法兰克福学派史 1923-1950》，单世联译，广州，广东人民出版社 1996 年版，译者中译本序言第 1 页。

② 徐复观：《旧梦·明天》，《徐复观文录选粹》，第 292 页。

于徐复观来说，根本缘由在于他实际所经历、目睹的政治与他后来所确立、追求的政治理想——民主政治之间有着巨大的距离和紧张性。按照他自己的说法，他起初“对民主政治并无了解，并无信心。到了（民国）三十八年，我才由‘中的政治路线’摸到民主政治上面，成为我后半生政治思想的立足点。”^① 这一立足点的确立不只是其政治思想的转折，也是其后半生政治追求最终目标的定位。而支撑其民主追求的根据在于，他发现，中国两千多年的专制政治乃是中华民族一切灾祸的总根源，只有民主政治才能彻底根绝形形色色的专制政治：

人类只有在民主政治之下，才可以根据自己的意志，选择自己的政府；政权可以在人民自由选择之下，作和平地递嬗，才能保证因争夺政权所发生的杀伐度刈之祸，使人类在精神上，在物质上，得到不断地发展。因此，民主政治的建立，是表现中国历史命运的飞跃地展开。而民主政治的没落，是表现中国历史命运的总挫折。^②

民主政治事关中华民族的前途与命运。基于这种认识，他惜余力、持之不懈地为民主政治摇旗呐喊、鸣锣开道：在政治理论层面他不厌其烦地阐释民主政治的基本理念，在文化层面他以近 30 年的研究试图发现民主政治的中国文化根基。徐复观的努

^① 徐复观：《对殷海光先生的忆念》，《徐复观杂文——忆往事》，台北，时报文化出版事业有限公司 1980 年版，第 174 页。

^② 徐复观：《中国历史命运的挫折》，徐复观：《中国思想史论集》，台北，台湾学生书局 1988 年版，第 257 页。

力是否成功，将是本书有待讨论的话题；但其思想与著述中对民主政治的追求，却是无可争辩的事实。杜维明先生誉之为“奉献民主的斗士”，^①应该说，徐复观当之无愧。

（三）自由取向

严格地说，所谓“自由取向”是指“社会自由取向”，其对立面是“极权主义”。“极权主义”（totalitarianism）一词的英文词根是 total（总体、整体），其准确的中文译名应是“全能主义”或“无所不在的政治统治”。因此，从语义学上说，极权主义是指把整个社会囚禁在国家机器之中，是指对人的非政治生活的无孔不入的政治统治；其本质特征是，取消国家和社会的界限，以及社会的彻底政治化。^②徐复观准确地把握了极权主义或全能主义的本质特质：“假定人类的生活行为，一一由政治去决定，则不论通过任何方式来决定，都是极权的压迫。”^③因而，其社会自由取向针对的是极权主义，它主张在政治（国家）之外，社会能够站立起来，成为独立自主的力量，获得自由的活动空间：“由旧社会走到新社会，一定要使政治力量退处于消极地位，以让社会、和每个人，可以在自由气氛之下，根据自己的志愿与力量站了起来，使社会成为有力的社会，个人成为有力的个

① 杜维明：《徐复观先生的胸怀》，《徐复观教授纪念文集》，第247页。

② 乔·萨托利：《民主新论》，冯克利等译，北京，东方出版社1993年版，第203-204页。

③ 徐复观：《儒家在修己与治人上的区别及其意义》，《学术与政治之间》，台北，台湾学生书局1985年版，第240-241页。