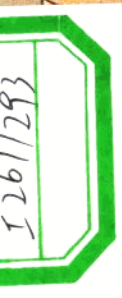


生活細節

新民報編輯部編



上海文化出版社



目 次

車間里的小鳥·····	海 麟	1
瓶蓋的秘密·····	啓 發	3
“十四度”的公式·····	費文農	5
表的故事·····	仲 子	7
心痛的十分鐘·····	姚秉怡画	9
“只能怪医生不好!”·····	小 叶	10
老鼠的故事·····	晉 照	13
一封紅領巾的信·····	一 犢	15
星期六下午三部曲·····	晉 照	17
在休息的時間嗎?·····	江 帆画	19
超額完成計劃·····	石 沛	19
剪刀差時間·····	朱 衣	21
批評稿在被研究中·····	家 刀	23
讓我們也出來修修臉吧!·····	陳克仁画	25
強迫命令·····	石 沛	26

未來的體育家.....	王一萍	27
表格里的愛人.....	歐陽萱	29
夸媽媽.....	慧 中	32
生活細節.....	司徒娃	33
下班后的排場.....	張澤蕊画	36
穿了制服的雜誌.....	牧 子	37
人人有責.....	石 沛	39

車間里的小鳥

海 麟

人還沒有到齊，車間大會還沒有開始。車間主任拿來了一只紙盒，輕輕地放在講台上。大家都不知道紙盒里面藏的是甚麼東西。

會議一開始，車間主任照例先報告了計劃完成的情況。接下來，正要談到工作中存在的缺點時，她一只手按到盒蓋上說：“在談到工作中的缺點之前，我先要給同志們看一樣東西。”說完，就伸手去揭盒蓋。大家都充滿了好奇心，靜悄悄地等着，看她拿出甚麼東西來。

就在此剎那間，兩只毛茸茸的、張着肉色大嘴、看樣子才出壳不久的、嗷嗷待哺的小鳥出現在大家的眼前。頓時，使在座的職工騷動起來，心里都在想：“怎麼一回事？”

車間主任笑嘻嘻地接着說：

“告訴同志們，這兩只小鳥，是從布機車間的冷風機的風筒里捉到的……”

“哇……”全場的人一齊笑出聲來了。只有坐在旁邊的車間清潔工和溫濕度調節工們想笑卻笑不出聲。

等笑声稍停之后，車間主任才輕輕地把手里的小鳥放回盒子里去，盖子盖好，才接着講：

“这說明了甚么呢？說明了我們許多工作虽然是訂了制度，但执行得好不好是沒有人負責的。在溫湿度調節的制度中，我們訂明要定期清扫冷風机和風道中的花衣垃圾。但，因为这东西是要等到夏季才去使用它，所以就誰也不去管它了；厚厚的花衣便做了小鳥的温床！”

很多人逐漸停止了笑……

“假使我們能体会到國家撥了这么巨大的資金，為我們紡織工人添置了降溫設備的意義，我們就会細心地保护它了。解放前，我們在悶热的車間里不是常常昏倒的嗎？如今……”她講到这里，突然頓了一下，并且用嚴肅的口氣繼續說：“同志們，我來講一件到現在还發生在資本主义國家的、在車間里养小鳥的實事吧！”

于是，全場的人都肅靜了。

“就說意大利吧。在这个資本主义國家里有一家人造絲厂，在他們的大鍋爐中，經常有一种含有硫黃毒素的蒸汽產生出來，它象霧一樣弥漫在車間里，工人們都被薰着；一旦毒素的比重增加時，人們就要中毒。但那儿既沒有控制和測定空气成份的儀器，更不必談什么通風設備。于是，就在車間里养上一批小鳥，把它們作为檢查空气的活‘儀器’！”

“当女工們感到呼吸困難、臉色發白、有中毒的現象時，她們还是不能离开車間，一直要等到眼看那批小鳥一只接着一只的摔下來時，大家才恐怖地喊着：‘死了！死了！快逃命

啊！’……

“只有在这种令人心悸的时候，工头們才会來打开車間的大門，讓女工們出來呼吸一下新鮮空气，然后很快地回去工作……”

車間主任的声音逐漸低沉下來，听的人也屏住了气。

“我保證明天就去打扫！”清潔工阿孔緊張地站了起來，把这句话象子彈一样冲出了口。

車間主任被他的突然的發言震了一下，但隨即和婉地說：

“对，我們都應該做好自己的工作。因为，我們自己便是当家人，要讓机器為我們服务，我們也要保护它！”

全場的緊張气氛这才松弛下來。大家透了口气，心里不象方才那么悶了。

瓶 盖 的 秘 密

啓 發

这件事，發生在一家食品厂里。

月底，奶粉車間的計劃統計員阿宝，照例顯得特別忙乱，一只手熟練地撥着算盤，一只手翻着厚厚的一叠材料耗用日报表；在她黑黑的額角上，冒出了一滴滴的汗水，看她那股神情，一定又發生了甚么意外的事。

“唉，真要命。这一千只瓶盖到哪里去了呢？这是不会有損耗率的呀！”她自言自語地說。

原來，阿宝是为了不知去向的一千只盛奶粉的玻璃瓶盖

在着急。

“高主任，我已經复了几遍了，报表上的積存数和实际積存数总是軌不平。道理在哪里，却找不出來。”阿宝向車間主任这样彙報。

“嗯！”高主任吸了一口烟，吐出一縷灰褐色的烟圈，“那就不用复了，既然車間里面沒有，問題就一定出在材料倉庫里啦！”

阿宝根据高主任的說法，匆匆地來到倉庫。

“老周，請您再把材料賬核對一下，倉庫里是否會多出一千只瓶蓋來？”

“你怎么搞的？我不是早就告訴你了嗎，賬上的收入和付出完全平衡，倉存數亦絲毫沒有錯。”

顯然，周管理員是有点生气了，或許是阿宝來的次數太多之故。他仍舊若无其事地埋着頭，打他那十七檔的算盤。口里噤噤咕咕地說：“少不了，一定在車間里。”

倉庫里的人估計是在車間里，車間里的人估計是在倉庫里，這樣又過了一個多月。本月份，因為車間要進行大修，奶粉停止生產了，這筆賬那就非清算一下不可。於是雙方又展開一番搜查。結果呢，車間里還是缺了一千只，倉庫里還是不多不少。這件“奇案”一直鬧到廠長面前，真相還是查不出來。全廠的職工都為這批不翼而飛的瓶蓋感到驚奇。

一天，周管理員在整理他的抽屜，翻呀翻的，忽然翻出了一張寫在打字紙上的字條：

“今收到××食品廠送來加工瓶蓋一千只。此據。××

瓶盖加工厂”

老周給這張字条楞住了：“怎么，在加工厂还有一批瓶盖，而数目又是剛巧一千只……。”

“想什么呀！这批瓶盖不是在使用时有点嫌大，跟瓶子合不起来，三个月前送到加工厂去重新加工的吗？”坐在对面的老饒提醒了他。

“一些不錯！”老周用手拍着腦袋，“……我的腦子太糊涂了，这批瓶盖還沒有上賬哩！”他想了一想，“不对，假使上了賬，瓶盖就要多出來了。”

至此，瓶盖的秘密总算揭露了，原來是：車間里填了領料單，料沒有領去；倉庫把瓶盖送到加工厂，賬忘記寫上。

“十四度”的公式

費文農

夜深了，冷風吹到身上，着實要打几个哆嗦。剛剛从車間里“校車”回來的××工具厂的施工員老孙，感到十分疲乏，心想，沒有圖紙的工作，摸索起來真是費勁。他回到家里，連臉也懶得洗，倒头便睡。忽然，在睡夢中，他被一陣急促的敲門声驚醒了，連忙披衣起來開門。進來的是夜班工長。

“噢，这么晚你來作什么？”老孙睡眼迷糊地問。

“喂，我問你，2 M（產品規格）剃齒刀的螺旋角度，到底是几度？”

“是……是小徐告訴我的……十四度……”老孙这才真的

醒了。

第二天一清早，二車間的工人們都在議論。有的說：“這應該由技術員來負責，誰叫他信口開河，亂說一通！”也有人說：“施工員也應該負責，他不應該沒有圖紙就校車加工！”

車間主任、值班工長他們呆呆地站在機床旁邊，默默地不作一聲。不知是誰的聲音打破了寂靜：

“我們為了這新產品的試磨工作，昨天晚上還和廠長等一道研究到晚上八、九點鐘，想不到一夜之隔，好端端的一只嶄新雪亮的剃齒刀，被這兩個粗心朋友給斷送了！”

* * *

事故造成的經過是這樣的：

12月18日，離年底只有短短十多天了，廠里的任務特別緊。晚上，車間領導上決定將2M剃齒刀提前在機床上加工，好使這個極重要的精密機械工具早一些生產。就在这个緊要關頭，施工員老孫偏偏把圖紙給遺失了。他一会儿摸摸袋袋，一会儿搔搔頭皮，一会儿又在工具箱內亂翻……手忙腳亂的，不知如何是好。恰巧技術員小徐從車間辦公室走過來，老孫一想救星來了，連忙叫住他問：“喂，小徐，剃齒刀的螺旋角度是幾度？”

這位專門負責剃齒刀試制工作的技術員，也不知他在哪里得來的標準，居然象煞有介事地說：“十四度！”老孫听他回答得這樣痛快，就忘記了自己眼前要校車加工的是：精密度在一根頭髮絲的十四分之一的精密產品，竟然照着小徐的話，左一校、右一校地動起手來。摸到深夜，他才回去休息。

夜班工人接班，机器一开动，砂轮的磨擦声嗤嗤地响个不停……。

“怎么‘吃肉’（切削的意思）老在下半段？”操作工人不敢再磨下去了，连忙找值班工长问原因。工长到场一看，越看越不对，忙叫停车，弯下身体朝产品上一望，不禁呀的叫了起来。原来剃齿刀下半段的齿纹已经被砂轮剃得光光的，变成“剃”齿刀了！于是工长就赶到老孙家去半夜敲门。

* * *

看到这里，读者一定要问，那个技术员所讲的“十四度”，到底是从什么地方来的呢？喏！这里有一个公式，十四度就是通过这个公式算出来的：

$$\begin{aligned} & (\text{漫不经心} + \text{粗枝大叶}) \times (\text{象煞有介事} + \text{不加思索}) \\ & = \text{十四度} \end{aligned}$$

正象小徐在事后所说的一样：

“事先没有做好准备工作，事后心急慌忙，为了想快一点看图纸，只看了正面的‘齿底孔轴线倾斜角十四度’，来不及看反面的‘螺旋角十五度’，自己看错了，还要信口开河地告诉人家，这样，怎能不出生产事故！”

表 的 故 事

仲 予

大家送我一个绰号可不大体面：“老迟到”。用这个绰号来称我的人愈来愈多，后来几乎用它代替了我的名字。

“沒有一只表,時間實在沒法掌握。”我常常无可奈何地攤開雙手,對同志們這樣說。

* * *

終於,我買了一只手表。我望着我的新表,好象是在對它說:“好啦!这下子該不會遲到了。”

漂亮的表面上,紅色的秒針“錚錚錚錚”地一步步爬着,無言地對我閃着冷光……

* * *

可是,我的表却沒有這個力量:把我從懶惰的習慣中拉出來,把我每天早上從被窩中拉出來。

因此,它也就沒有力量把那個不大令人愉快的綽號從我的身上趕開。

* * *

每逢我又遲到的時候,在同志們面前,我总是將左腕在空中繞一個弧形,彎到面前,對手表掃一眼,說:“又慢了!”

我也不知道怎麼就學會了這麼一手,來給自己打開怪難堪的僵局。我覺得喜歡遲到的同志往往也都會這麼一手,好象遲到反而是應該歸罪於自己有了表似的。

可是我的表似乎不大同意。秒針“錚錚錚錚”地在表面上蹦跳着,我的表兒抗議似地把它鋒利的光芒刺上了我的微紅的面頰。

* * *

以後,我想出了一個辦法:把表開快一點。最初幾天還有點作用,但是不久就宣告失效了。尤其是這幾天冷了一點,早

上在被窩里看一下表：不要緊，還早着呢，再睡它一會……

我自己的表騙不了我自己，因此更容易坏事。因為撥快只有一刻鐘，但是往往再閉一下眼睛却過去了半小時！

* * *

同志們的意見可多啦！連我以前的那一手把戲也行不通了。有一天早晨我進了辦公室，正準備看表，小張在旁邊來了這麼一句：

“老李呀，你的表大概又慢了吧！該給它去上一次油了。”



心焦的十分鐘

姚秉怡画

羞得我再也不敢看表了。

* * *

記得報紙上有過一篇報導，提到一個全國著名的勞動模範還沒有帶上一只表。走在時間最前面的人，當時是一個沒有表的人。象我這樣有一只準確的表（只有我常說它慢）的人，却遠遠被拋在時間後面，難道還不夠叫人警惕的嗎？

“只能怪醫生不好！”

小 叶

近來工作比較忙，好久沒和樓上張先生着上一局了。聽說他生過病，在家里休息了幾天，前天才出去工作。正在談起他，張先生差他女兒來叫我了；老規矩，星期天總要着上几盤。

張先生似乎不大有勁，才下得一局就把棋盤推開了。他向我嘆了口氣說：

“我向來很尊敬醫生，但有的醫生却使我不敢和他打交道；這一回，就叫一個醫生害得我不能見人。”

他的話沒頭沒腦的，倒把我搞糊塗了，少不得向他問個仔細。他就先从上星期一去挂急診號的事談起：

“那天，我走進門診部，已經有好多人在等着，我對自己說：‘這不行，我一定得先看。我是高血壓患者，而且神經衰弱，我是急診。’想着，想着，我又想到我的頭仿佛要崩裂開似的，又好象聽見我的心在跳……我就倒在椅子上，喘息得厲害，嘴里不住地喊：‘醫生，醫生……’

“門診部的工作同志似乎被我吓坏了，事实上也是，我这样瘦弱的外表，这样突如其來的病情，当然要‘拔号’……于是扶我到医生那里去。我說心‘慌’得厉害，头象炸裂了的一样……。年青的医生給我關昏了，匆匆听了一下，連忙說：‘通知救護車，立刻送醫院治療。’我听了不由心里一寬。”

張先生講到这里，我的心也不由一寬。我說：“到了这个时候，你倒还不曾失去知觉。”

張先生笑了，他說：“我是在想，这一下可以進醫院去休息一个时期咧！”

我又听糊涂了。只好听他繼續講下去。

“門診部給我的工作單位打了个電話去，总務处派來了一个事務員。这家伙真不知趣，他劈头就和医生說：‘坐三輪車去罢，为公家節省点。’医生搖搖頭，不表同意。事務員还在罗嗦：‘那么坐出差汽車怎样？’医生說：‘出了事故誰負責？’謝天謝地，医生这一句話算堵住了事務員的嘴。救護車終於來了，两个白衣白帽的人將我抬進車廂，‘噹噹噹’地如飛而去。

“在××醫院里，那个戴眼鏡的医生將我量了又量，听了又听，看了又看。最后，他不耐煩地放下了醫療器具，嗖嗖地用筆寫着。天呀，他只証明叫我休息两天，他不批准我住院。”

“这个医生太不負責任了。”我說。

“所以我要和他爭執呀，我說：‘我这个病厉害，我要住院。’想不到他只是輕描淡寫的回答：‘我知道，休息两天就会好的。’我不覺大怒起來，我說：‘你負責？’他笑着說：‘我負責。对你負責，也对人民負責！’

“我正想爭執下去，有人拍拍我的肩膀說：‘回去休息吧，何必大動肝火！’原來那個事務員也在这里。真該死，我是個病人呀，怎麼大吵大鬧？可都叫他聽見了。”

這回我有些聽出來了，正想動問，他却滔滔不斷地在講下去：

“為了證明我的病是嚴重的，兩天後，我又到××醫院去。真是不巧，又碰到那個戴眼鏡的醫生。他給我診斷了一遍，給我寫了休假證明——還是兩天。這回我知道，爭辯是沒有用的。但是我不服氣，兩天以後又到××醫院去了。”

我故意講在他的前面：“還是休息兩天！”

“不。那個戴眼鏡的醫生再不給我休假證明了，而是說：‘完全恢復正常，你回去工作吧！’”

我聽得笑了起來，他却越講越有氣了：

“這個醫生真是我的死對頭。工作就工作吧，反正我已經休息過四天了。可是，更倒楣的是：小組里向我提意見了，有的說我‘虛報病情’，有的說我‘逃避工作’，有的說我‘不愛護國家財產’；根據那個事務員的彙報，他們還說，那次救護車根本不需要，建議行政上，七元幾角的費用不能在公費醫療項下報銷，應該由我自己負擔。”

我站起來要告辭了，故意問他一句：“你認為這筆錢該不該由你付呢？”

“錢？還不是只好由我來付。只是我想來想去，都是那個戴眼鏡的醫生不好，要是他肯批准我住院，那裏有這許多麻煩，豈不是他害苦了我！”

老鼠的故事

晉 照

這是一個驚人的發現。

老李有幾份文件不見了，這就逼着他不得不把辦公桌的每一個抽屜都打開來仔細尋找。說老實話，有些抽屜他已經好幾個月沒有開過了，所以翻起來很吃力。

但當他一個抽屜、一個抽屜翻下去的時候，奇蹟出現了。他一拉開左邊第四個抽屜時，一眼就看見抽屜口亂七八糟地堆了七八個漿糊刷子，還有，荔枝殼和枇杷核，還有些莫名其妙的零零碎碎的東西。

起初，老李怔住了。繼而一想，一定是老鼠搞的，“可惡的老鼠”，他使勁的把抽屜往外一拉，想拉出來把這些骯髒東西倒掉……吓，還有出乎他意料之外的事情，果然是老鼠，老鼠已經在他抽屜里安了家。兩只老鼠，一大一小，突然從抽屜里跳出來，跳到地板上，拔開鼠腿就溜。

老李一驚，渾身毛孔一緊，隨即大喊一聲“打老鼠”，順手從桌上撈起一本厚書，使勁的擲向老鼠。老鼠腿快，已經溜得不知去向了。書落在痰盂上，痰盂翻倒，水激起來，濺了老李一臉。

“打老鼠”的喊聲和痰盂翻倒的聲音，驚動四座。所有在辦公室里工作着的人們，都丟下了工作，站起來，跑向老李。

大家对老李抽屉里最感兴趣的东西，是七八只漿糊刷子。

早在一个多月以前，办公室里漿糊瓶上的刷子就常常无缘无故地不翼而飛。

起先，大家当是什么人用过了沒有归还原处，也沒有注意。有时候，沒有漿糊刷子就用手指刮刮。后来，更想出了好办法，拿一张紙头包住手指，刮起来很平滑，手又不会弄髒。誰也沒有去研究过漿糊刷子究竟到哪里去了，横豎过两天送漿糊的人来了自然会补上的。

后来，送漿糊的人补不出了，幸虧工友同志在墙壁角落扫到了漿糊刷子。于是，大家猜：可能是老鼠！有的人就用繩子把漿糊刷子和漿糊瓶扎在一起。但后来繩子被咬断了，刷子照旧拖走。于是大家知道，一定是老鼠了。有人又想出了个好办法：讓值班的人每天晚上把漿糊刷子收起来。

现在，老李的抽屉更証明了老鼠的活动，于是大家七嘴八舌的談起老鼠来。

真是，不談則已，一談驚人；堂堂的办公室里，竟有如此多的驚人的事情。

原来，有一次，老陈晚上有突击工作要加班，坐在办公桌前，总觉得室内隱約似有千軍万馬奔騰之声。起先，以为自己神經過敏，繼而仔細一看地下，黑影幢幢，都是老鼠，怕有十只八只吧！

原来，老張有一次晚上走進办公室，竟發現有两只老鼠公然在办公桌上厮打成一团，老張美其名曰：老鼠操广播操。

談話深入下去，就研究到老鼠的來源，有的說：“过去我們