



一个 模范丈夫

[以色列] 埃弗赖姆·基雄 著
王佩莉 聂欣如 译

的自白



上海译文出版社

|以色列| 埃弗赖姆·基雄 著

王佩莉 聂欣如 译

一个 模范丈夫

的自白



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个模范丈夫的自白/(以色列)基雄(Kishone, E.)著;王佩莉, 聂欣如译. —上海:上海译文出版社, 2001. 8

ISBN 7-5327-2572-3

I. 一... II. ①基...②王...③聂... III. 长篇小说—以色列—现代 IV. I382.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 87325 号

Ephraim Kishon

BEKENNTNISSE EINES PERFEKTEN EHEMANNS

© 1983 by Langen Müller in der

F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, München

本书中文版权通过上海市版权代理公司帮助获得

图字:09-1999-288 号

一个模范丈夫的自白

[以色列]埃弗赖姆·基雄 著

王佩莉 聂欣如 译

世纪出版集团

上海译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

全国新华书店经销

商务印书馆 上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.25 插页 4 字数 194,000

2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

印数:0,001—7,000 册

ISBN 7-5327-2572-3/I·1499

定价:17.30 元

前言

不久以前,我最最心爱的一本书竟敢羞羞答答地去敲德国文学的后门。其实,这本书里的内容无论是与德语还是与文学都毫不相干——相反——它记录了一位相当有名的夫人,一名在我广大的读者圈子里以“最佳夫人”而闻名遐迩的夫人。

当然,我的一些读者紧张地期待着我妻子的反应。她会对我充满爱心地在这本书中散乱埋下的地雷做出什么样的反应呢?她会不会狂怒地以最严厉的报复手段来进行威胁呢?等等,等等。

尽管最佳夫人身材矮小,但是她绝不小气。我最亲爱的妻子以绝无仅有的大度对任何阴险毒辣的讽刺挖苦采取了不予理睬的态度。她带着明智而又大度的微笑重新循入日常生活。于是乎这件事情就这么过去了。

当然,对此我并没有感到什么惊讶。我从一开始就知道,一个像我妻子这么聪明绝顶、充满幽默的人对于任何批评、任何玩笑和嘲讽都会拿得起放得下的。

前

言





顺便提一下，她连一句德语也看不懂。

可令我感到遗憾的是，这本书竟然被译成了好几种语言。不幸的是，其中也包括我妻子能够看得懂的语言。

最佳夫人狂怒地威胁我说，她准备采取最最严厉的报复手段。她也准备写一本厚厚的书——而且是一本有关像我这一类“模范”丈夫的书。

“别枉费心机了，”我以安慰的语气对我的爱妻说，“这一切我已经都写好了。”

于是乎，我马上动手在堆得像山一样高的讽刺文章中翻寻。这些文章是我在所有婚姻港湾中最好的港湾里所度过的四分之一世纪中写成的。这竟然成了一项非常轻松愉快的研究工作：这是一个平庸的模范丈夫事后所做的积极的自我剖析；这是一种不带任何色情的、金西^①似的讽刺报道。最后，我竟然出乎意料地从中得到了一组讽刺文章。

我得出的结论是：一位具有责任心的丈夫所遇到的最关键的问题竟然与他的家庭并没有什么直接关系。

在我所写的有关这方面的讽刺文章中有三分之一是关于家庭用具维修的——这也就是说，我这个当丈夫的主要精力是花在家庭用具维修上的。或者说得更加确切一点，是消耗在各种各样的手工匠身上的——这些人是我们日常生活的真正主宰。这些人“与弥赛亚^②的根本区别就在于，后者也许有一天真的会出现在我们的面前”。

① 金西(Alfred Charles, 1894—1956)，美国动物学家，研究人类的性行为，著有《男人的性行为》及《女人的性行为》。

② 犹太人盼望的复国教主。

我这个模范丈夫另外三分之一的思想——我的研究成果表明——是围绕着理论上的一夫一妻制，而实际上的一夫多妻或一妻多夫制的。在这个问题上，我这个善于自我分析的丈夫又发现，在履行婚约和交纳所得税之间有着惊人的相似之处：这两个制度都激励着人们出于生存的本能而玩弄两面三刀的手法。

在最后三分之一的文章中，我这位当丈夫的把自己不多的精力用于各种各样爱好上——顺便说一下，即使是在日内瓦战争协议的章程中人们也承认爱好乃是每一个战俘的正当权利。如果说我这个当丈夫的还有一点余力的话，那么我就把它平分了用在远亲和近邻的身上，或者说把这些余力浪费在我这位当丈夫的自己的身上，浪费在我糟糕的性格上。

最佳夫人对我挑选出来的故事进行了仔细的审核，稍加修改之后才勉强同意让我拿去发表。（此外，她坚持一定要我把那篇用于发泄我对热汤的极度仇恨的故事也拿去发表，以此来作为我那不稳定的情绪的见证。）

我那婚姻港湾的女主人说：“这样一来，这一篇章就可以一了百了了。”

“我最最亲爱的，你的宽宏大量使我感到羞愧不已，”我感激地对她说。

我所有已婚和离婚的读者都知道，我并非是那种声称婚姻制度只给女人带来好处而对男人无利、因此只有女人应该结婚而男人绝对不应该结婚的男人。

我很清楚，这样的规定是行不通的。孩子们是绝对不会满意这样的解决办法的。

孩子们需要家里有一个父亲，因为比较起来一个父亲更

前

言



一个模范丈夫的

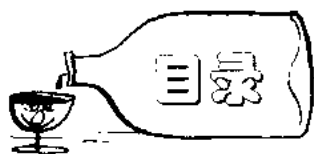
自白



好对付一些。

最后我提议,在模范丈夫和最佳夫人之间所进行的永久的性别之战应该以体面的“平局”而告终。

不管人们是如何来谈论和描写婚姻的,一如民主婚姻也是一个有着许多缺点的制度——可惜的是,到目前为止还没有发明出一个比它更好的制度。



前言 / 1

手艺是金饭碗

等待奈本察恩 / 3

四个凶神恶煞的司机 / 12

技术的胜利 / 18

如何把保险搞到手 / 23

只是不能枉法 / 27

费了九牛二虎之力 / 34

理发 / 36

回来吧,戈尔德施泰因,一切都是可以

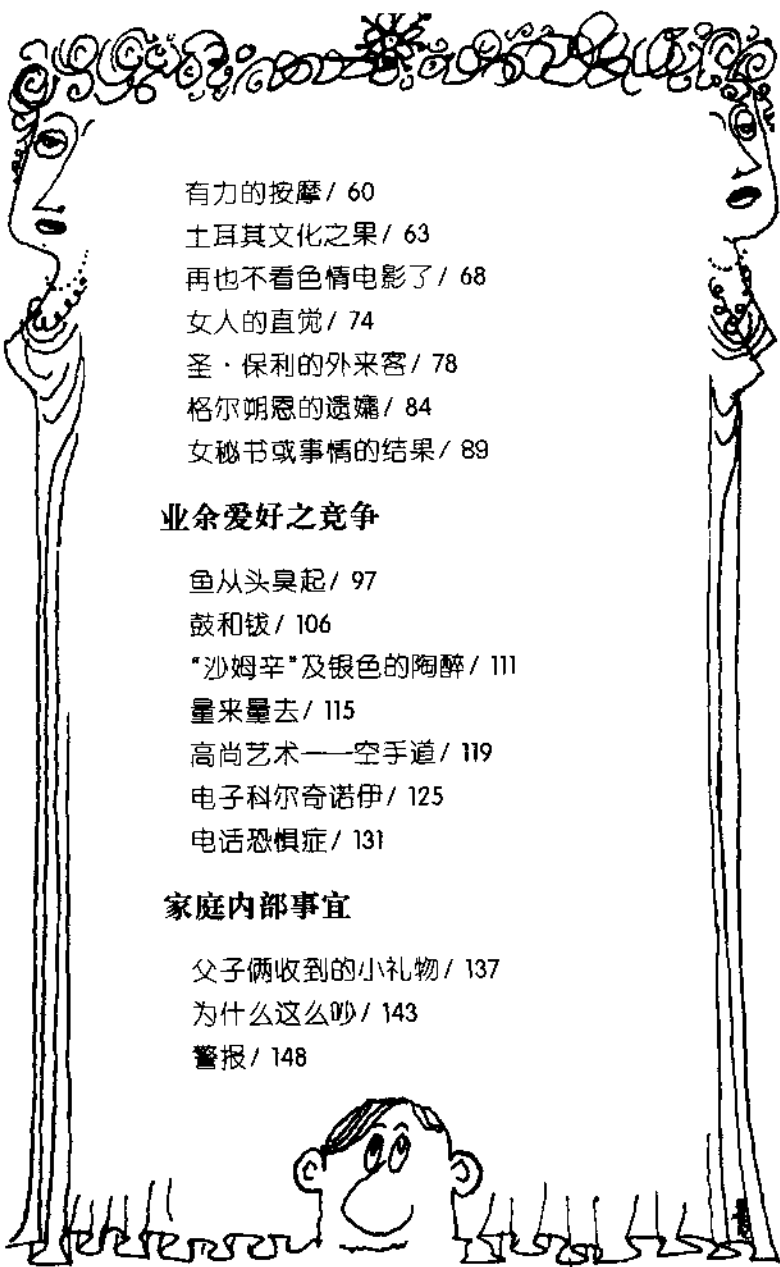
原谅的 / 43

密封的阳台 / 48

从理论上的一夫一妻制到实际 中的一夫多妻制或一妻多夫制

完美的婚姻 / 55





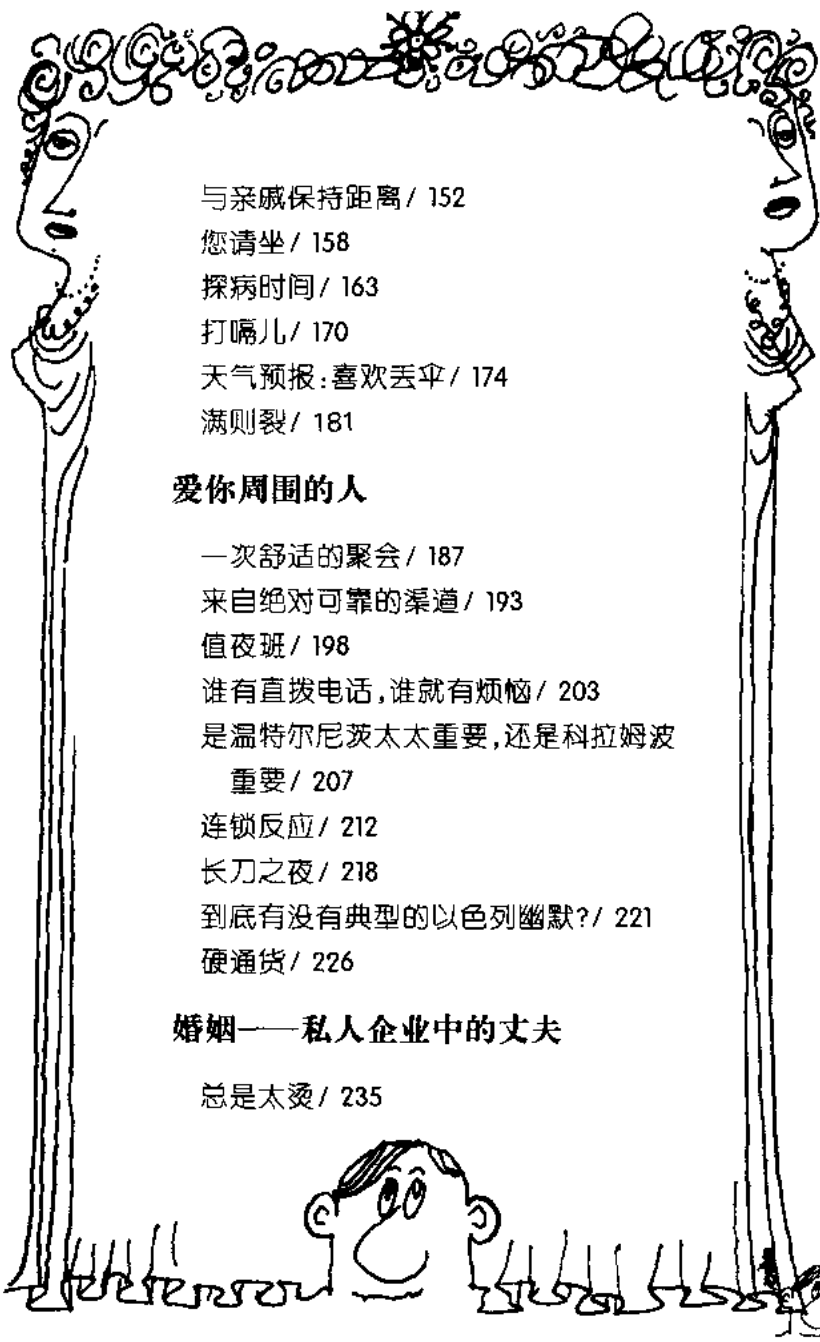
有力的按摩 / 60
土耳其文化之果 / 63
再也不看色情电影了 / 68
女人的直觉 / 74
圣·保利的外来客 / 78
格尔朔恩的遗孀 / 84
女秘书或事情的结果 / 89

业余爱好之竞争

鱼从头臭起 / 97
鼓和钹 / 106
“沙姆辛”及银色的陶醉 / 111
量来量去 / 115
高尚艺术——空手道 / 119
电子科尔奇诺伊 / 125
电话恐惧症 / 131

家庭内部事宜

父子俩收到的小礼物 / 137
为什么这么吵 / 143
警报 / 148



与亲戚保持距离 / 152

您请坐 / 158

探病时间 / 163

打嗝儿 / 170

天气预报:喜欢丢伞 / 174

满则裂 / 181

爱你周围的人

一次舒适的聚会 / 187

来自绝对可靠的渠道 / 193

值夜班 / 198

谁有直拨电话,谁就有烦恼 / 203

是温特尔尼茨太太重要,还是科拉姆波
重要 / 207

连锁反应 / 212

长刀之夜 / 218

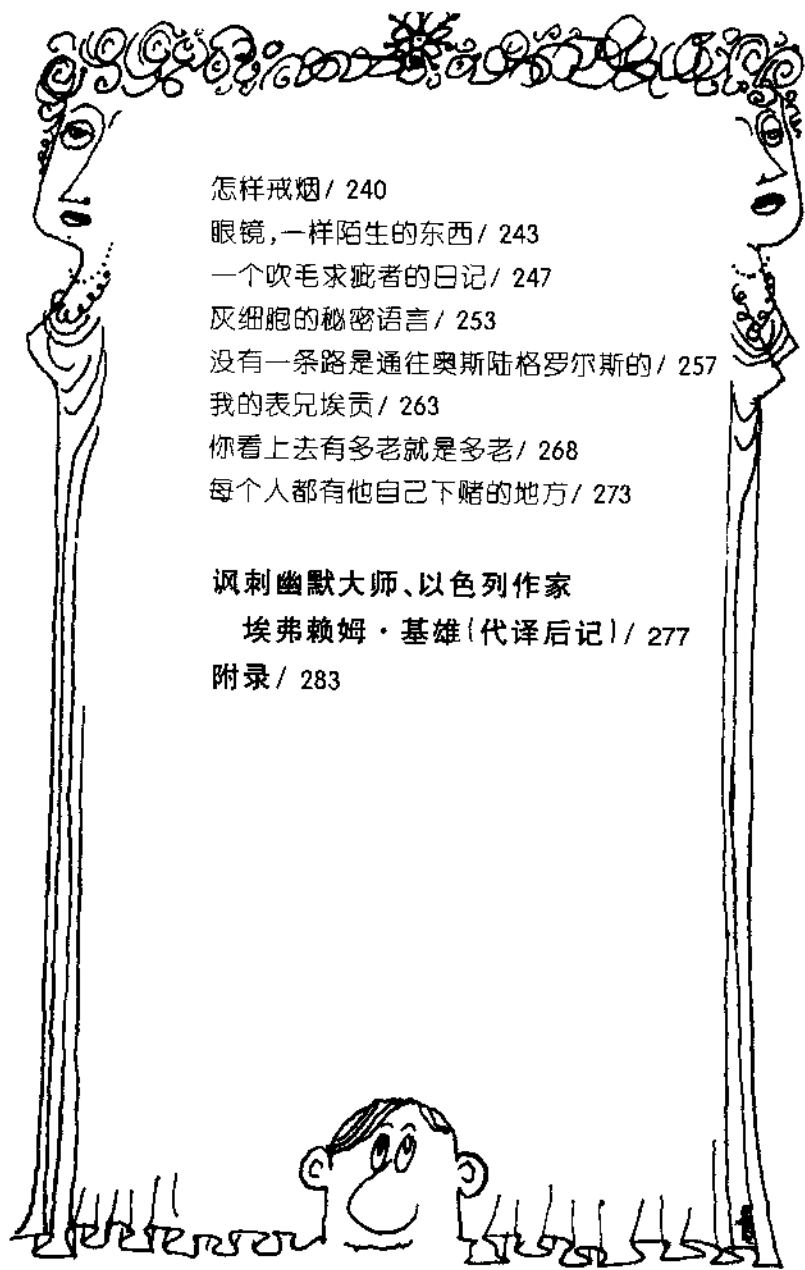
到底有没有典型的以色列幽默? / 221

硬通货 / 226

婚姻——私人企业中的丈夫

总是太烫 / 235





怎样戒烟 / 240

眼镜,一样陌生的东西 / 243

一个吹毛求疵者的日记 / 247

灰细胞的秘密语言 / 253

没有一条路是通往奥斯陆格罗尔斯的 / 257

我的表兄埃贡 / 263

你看上去有多老就是多老 / 268

每个人都有他自己下赌的地方 / 273

讽刺幽默大师、以色列作家

埃弗赖姆·基雄(代译后记) / 277

附录 / 283



等待奈本察恩

4月7日

今天,我们的餐桌终于被丰盛的佳肴给压垮了。我的妻子对此感到非常满意。其实,她早就想把这个摇摇欲坠的家具给处理掉了。我兴高采烈地把桌子锯开。我们把它变成了一堆漂亮的柴火。

最佳夫人说,我们可以去雅法直接到制造商那儿去订购一张桌子。这样既快又便宜。

4月8日

我们向其订购桌子的那个制造商名叫约瑟夫·奈本察恩。此人给我们留下的印象比他的那些竞争者要好一些。他是一个属于那种讨人喜欢的诚实、正直的人。我们到他那儿的时候,他正忙得四脚朝天。他正在一块一块地锯木板。他那宽阔的胸脯极有规律地上下起伏,保养得完好无缺的机器极有节奏地隆隆转动着。他收了我们360镑作为订购桌子的预付金。我的妻子试着与他讨价还价,可是没有成功。

等待奈本察恩





“夫人，”约瑟夫·奈本察恩用坚定的目光望着她的眼睛说，“约瑟夫·奈本察恩的做工好，他知道自己工作的价值。他不会多要一个皮阿斯特，也不会少要一个皮阿斯特！”我们俩想，这很好。这是一个正直的人说的话。

我问，桌子什么时候能做好。奈本察恩从他裤子口袋里取出一个小的笔记本说，星期一中午。我的妻子绘声绘色地向他描述我们家没有桌子的情况，没有桌子我们就得站着吃饭，没有桌子我们的生活就会不成为其生活。奈本察恩到隔壁的工场里去与他的合伙人商量，然后回来说：“星期天晚上。”不过，运输费必须由我们来付。交了一半运输费之后，我们便告辞了。奈本察恩用力握了握我们的手，用坚定的目光望着我们的眼睛，那意思是：你们可以完全信任我。

4月14日

我们等那张桌子一直等到深夜，可是没人送来。今天一早，我给奈本察恩打电话。他的合伙人告诉我，奈本察恩出去办事了，而他本人则不知道什么桌子的事情。不过，只要奈本察恩一回来，他就会让他给我们打电话的。奈本察恩没有给我们来电话。我们的处境有点儿尴尬。我不得不羞愧地承认，我们是在地毯上吃饭的。

4月15日

我开车去雅法，准备到那儿去大闹一场。奈本察恩忙得不可开交。他那强有力的手握着一把圆锯，把一堆堆的锯屑搞得满地都是。我必须自我介绍，因为他已经不记得我了。

然后他向我解释说,他最好的工人被提前叫去服兵役了,并答应我明天下午四点交桌子。我们最后约定的时间是三点三十分。本来我是想坚持明天下午三点的,可是没有说通。“奈本察恩就像一只准确的钟表,”奈本察恩说,“不会早一秒钟,也不会晚一秒钟。”

4月17日

什么也没有送来。我打了电话。我从奈本察恩的合伙人处得知,奈本察恩把手给割破了,所以桌子要到明天才能送来。反正现在早一天晚一天也没什么关系了。

4月18日

桌子没有送来。最佳夫人声称,这一点她从一开始就已经料到了。奈本察恩那鬼鬼祟祟、不诚实的目光当时就使她感到厌恶。她打电话到雅法去,是奈本察恩本人接的电话,他以令人信服的语言安慰说,用来做桌子的木料出现了高低不平的现象,这是事先没有预料到的。现在桌子都快做好了,被用东西压着。我妻子问,桌子看上去怎么样?奈本察恩说,这在电话里很难说。他坚决不作任何不确切的回答。再说桌子的脚还没有安上去,但是把脚装上去最多只需要三天,抛光最多只需要两天。

我们早就习惯于盘腿而坐。几千年来,作为具有悠久文化传统民族的日本人都是这样吃饭的。

4月21日

奈本察恩的合伙人自己给我们打来了电话,他通知我们





说，抛光的师傅得了流行性腮腺炎。最佳夫人在电话里歇斯底里大发作。奈本察恩的合伙人说：“夫人，我们可以在反掌之间就把桌子做好，但是我们想交给您的是一件具有一流水平的手工活。明天下午两点我们给您送桌子来，到时候让我们在一起喝一杯啤酒。”

4月22日

他们没有把桌子送来，下午两点没有送来，以后也没有送来。我打电话去，是奈本察恩接的电话。他根本就不知道这件事情，但是他答应打电话去问他的合伙人。

4月23日

我驱车去雅法。奈本察恩忙得四脚朝天。当他看到我时，竟暴跳如雷地训斥了我一顿：我不该来打扰他，在这样的压力下他根本就无法履行他的义务。然后，他稍稍冷静了一点，说，桌子吗，正在做。我还想要怎么样呢？他带我到车间里去，给我看那些木板。一种优质的、非常特殊的木料。像钢材一样地坚硬。什么时候交货？下个周末，星期天上午。上午十点他会给我打电话的。

5月5日

即使在这么一个美好的星期天，我的妻子还要用晦气话来扫我的兴。她说：“他们不会送来的。”我说：“他们会送来的。我有一种预感，这一次一切都会顺利的。”“他们不会送来的。”我妻子用女人特有的固执一再重复道。“你看好，他们的锯子断了。”