

人物紀念

蕭三

26



人 物 紀 念

蕭 三 著

六三年二月購
上海圖書館

人民出版社

一九五四年·北京

人物紀念

著者 蕭 三

出版者 作家出版社
(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇五七號)
(北京東四頭條胡同四號)

印刷者 北京新華印刷廠

發行者 新華書店

一九五四年十二月北京第一版

一九五四年十二月北京第一次印刷

書號(92) 本書字數113000 印刷00001—19000
31''×43'' 1/32 印張6 $\frac{1}{2}$ 定價5,900元

代序

這些年來，在不同的時期和不同的場合，爲了紀念和介紹某些人物，曾先後在國內外各種報刊上發表過一些文章，現在把它們收集起來，作爲一個集子出版，覺得，也許可供讀者認識和研究這些人物時的參考，並請指正。

集子內某些關於某一人物（如魯迅）的文字，因爲寫的時間和地點不同，內容不免有些重複的，但在各該篇文章內仍是有必要的，所以沒有刪去。

關於高爾基的，因篇數多些，另作單行本——『高爾基的美學觀』出版了。

目次

代序

第一編

魯迅先生與中國文壇·····	二
魯迅與中國青年·····	八
反對對魯迅的侮辱（附魯迅先生墨蹟）·····	一六
整風學習中讀魯迅·····	二四
魯迅在蘇聯·····	三三
紀念魯迅逝世一週年·····	三三
祭魯迅六十五歲冥壽·····	六六
魯迅的骨頭是很硬的·····	九二

第二編

紀念瞿秋白同志殉難十一週年·····	六
輟舊同志——文化界的勞動英雄·····	一〇六
哀悼人民音樂家冼星海同志·····	一二三
極大的悲痛，極大的憤怒·····	一二七

第三編

記去年這些沉痛的日子·····	一四〇
普希金與中國·····	一四一
普希金百年祭·····	一五一
正確地認識馬雅可夫斯基·····	一五九
關於馬雅可夫斯基的二三事·····	一七三
悼阿·托爾斯泰·····	一七六
哀悼羅曼·羅蘭·····	一八九
悼念中國的友人德國名作家弗·沃爾夫·····	一九九

第一編

魯迅先生與中國文壇

……我也並沒有要將小說擡進『文苑』裏的意思，不過想利用他的力量，來改良社會。

……說到『爲什麼』做小說罷，我……以爲必須是『爲人生』，……而且將『爲藝術的藝術』，看作不過是『消閒』的新式的別號。所以我的取材，多採自病態社會的不幸的人們中，意思是揭出病苦，引起療救的注意。

——『南腔北調集』：『我怎麼做起小說來』

魯迅先生自己在他的『我怎麼做起小說來』那篇文章裏所寫的這幾段話，給予我們對魯迅先生估價的便利：先生是『病態社會的不幸的人們』的代言人，先生是『爲人生而藝術』，先生是忠實的現實主義者，先生是改造社會的英勇的戰士、偉大的革命家。明白了這些特點，然後我們纔能夠不致錯誤地估價魯迅先生在中國文壇上的地位，纔能夠瞭解爲什麼先生在中國文壇上有其無上的權威。

魯迅先生是中國現實主義新文學的第一個拓荒者。他是現代中國最傑出的戰鬥的作家。他第一個用戰鬥的短篇小說的形式描寫出中國『下層社會』的典型，道出他們的心

事，代表他們說出自己的話語。有名的「阿Q正傳」，譯成了英文、日文、俄文（有兩種譯本）、法文（得到羅曼·羅蘭最好的稱譽）——這一短篇在中國文壇上是劃時代的作品，是直到現在仍爲終不可及的、無比的、卓越的名著。

……我力避行文的嘮叨，……我不去描寫風月，對話也決不說到一大篇。

我做完之後，總要看兩遍，自己覺得拗口的，就增刪幾個字，一定要牠讀得順口；……只有自己懂得或連自己也不懂的生造出來的字句，是不大用的。

——「我怎麼做起小說來」

一、留心各樣的事情，多看看，不看到一點就寫。

二、寫不出的時候不硬寫。

三、模特兒不用一個一定的人，看得多了，湊合起來的。

四、寫完後至少看兩遍，竭力將可有可無的字、句、段刪去，毫不可惜。寧可將可作小說的材料縮成 *sketch*，決不將 *sketch* 材料拉成小說。……

……

六、不生造除自己之外，誰也不懂的形容詞之類。……

——「二心集」：「答北斗雜誌社問——創作要怎樣纔會好？」——

這個偉大的作家是如此自己刻苦，工作，工作而又工作的——讀了這些話也就很看

得見了。這些都是作家們的金科玉律，這些都是非常符合於去世不久之高爾基爲文字簡潔、作品民衆化而鬥爭的精神。

的確，在『吶喊』、『彷徨』幾本集子內的許多篇作品，那一篇不是在內容上有異常重大的社會意義，而在形式上和技巧上有至到的成功的？

有些中國人搖頭擺尾地嘆道：『寫一點冷冷的雜文，就號稱爲中國的高爾基了……唉，我們的高爾基呢？……』——這是某些人對魯迅先生的許多卷戰鬥的散文而發的譏刺和冷箭。可是這些人愈放冷箭，却愈加證明魯迅先生近二十年來的別一文學體裁之有力。

魯迅先生是真正的有心人。中國國家社會這十多二十年來所發生的事變，差不多沒有一件不在魯迅先生的尖銳、嚴正、雄健、幽默的『雜文』裏反映出來。先生不肯放鬆實際生活裏的一件事或一個現象，而說出對這些現象和事件所要說的苦心話。這因爲魯迅先生是有心人，『想利用他的力量，來改良社會』，是『爲人生』。

讀了魯迅先生十餘年來的這些著作，我要說，這些用血淚寫成的著作，誰不感動、憤怒、興起！

在這國亡無日，中華民族已到了生死關頭的時候，我們不能不特別表彰魯迅先生的

愛國主義，他的淵博的學問、雄健的文章，他的真正的道德、高尚的人格。

魯迅先生對於中國文壇有如此巨大的影響，在一般青年中間有如此高的威信——因為他永遠進步，永遠站在時代的前面，他真是老而益壯！

魯迅先生是走過艱難困苦的道路的。

『五四』時代，魯迅先生是反封建、反保守、反帝國主義文化侵略的一個健將。

一九二五——二七年的大革命時代，魯迅先生對那些昨天還參加革命，而今天便拿刀屠殺革命者的人們，表示着鄙視和憎恨。

在大革命失敗以後，在許多人消極、退縮、畏餒、頹廢的局面之下，魯迅先生却特別英勇，特別雄健起來，積極起來了。——這正是魯迅先生智勇過人的地方！

魯迅先生由自由主義者、小資產階級知識分子的革命者，到了一九二九——三〇年時已經進步到一個無產階級和勞苦大眾的戰士。他領導『左翼作家聯盟』的無產階級革命文學運動，與一切反動的文學派別『理論』作尖銳的鬥爭，為中國文壇培育了新的生命。

在中國共產黨向全民提出抗日統一戰線時，魯迅先生首先擁護，加入這一聯合戰線。『中國目前的革命的政黨向全國人民所提出的抗日統一戰線的政策，我是看見的，我是擁護的，我無條件地加入這戰線，那理由就因為我不但是一個作家，而且是一個中

國人」。「我贊成一切文學家，任何派別的文學家在抗日的口號之下統一起來的主張」。「我以為在抗日戰線上是何抗日力量都應當歡迎的」。在這時候魯迅先生提出「民族革命戰爭的大衆文學」的口號，「爲了推動一向囿于普洛革命文學的左翼作家們跑到抗日的民族革命戰爭的前線上去」。（均見「作家」八月號魯迅先生「答徐懋庸並關於抗日統一戰線問題」）

魯迅先生是永遠進步的！

魯迅先生在中國文壇上又一最大的貢獻是他多年以來竭盡心力所作的翻譯外國文學的工作。在他『答北斗雜誌社問——創作要怎樣纔會好？——』裏面第五點說：他『看外國的短篇小說，幾乎全是東歐及北歐作品，也看日本作品』。又在『我怎麼做起小說來』的文章裏說：『因爲所求的作品是叫喊和反抗，勢必至于傾向了東歐，因此所看的俄國、波蘭以及巴爾幹諸小國作家的東西就特別多……』俄國古典作家及現代蘇維埃作家許多珍貴的作品介紹到中國的文壇和讀者見面，魯迅先生所出的力（翻譯、編校、出版）實在不少。中國文壇能受到最先進的蘇聯文學最好的影響，這不能不歸功於魯迅先生。

魯迅先生富於反抗精神，一向是辭嚴義正的。然而魯迅先生對一般青年，對新起作

家是極其誠懇、極其愛護的。中國現已成名的新起作家裏面，就有不少都是親受魯迅先生之薰陶和栽培而成長起來的。這些，都因為魯迅先生是『爲人生』，是『想利用他的力量，來改良社會』。魯迅先生在這一點也就很像高爾基：對黑暗惡勢力無窮地痛恨，對新生命、自由人無限地熱愛。

魯迅先生是有心人！

在世界文壇上，魯迅先生處處可比之高爾基。現在『蓋棺定論』，尤不能不肯定：『魯迅是中國的高爾基。』

我們不久以前喪失了文豪高爾基。現在又失去了文豪魯迅。這對於世界、蘇聯和中國的文壇是何等鉅大的損失！

用集體的力量爲彌補這一損失於萬一——這是中國文學工作者在悲慟之餘所應定出來的自己的任務啊！

一九三六年十月二十五日，原載『救國時報』

魯迅與中國青年

魯迅的天才和熱情是多方面的。這一個『現代中國的聖人』（毛澤東同志論魯迅語）一生的事業、文章，異常浩大，異常雄厚。這些都有待於我們多多地、好好地研究。

魯迅在生之日，無論中國外國的批評家，都對他有各種各樣的估價。他的敵人——帝國主義者，封建勢力，黑暗社會及一切政治上、文化上、思想上的反動分子和落後分子——在他生前或則威嚇、利誘、監視、偵察，甚至要逮捕他、暗殺他；或則惱於他的權威，不敢明目張胆地反對他，便在他的背後『放冷箭』。這些姑且不說。就是他的同僚，個別的新文化新文學運動者對他也有許多誤會，不瞭解他。他生前有過許多激烈的筆戰；他死後不久還有個別的人不能化除成見，對他作不正確的估價。即以不久以前的『左翼』文學家說吧，也有少數犯宗派主義『左』的幼稚病的人們不瞭解魯迅，不能好好地和他魯迅合作。魯迅的一生充滿了戰鬥、掙扎精神，他的敵和友，對他都攻擊得兇。但是魯迅是寬大的。他爲着公共利益，常和過去交戰過的人們握起手來，結成統一戰線，以反對共同的敵人。魯迅這種光明磊落的態度，一見於過去和『創造社』筆戰之後，仍和『創

造社』、『太陽社』等結成聯合戰線以反抗舊社會，再見於最近『國防文學』與『民族革命的大衆文學』兩個口號之爭，他主張和一切文學家、一切派別的文學家，在抗日的口號下統一起來。他說：

……中國目前的革命的政黨向全國人民所提出的抗日統一戰線的政策，我是看見的，我是擁護的，我無條件地加入這戰線……這政策在我是認爲非常正確的……我對於文藝界統一戰線的態度，我贊成一切文學家，任何派別的文學家在抗日的口號之下統一起來的主張……我以爲在抗日戰線上是任何抗日力量都應當歡迎的，……。

——「且介亭雜文末編」：「答徐懋庸並關於抗日統一戰線問題」

在許多批評魯迅的創作因而指出魯迅的思想、人生觀和他之爲人的文章裏，我以爲最正確而精彩的，要算何疑●選編『魯迅雜感選集』那一篇長的序言。那真是獨到的見解，對於魯迅適當的、完全的瞭解，聽說魯迅自己對瞿秋白那篇文章也很滿意，說：『從來，就沒有人對我作過這樣正確的估價。』我們的青年——也不僅青年讀者而已——如有志研究魯迅並向魯迅學習，應該細讀秋白那篇遺作。

我這篇短文，不打算論到魯迅的創作和他一生奮鬥的功績，因爲這些說來太長，非

作專門的論述不可。現在約略地說一說魯迅是如何愛青年的，以及魯迅對青年說過些什麼話。

魯迅能愛亦能恨。他愛人民，他恨人民的敵人。他和敵人作劇烈的戰鬥，就因為愛人民的緣故。看吧，魯迅從事於文藝的志願是要以文藝『改變國民的精神』，『想利用他的力量，來改良社會』。所以魯迅一向便反對『爲藝術而藝術』的論調，而贊成『爲人生而藝術』的方針。魯迅的第一篇作品『狂人日記』，是反對中國封建勢力的。這一篇作品的末了一句話是：『救救孩子！』——這可以說是魯迅一生的目的，他的志願是爲人民，爲青年，爲孩子這一輩。

魯迅這個偉大的作家是偉大的人道主義者。雖然魯迅不肯自認爲青年的導師，他說：『倘說爲別人引路，那就更不容易了……中國大概很有些青年的「前輩」和「導師」罷，但那不是我，我也不相信他們……』但這是魯迅自謙。他從來不擺起面孔，自稱是『青年的導師』，然而，魯迅確實給了青年們如何生活、如何行動的方針。魯迅說過：

……倘若一定要問我青年應當向怎樣的目標，那麼，我只可以說出我爲別人設計的話，就是：一要生存，二要溫飽，三要發展。有敢來阻礙這三事者，無論是誰，我們都反抗他，撲滅他！可是還得附加幾句話以免誤解，就是：我之所謂生存，並不是苟活，所謂溫飽，並不是奢

修；所謂發展，也不是放縱……

魯迅的這種意思在別處也寫過：

我們目下的當務之急，是：一要生存，二要溫飽，三要發展。苟有阻礙這前途者，無論是古是今，是人是鬼，是『三墳』『五典』，百宋千元，天球河圖，金人玉佛，祖傳丸散，祕製膏丹，全都踏倒他。

——「華蓋集」：「北京通信」

——「華蓋集」：「忽然想到」

我們知道魯迅一生是富有正義感和理性的。他這種反抗舊社會、反對反動的精神很值得我們每個青年學習。中國青年所受的壓迫，實在是太重，壓得不能活下去了，魯迅却告訴青年說：

世上如果還有真要活下去的人們，就先該敢說，敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方擊退了可詛咒的時代。

——「華蓋集」：「忽然想到」

這是魯迅爭取自由、反抗壓迫的鬥爭精神。他曾反覆說明爭取自由之必要。他打個譬喻，說明苟且偷生不得自由之痛苦，他說：

中國人雖然想了各種苟活的理想鄉，可惜終于沒有實現。但我卻替他們發見了，你們大概知