

[俄国]陀思妥耶夫斯基 著
曹绶西 译



穷人·白夜·赌徒

БЕДНЫЕ ЛЮДИ.
БЕЛЫЕ НОЧИ. ИГРОК

译林出版社



穷人·白夜·赌徒

[俄国]陀思妥耶夫斯基 著 曹绶西 译

БЕДНЫЕ ЛЮДИ.
БЕЛЫЕ НОЧИ. ИГРОК



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

穷人·白夜·赌徒／(俄)陀思妥耶夫斯基(Достоевский, ф.)
著;曹纛西译.-南京:译林出版社,2001.8
(译林世界文学名著)
书名原文:Бедные люди·Белые ночи·Игрок
ISBN 7-80657-240-6

I. ①穷…②白…③赌… II. ①陀…②曹… III. 中篇小说-
作品集-俄罗斯-近代 IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 23879 号

书 名	穷人·白夜·赌徒
作 者	[俄国]陀思妥耶夫斯基
译 者	曹纛西
责任编辑	陈肇芬
原文出版	Гослитиздат, 1956
出版发行	译林出版社
E-mail	yilin@public1.ptt.js.cn
W W W	http://www.yilin.com
地 址	南京湖南路 47 号(邮编 210009)
照 排	译林出版社照排中心
印 刷	盐城市印刷厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	11.625
插 页	4
字 数	273 千
版 次	2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 7-80657-240-6/I·212
定 价	(精装本)16.60 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

《穷人》——深化了“小人物”主题的力作

《穷人》是俄国作家陀思妥耶夫斯基(一八二一——一八八一)发表于一八四六年的第一部长篇小说,也是他的成名作,曾博得别林斯基的赞赏,被他称之为“社会小说的第一次尝试”。

有意识地描写社会下层人物和日常生活习俗是十九世纪现实主义文学的重要特征之一。现实主义要求作家反映客观现实,特别注重描绘社会的黑暗现象,具有强烈的批判性或揭露性。俄国“自然派”作家则正式提出了写“小人物”的口号,他们在作品中描述小人物的悲惨命运和内心的痛苦,使文艺成为“社会的一面忠实的镜子”,普希金所著《驿站长》中的萨姆松·维林和果戈理所著《外套》中的阿卡基·阿卡基耶维奇就是典型的“小人物”形象。比起这些作品,《穷人》则深化了“小人物”主题,有着自身鲜明的特点。

首先,陀思妥耶夫斯基不仅描写、同情“小人物”的悲惨遭遇,还刻画了他们的内心世界,赞美他们的高尚情操。作品中的男主人公马卡尔·杰武什金是个上了岁数、其貌不扬、受着人和物两个世界控制的小官吏,一直为逃避世俗讥讽的目光而离群索居,过着没有欢乐的无聊生活;在得知女主人公瓦连卡遭遇不幸、成为无人关爱的孤儿之后,他卖掉自己的衣服,为她治病;他放弃了较好的居住条件,迁至瓦连卡所住的院落,因囊中羞涩只能在厨房的隔断后面安下自己的小窝,担负起庇护瓦连卡、使她免遭恶人欺凌的责任。虽然他的生活十分拮据,整天为茶叶、糖、面包、靴子而操心,

有时甚至食不裹腹,但他还节省下必不可少的开支接济瓦连卡,给她买糖果、内衣、鲜花,带她外出游玩、看戏,处于极度贫困中的他表现出非凡的慷慨。虽然他依然处于屈辱的地位,照样被同僚嘲笑、歧视,因而在办公室内总是提心吊胆,惶惶不可终日,但是在他的生活中开始有了阳光,有了生气,他认为照顾瓦连卡的这种“父亲般的友善之情使他的精神得以振奋”,让他过上了“美好的日子,有了奔头”。他和瓦连卡相互支撑,坦诚交流对周围事物的看法,感悟人生。他们热爱阳光,热爱大自然,向往着美好的生活。作者在空想社会主义思想的影响下,执着地要在“小”人物的身上挖掘出“大”的东西,即尽管他们穷苦,地位卑微,物质十分匮乏,但他们却有着丰富的精神财富。

其次,在《穷人》中,马卡尔·杰武什金和萨姆松·维林、阿卡基·阿卡基耶维奇一样,一直是个小官吏,处于已经形成固定格局的、静态的社会生活之中,但是女主人公瓦连卡的情况并非如此。瓦连卡的父亲曾是外省某公爵大庄园的管家,因而瓦连卡在清新、自由的田园风光中度过“默默无闻、安详而幸福的、美好的童年时光。然而,好景不长:公爵死后,其继承人辞退了瓦连卡的父亲,他们只得举家迁至冷漠无情、阴森而“不怀好意”的彼得堡,从此家里失去了欢乐,“妈妈整日饮泣吞声,而父亲总是怒气冲冲”。因业务不顺手而债台高筑的父亲经不住操劳、忧虑和挫折,一病不起,溘然离世,当时瓦连卡只有十四岁。父亲死后,瓦连卡和母亲孤苦无依。以拉皮条为生计的远房亲戚安娜·费奥多罗夫娜居心叵测,用花言巧语将母女俩骗回家中,指望侵吞她们实际上根本没有的遗产。希望落空之后,她在母女俩身上打主意,百般欺凌、侮辱不肯就范的瓦连卡的母亲,致使她忧郁而死。成为孤儿的瓦连卡为逃避对她怀有邪念的地主贝科夫,离开了安娜·费奥多罗夫娜的家,贫病交加,艰难度日。正是这种生活的剧变使瓦连卡陷入都市贫民的

处境,与穷苦的小官吏马卡尔·杰武什金和女仆费奥多拉建立起亲密的关系,并亲身体验贫苦生活,用贫苦人的眼光看待生活,看待社会。作者处于动荡不安的时代,他本人的生活也曾极不安定,大起大落的经历使他接触了各种各样的人,因而他想通过瓦连卡这个人物的命运描绘出生活的动荡,表现出俄国的社会生活处于变动之中,而社会的变动不仅会引起人们的心理和性格的变化,而且会引起他们社会本质的改变。这种创作手法比起对人物特征只作静止、固定的道德分析和社会类型的分析已经有所发展。

《穷人》区别于《驿站长》、《外套》这类“小人物”主题作品的第三个特点在于它不是仅仅描写某一个“小人物”的凄惨命运,而是通过男女主人公目睹的生活状况,勾勒出到处是出自灵魂深处的呻吟、呼喊和嘶叫的都市平民阶层社会悲剧的方方面面:被当做“破抹布”、终日饱受折磨的女仆捷列扎,瓦连卡的表姐萨莎,流浪街头的乞丐,为寻找谋生手段四处奔波、内心又愁苦不堪、最终英年早逝的大学生等等。在这群人中间,最具悲剧色彩的人物是马卡尔·杰武什金的邻居戈尔什科夫。戈尔什科夫原是一名官员,因受不法商人陷害,蒙受了不白之冤,以“诈骗罪”为由被开除了公职。从此,他不仅失去了生活来源,而且在耻辱的阴影中苟且偷生,背负着沉重的精神枷锁,苦度时光。在期盼法院还他清白的日子里,他的妻子病重,孩子饿死,全家面临绝境;而在洗清罪名、重新获得财产之后他则因受刺激太深而发疯死去,其悲惨遭遇不由得令人唏嘘。但是,从另一方面来说,这些穷人虽然过着苦不堪言的平庸生活,但却保持着高尚的情操,在发出令人心碎的哀鸣之时,始终维护着人的尊严。马卡尔·杰武什金既不贪求功名利禄,也从不要阴谋诡计;他品行端正,工作尽职,用劳动挣得自己的一块“普普通通的面包”,珍视公民的美德。大学生波克罗夫斯基心地善良,酷爱读书。被革职的戈尔什科夫视名誉重于金钱,而几位

女性则不向权势低头,尽力维护自己高尚的道德观念。在那个“穷人连一块破抹布都不如”的社会环境中,小人物不可能得到别人一丝一毫的尊重;然而,穷人也是人,他们有自己的心情,自己的羞耻感,自己的宿愿,自己的尊严。从作品的字里行间,我们可以感受到陀思妥耶夫斯基这部作品的主题思想:维护穷人的尊严。

在《穷人》中,作者不仅提供了“穷人”群体的典型特征,而且也描绘了与这个群体相对立的那个圈子的各个方面:冷酷的放高利贷者马尔科夫,不务正业却过着锦衣玉食日子的安娜·费奥多罗夫娜,道德败坏的地主贝科夫,势利的女房东,还有纠缠瓦连卡的小无赖和老恶棍等等。特别是通过男主人公所阐述的在丰坦河街和豌豆街上的所见所闻,作者将贫富作了鲜明的对比,强调了饱食者与生计无着者之间的社会对立,具有深刻的揭露意义。虽然,当马卡尔·杰武什金在大人面前出尽洋相、受尽侮辱之后,大人动了恻隐之心,塞给他一百卢布,缓解了他的燃眉之急,但是这种个人的善举丝毫改变不了马卡尔·杰武什金和瓦连卡的境况,最终,瓦连卡迫于无力与命运抗争,违心地决定嫁给地主贝科夫,远离彼得堡,对更大的不幸,乃至死亡有着心理准备。这一决定彻底击垮了杰武什金的精神,在痛彻肺腑的泣诉之中,男女主人公凄苦地告别了过去贫穷、但却充满亲情的温馨岁月,陷入了更加忧郁的今天,面临着毫无希望的明天。充满悲剧气氛的结局迫使人们去思考:穷人不幸的根源究竟是什么?!

值得一提的是《穷人》这部作品采用了两个主人公通信的形式,这样,他们可以尽情地披露自己内心世界的点点滴滴,敞开心扉,详尽地阐述他们的所见所闻,他们的感受,他们对周围的人、周围的事的看法,在悲叹自己命运的同时,充当了作为社会现实的观察者、甚至是审判者的角色,从而使主人公的形象更加丰满。比起用第三人称,即从旁观者的角度来叙述人物悲惨命运的《驿站长》、

《外套》，读者在这部作品中接触到的仿佛并不是作者的认识和体验，而是直接与主人公对话，深入到他们的心灵，倾听他们的见解，用他们的眼光来看待事物，因而备感真实。另一方面，通信的形式创造了一种条件，使得主人公能够运用符合他们的身份、文化程度、个性特点的语言、语气，而这种语言、语气又充分表现出男女主人公之间的关系，带有特别的亲切感和抒情的意味。

不难看出，正是以上这些特点使陀思妥耶夫斯基的处女作《穷人》成为一部深化了俄国文学“小人物”主题的力作。

本书还译介了陀思妥耶夫斯基的另外两部作品：《白夜》和《赌徒》。《白夜》通过一个富有自我牺牲精神的动人的爱情故事，描述了两个年轻人的纯真感情，加之其背景是彼得堡特有的朦胧、透明的白夜，因而具有浓浓的诗意和深深的美感。《赌徒》则通过一位年轻的家庭教师的叙述，描绘了一个俄国将军的家庭在欧洲的生活状况，展示了金钱与爱情的矛盾这个主题。由于陀氏也曾嗜赌成性，因而其中对“轮盘赌”的描写特别引人注目，而对赌徒的心理描写则达到出神入化的境地。

宁 珊

二〇〇一年二月

穷 人

哦,这些可恶的小说家!他们不去撰写颇有教益、令人赏心悦目的作品,反而喜欢挖掘埋在地下的隐情和底细……我真该禁止他们写作!瞧,这还成何体统!读着他们的作品……你就不由自主地开始思索,于是,形形色色的废话痴说塞满了头脑。确实,我应该禁止他们写作,干脆完全禁止!

——弗·费·奥多耶夫斯基公爵^①

^① 弗拉基米尔·费奥多罗维奇·奥多耶夫斯基(一八〇三/一八〇四——一八九六)公爵,俄国作家、音乐评论家。题词引自他的短篇小说《活尸》(一八三八)。

我的无比珍贵的瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜：

昨天我真幸福，幸福无比，幸福到了极点！您这个固执的女人，终于平生第一次接纳了我的意见。晚上八点钟左右，醒来以后（宝贝儿，您知道我喜欢办完公事之后小睡一二个小时），我拿出蜡烛，放好纸张，削着鹅毛管笔，偶尔抬起眼睛——说实话，我的心顿时怦怦乱跳了起来！您终于明白了我的期望，我的心愿！我看见您的窗帘的一角掀了起来，挂在种凤仙花的花盆上，正像以前我对您所暗示的那样。当时我还觉得，您的脸蛋儿在窗口闪了一下，您也在您的房间里向我张望，您也在想念我。我是多么懊丧，我的亲爱的，我没有能够完全看清楚您那可爱的脸蛋儿！宝贝儿，过去，我的眼力多好，年纪大了真遭罪啊，我的亲爱的！现在，眼睛总是发花，冒金星；晚上稍微干点事情，写点东西，早晨起来眼睛就会发红，尽淌眼泪，真不好意思见人。但是，在我的想像中显露出您的笑容，小天使，您那可爱、灿烂的笑容，甜蜜的感觉涌上心头，犹如那时我吻您的时候一样，瓦连卡^①，小天使，您还记得吗？您知道吗，亲爱的，我甚至觉得您在那儿用手指摆出吓唬我的姿势呢，是这样吧，淘气鬼！您一定要在来信中把这一切详详细细地告诉我。

喂，我们在您的窗帘上所动的点子怎么样，瓦连卡？妙极了，是不是？不论我坐着干活，躺着睡觉，还是睡醒过来，我都知道，您也在那儿想我，思念我，而且您自己快乐无恙。如果您放下窗帘，那就表示：再见，马卡尔·阿列克谢耶维奇，该睡觉啦！如果您把窗帘掀起来，那就表示：早安，马卡尔·阿列克谢耶维奇，您睡得好吗？或者是：您的身体怎么样，马卡尔·阿列克谢耶维奇？至于我的情况嘛，感谢造物主，我还健健康康，平安无事！您瞧，我的心肝，这个主意很不错，连信都不用写了！非常巧妙，是不是？这可是我想

^① 瓦连卡是对瓦尔瓦拉的爱称。

出来的主意！啊，怎么样，瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜，在这些事情上我还挺棒的吧？

我要告诉您，瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜，我的宝贝儿，昨天夜里我睡得很好，完全出乎意料之外，因此我很满意。虽说迁进新居，住在陌生的地方，往往总是睡不踏实，总有点儿不习惯。今天我起床后，神清气爽，心情舒畅！这是一个多么美好的早晨啊，我的宝贝儿！我们这儿窗户敞开，阳光明媚，鸟儿叽叽喳喳叫个不停，空气里弥漫着春天的芬芳，整个大自然生机勃勃——噢，所有的一切都散发着春天的气息，顺乎天然，春意盎然。今天，我甚至产生了极其愉悦的畅想，而我的所有畅想都与您有关，瓦连卡。我把您比作为了安慰人们、为了点缀大自然而存在的天上自由自在的飞鸟。同时我又想到，瓦连卡，我们这些整日烦恼、操劳的人也应当羡慕天上飞鸟无忧无虑、纯洁无邪的幸福。噢，其余的想法也大致如此，就是说，我一直做着这种遥不可及的比较。瓦连卡，我这里有一本书，书中写的是相仿的内容，描述得十分详尽，我写下这些，宝贝儿，因为畅想往往不尽相同。现在是春天，人的思想也显得特别欢快而可爱、活跃而奥秘，畅想则满含娇柔的温情，一切都蒙上了玫瑰色彩，正因为如此，我才写下这些词句。其实，这些话我都是从书上学得的，书的作者用诗歌吐露了同样的心愿，他写道：

为什么我不是一只飞鸟，
不是一只凶猛的飞鸟！

还有其他等等。书中还讲述了各种不同的想法，好了，不再谈论这些了！瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜，今天早晨您去哪儿啦？我还没有打算去机关办公，而您，活像一只春天的小鸟，已经从房间

里飞舞出来,穿过了院子,欢天喜地的样子,看见您这样,我心里真是高兴极了!啊,瓦连卡,瓦连卡,您别忧伤发愁,眼泪驱散不了痛苦,这一点我很清楚,宝贝儿,我深有体会。现在您的生活已经十分平静,而且身体也好起来了嘛。对了,您的费奥多拉怎么样?哦,她是一个多么善良的女人!瓦连卡,您写信告诉我,您和她现在过得怎么样,您的一切都还如意吗?费奥多拉有点爱唠叨,您别在意,瓦连卡,随她去唠叨吧!她的心眼可真好。

我在信中已经对您谈过这里的捷列扎,她也是一个善良、忠厚的女人。原先我为我们的通信真是发愁,这些信怎么传递呢?真幸运,上帝给我们派来了捷列扎,她心眼好,胆子小,又不爱多话。不过,我们的房东真够狠心,她简直把捷列扎当做一块破抹布,让她拼命干活。

呵,瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜,我住进了一个什么鬼地方呀!这还能算是公寓!从前,您知道,我离群独居,又安定,又清静,常常连苍蝇飞过的声音都能听见。可这儿呢,吵吵闹闹,大呼小叫,嘈杂不堪!对了,您还不知道我们这儿的布局。您大致想像一下,一条长长的走廊,又暗又脏;走廊的右边是一堵没有门窗的秃墙,而左边则一扇门接着一扇门,就像旅馆里那样,排成长列,这些就是出租的公寓,每扇门里面有一个房间,每个房间住二至三个房客。到处乱糟糟的,根本谈不上秩序,简直就是挪亚的方舟!^①不过,这里的房客看上去人都不错,受过教育,有学问。有一个官员

^① 据《圣经·旧约·创世纪》载,上帝吩咐义人挪亚造一只庞大的方舟,以避洪水。此舟庞大无比,共分三层。四十天的大雨引起洪水泛滥,但挪亚的方舟使挪亚一家及舟上的飞禽走兽、昆虫保存下来。现“挪亚方舟”转义为可以容纳许多人的处所或避难所、避难处。

(他在某个文学部门供职),可算饱览群书,常常议论荷马^①、布拉姆别乌斯基^②和他们那儿的形形色色的撰稿人,他无所不谈,真是一个有头脑的聪明人!这里还住着两名军官,整天就是玩牌;还有一个海军准尉,一个英国教师。您先等着,宝贝儿,我要让您开开心,在下一封信中我会用讽刺的笔法将他们描述一番,详详细细地刻画他们各自的特点。我们的房东是个个子矮小、邋邋遢遢的老太婆,成天趿着拖鞋、穿着睡衣走来走去,冲着捷列扎大叫。我住在厨房间,或者说得更准确一点应当是这样:紧邻厨房有一个房间(应当告诉您,我们这儿的厨房干干净净,明明亮亮,很不错的),房间不大,就这么一个小角落……就是说,说得更清楚一些:厨房很宽敞,有三扇窗户,顺着横墙用一块隔板一隔,这样就额外多出了一个房间。房间里很自在,舒适,还有一扇窗户,总之,应有尽有,十分方便。瞧,这就是我的小窝。宝贝儿,您千万可别以为这里有什么别的想法,包含着某种隐秘的用意:您会说,他是住在厨房里呀!是的,我是住在隔板后面的小房间里,但这又有什么关系?我离群索居,凑合着安安静静地过日子。我在自己房间里摆了一张床,一张桌子,一只五斗橱,两把椅子,还挂起了圣像。当然,还有更好的公寓,也许是好得多的公寓,但是,舒服自在是最重要的,我住在这儿就是图个舒服自在,您别以为我另有所求。您的小窗户就在院子的对面,而院子又挺小,您走来走去我都能看见,让我这个不幸的人越来越开心,再说,这儿的房租也便宜一些。我们这个地方最差的房间,连同伙食,每月要付三十五个纸卢布,我

① 荷马(约公元前九——八世纪),古希腊诗人,相传著有史诗《伊利昂纪》(一译《伊利亚特》)和《奥德修纪》(一译《奥德赛》)。

② 布拉姆别乌斯基男爵,俄国作家、评论家、彼得堡科学院通讯院士先科夫斯基(一八〇〇——一八五八)的笔名,他编辑、出版《读书文库》杂志,并发表多种作品,在十九世纪三十至四十年代颇有影响。

付不起呀！我现在的住所只要七个纸卢布，加上伙食费五个银卢布^①，总共只要二十四个半纸卢布。从前我支付整整三十个纸卢布，自己就得处处节省。过去我不常常喝茶，现在我能省出钱来用以喝茶买糖了。您知道，我的亲爱的，不喝茶总觉得难为情，这里的人都比较富足，因此不好意思露出寒酸的样子，就是为了别人也得喝茶，瓦连卡，装装门面，摆摆谱子。至于我嘛，我倒不是一个对生活苛求的人。您算算，衣帽鞋袜总得开销，那我的零花钱还能剩多少呢？薪水几乎全都花光。我不是发牢骚，我很自足，钱够用了，几年来都没有缺钱，也常常会有奖赏。好了，再见吧，我的小天使。我在那儿给您买了一盆凤仙花，一盆天竺葵，挺便宜的；您或许也喜欢木犀草吧？木犀草也有，如果您要，就写信告诉我，一切事情您都要尽可能写得详细一些。不过，宝贝儿，我租用这样的房间，您别瞎想，也不要对我有所猜疑，不，这仅仅是为了舒适自在，我只图这个舒适自在。宝贝儿，我在积钱，攒钱呢，我已经有了一点积蓄，您别看我的样子挺文弱，似乎苍蝇的翅膀也能将我掀倒；根本不是这样，宝贝儿，其实，我很精明，我完全是一个性格坚强、情绪沉稳的人。再见，我的小天使！我给您差不多已经写满了两页纸，而我早就该去干公务了，吻您的小小的手指头。

您的最卑微的仆人和最忠实的朋友
马卡尔·杰武什金

四月八日

又：我请求您一件事：给我回信，我的小天使，尽量写得详细一些。瓦连卡，随信给您捎上一磅糖果，愿您吃得开心。看在上帝的

① 一个银卢布相当于三个半纸卢布。

分上，请别为我操心，也别有所不满。好了，真的再见吧，宝贝儿。

尊敬的马卡尔·阿列克谢耶维奇先生：

您知道不知道，我终于不得不和您大吵一场啦！我向您，心地善良的马卡尔·阿列克谢耶维奇，起誓，接受您的礼物，我的心里实在难过。我知道，这对您来说多么不容易，您要怎样省吃俭用、克扣自己啊！我对您说过多少次了，我什么都不需要，不需要任何东西，我无法报答您平日给予我的种种恩惠。您干吗要给我买这些花呢？噢，凤仙花倒也罢了，为什么还要买天竺葵呢？我随口说了一句话，提到了天竺葵，瞧您立刻就去买了。天竺葵一定很贵吧？上面开的花可真漂亮，十字形花瓣，鲜红鲜红的。您从哪儿弄来这么迷人的天竺葵？我把这盆花放在了窗口中央最显眼的地方。我要在地板上放一张长凳，长凳上再摆上几盆花。但愿我自己能够富起来！费奥多拉高兴极了，我们的房间现在就像是天堂，又干净，又明亮！对了，您干吗还买糖果呢？确实，我现在从您的信中已经看出，您总有点不同往常，什么天堂呀，春天呀，又是芳香弥漫，又是鸟儿唱个不停，我想，这里不也充满着诗情画意吗？其实，说真的，您的信中就是缺少一些诗句，马卡尔·阿列克谢耶维奇！满含细腻的温情，蒙上了玫瑰色彩的畅想——真是应有尽有！窗帘的事儿，我从来没有想过，大概是我在搬动花盆的时候，窗帘自己钩上去的，情况就是这样！

唉，马卡尔·阿列克谢耶维奇，不管您怎么说，不管您如何计算您的收入，想以此蒙骗我，向我表明这些钱是全部花在您一个人身上的，您还是什么也瞒不了我，我都清清楚楚。显然，为了我，您自己节省下必不可少的开支，譬如说，您怎么会想到租下这样的地方当寓所呢？这儿又吵又闹，会让您终日不得安宁；您会感到地方太小，住在里面不舒服；您是喜欢清静的，可是这儿哪有一丝一毫的

清静，您的四周充满了各种烦扰！按照您的收入，您可以住得舒服得多，费奥多拉说，您以前住的地方比现在好得多呢。莫非您就这样在向别人租住的角落里孤孤单单、没有欢乐，听不到友好温存的话语，过一辈子穷困的日子？啊呀，善良的朋友，我真替您难过！马卡尔·阿列克谢耶维奇，您至少也得珍惜自己的身体！您说您的眼睛越来越不行了，那您别再在蜡烛光下写东西，您干吗还要写呢？您的上司肯定早就了解，您对公务是尽心尽职的。

再一次恳求您，别再为我花费这么多的钱，我知道您爱我，可是您自己并不富裕……今天早晨我起床的时候心情也很愉快，非常舒坦。费奥多拉早已开始干活，她也给我找了一份活计，我高兴极了，立即上街买了丝线，然后就动手干活。整个上午我的心里轻松无比，简直高兴极了！可是现在又充满忧郁的思想，心头一片惆怅，愁苦不堪。

唉，不知我今后的日子会怎么样，不知我未来的命运如何！最令人感到痛苦的是我内心渺茫，我没有前途，我甚至无法预料我今后的遭遇。往事不堪回首，过去的一切只是痛苦，一想起来心都要碎了。我会永远哭诉那些毁了我的恶人。

天快黑了，我该干活啦。我想告诉您许多事情，但没有时间写信，交活的期限快到了，必须抓紧时间完成。当然，写信是件好事，让人感到不那么寂寞了。您为什么从来不到我们这儿来呢？马卡尔·阿列克谢耶维奇，这是为什么？现在您离我们很近，而且有时您能抽出空闲的时间。来看看我们吧！我见到了您的捷列扎，看上去她病得不轻，我真可怜她，我给了她二十个戈比。呵，差点忘了，请您务必告诉我您的日常生活情况，越详细越好。您的周围都是一些什么样的人，您和他们相处得好吗？我非常想知道这些情况，您可一定要写信告诉我！今天晚上我要有意将窗帘角卷起。您要早点躺下休息，昨天直到半夜我还看见您的房间里亮着灯光。