



缪俊杰 何启治 著

美的探索



南人民出版社

MEI 美
DE 的
TAN 探
SUO 索

廖俊杰 何启治 著

湖南人民出版社

美的探索

缪俊杰 何启治著

责任编辑：唐维安

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆14号)

湖南省新华书店发行 湖南省长沙印刷厂印刷

*

1984年3月第1版第1次印刷

字数：188,000 印张：8.5 印数：1——10,700

统一书号：10109·1709 定价：(平装)0.88元

序

韦君宜

缪俊杰、何启治两位同志的文艺评论集《美的探索》即将出版。这本集子通过对文艺作品的分析来探索美的问题。我对于集子的内容不想作什么评论，只想借此机会对编辑从事写作的问题发表几句感想。

他们两位都是从事编辑工作二十多年的老编辑了。何启治与我同事，缪俊杰在人民日报社工作，开会时常常见面，也知道他是一个忙得席不暇暖的编辑。他们利用业余时间合作写出了这些收在集子中的文章，是应该肯定的。

在编辑部里，关于编辑应否从事写作的问题常常有不同意见。有的同志说：“编辑的正业就是看稿编稿，从事写作是不务正业，既耗时间，又妨碍集中精力工作。社会上看不见我们辛辛苦苦做编辑工作的，只看见几个会摇笔杆儿的人。这很不公平！”另有一些同志，则老是提出编辑工作与写作的矛盾。有的人总忙着自己的名山事业，甚至刚从学校门出来分配到编辑工作岗位，就无心工作，只问给多少时间的创作假，业余时间是否全部归己。

这种问题使我觉得很为难。我也是个编辑。多年以来，我主张编辑就首先要做好编辑工作，因为组织上分配了我这行工作，我就应当心无旁骛。而且对于老是提后一种问题的同志颇抱反感。我兀兀穷年，不停地组稿、看稿。但是，在辛苦之

余，我发现了几个问题：一、我费尽气力的结果，出了书，常常没有人注意。因为我们没有一个固定的书评队伍。评论刊物的编辑部自己既看不过来，也没有办法把每本书都找到人加以评论。二、我和我的作者们缺少共同语言。因为我一向不写作，他们不知道我葫芦里卖的什么药。由于政治形势经常支配着文艺，我又不能脱离政治而工作。他们大概以为我只会“政治把关”而已。

我渐渐觉得了，一字不写也未见得就能把工作完成得很好。这才使我不能不多少写一点小文章，把自己编的书介绍介绍。直到现在，我已经到了脱离繁重的编辑工作的年龄，我开始写小说。这当然是另一回事。

缪、何两位同志写的是评论文章，主要是探索如何按照美的规律来创造文艺作品的问题。可以说，跟他们的工作是结合得很紧密的。既从事编辑，不可不常看作品。不但要看别人投给自己的尚未变成铅字的稿件，也要看看别处发表的已经修改加工过的作品。有比较，有分析，才能提高自己的鉴别能力，也才能象朋友似的和作家交换意见。把分析所得写出来，亦等于和作者、读者们公开谈话。如果一概不谈，光是闭门造车，就可能成为一个无见解、无交流的编辑匠。这恐怕也不是办法。

他们两位工作都是很忙碌很积极的。所写各篇，是挤工作之暇，又多与工作有关。因此，我应当支持。但是，我可还得声明，我认为业余写一点是提高编辑工作能力的一种手段，是编辑工作的一种补充。我可不赞成当编辑的成天闹“矛盾”，要去写作。要那样，你干脆辞职别干，当专业创作员去得了。

以上，是就编辑从事写作的问题发表的一些感想，权作序言。

一九八三年一月四日

目 次

美的规律和美的创造

- 马克思《1844年经济学——哲学手稿》学习札记……………(1)
- 到活生生的现实里去探索美……………(18)
- 对现实主义深化问题的探索……………(27)
- 题材的开掘和美的创造……………(43)
- 努力反映四化建设进程中的美……………(58)
- 军事题材文学创作问题漫谈……………(68)
- 爱情描写与美学趣味……………(77)
- 套子·模子·路子……………(81)
- 不断探索新的领域和寻求新的角度
- 关于小说创作的提高和突破问题的几点浅见……………(85)

真实·严峻·和谐

- 论长篇小说《芙蓉镇》所追求的艺术境界……………(97)
- 努力发掘生活的美和人的心灵的美
- 评邓友梅小说创作的特色……………(116)
- 试论盘老五的形象塑造……………(136)
- 象翠竹峰那样崇高秀美
- 略论《山道弯弯》中的金竹形象的美学境界……………(144)

描绘出人物的心灵的历程

——谈短篇小说《卖驴》的艺术特色……………(150)

《代价》的思想意义和艺术特色……………(156)

寓崇高于平凡之中

——谈《迎冰曲》中鲁炳炎的形象塑造……………(177)

新人的光辉在时代的激流中闪耀

——喜读中篇小说《有意无意之间》……………(182)

色彩斑斓的画卷

——读中篇小说《走向地平线》……………(187)

南疆风物收眼底

——张昆华中长篇小说创作漫评……………(190)

需要发现，更需要深入开掘

——评成平的短篇小说创作……………(197)

矛盾·新人·美

——从北京人艺的几出新戏谈起……………(208)

美，首先要求真实

——从影片《天云山传奇》和《巴山夜雨》谈起……………(224)

革命的人性美和人情美

——赞影片《心灵深处》……………(239)

振兴中华的精神力量

——简谈一九八〇年获奖的部分报告文学……………(243)

记录时代风云 描绘新人丰采

——一九八一、八二年报告文学一瞥……………(249)

后 记……………(267)

美的规律和美的创造

——马克思《1844年经济学—哲学手稿》学习札记

美是怎样创造出来的？人们的审美感受是怎样形成和发展的？应该按照什么规律去进行艺术美的创造？这是古往今来的美学家们都在探索的课题，也是我们今天进行美的探索应该弄清楚的问题。不同时代、不同阶级、具有不同世界观的人们，对美学中的这些根本问题，作出过不同的回答。马克思主义产生之前，一些卓越的美学家曾经提出过许多非常精辟的见解。但是由于时代和阶级的局限，由于世界观的局限，他们对这些问题的回答总还难免存在着这样那样的缺陷，只有到了马克思和恩格斯，才对这些问题作出了科学的回答。

马克思和恩格斯在他们的战斗的一生中，创立了马克思主义的科学思想体系：马克思主义哲学、马克思主义政治经济学和科学共产主义学说。一百多年来的历史证明：马克思主义是揭示人类发展规律的科学体系，是批判旧世界、开创新世界的强有力的思想武器，代表着全世界无产阶级和被压迫群众的根本利益。其影响所及，早已超出了马克思和恩格斯所处的时代和地区的界限，在全世界获得了广泛的传播，并使国际共产主义运动真正成为世界性的运动。

马克思主义美学是马克思主义科学体系的一个重要组成部

分，它为世界美学史带来了根本性的革命，为无产阶级美学开辟了新的纪元。马克思主义美学以其无可辩驳的科学真理和鲜明强烈的战斗精神，越来越深入地赢得了美学界、艺术界乃至进步人类的信奉与崇敬，并且指引着进步人类的美学和艺术实践的发展。但同时，马克思主义美学也不断地受到各种主张不同、形式各异的美学思潮的挑战。当前，我国文坛就有人鼓吹要“对权威和传统挑战甚至亵渎”，提出了一种以“表现自我”为纲领的所谓“新的美学原则”。在这种新情况、新问题面前，重温马克思主义美学的一些基本原则，正本清源，明辨是非，对于进一步提高我们的马克思主义的美学水平，促进社会主义艺术生产的繁荣与发展，是有着积极的现实意义的。在这里，我们想通过对马克思的《1844年经济学—哲学手稿》的学习和理解，谈谈关于美的创造和审美规律问题。

人类的劳动实践创造了美

美是怎样创造出来的？艺术的美是怎样创造出来的？这是美学史上众说纷纭的问题。马克思对美学的最大贡献之一，就是在美学史上第一次科学地论证了美与人类的实践活动的关系，提出了“劳动创造了美”的著名论断。

在马克思主义产生之前，关于美的来源问题，有着各种各样的回答：例如，客观唯心主义者柏拉图认为，美是对理式世界的模仿。美的境界是理式世界中的最高境界。美感是灵魂在迷狂状态中对于美的理念的回忆。在他看来，美，人的审美能力是神赋予的。新柏拉图派的创始人、中世纪宗教神秘主义的始祖普洛丁认为，物体美是由于分享一种来自神明的理式而得

到的。欧洲中世纪初期基督教神学的主要代表圣·奥古斯丁认为，美在上帝，在创造万有的天主。十八世纪英国著名美学家哈奇生认为，人对于事物的美感或感觉力是天生的，先于一切习俗、教育或典范。德国古典唯心主义哲学家黑格尔认为，美是理念，是理念的感性显现。黑格尔虽然发展了关于美和美感的能动方面，但也只是抽象地发展了，因为它不了解现实的、感性活动的本身。（上述观点，分别参见商务印书馆出版的《西方美学家论美和美感》第三十四、五十四、六十四、一〇〇、一九一页）

唯物主义的美学家们，对美的来源问题作了另一种回答。亚里斯多德从艺术摹仿说的美学思想出发，认为美与不美，艺术作品和现实事物，分别就在于美的东西在艺术作品里，原来零散的因素结合成为统一体。意大利文艺复兴时期的著名现实主义艺术家达·芬奇认为，美感的根源在于事物本身。欣赏——这就是为着一件事物本身而爱好它，不为旁的理由。十九世纪德国古典哲学家中的唯物主义者费尔巴哈认为，美是在我们人类主体之外客观存在着的。“人的本质是在对象上面向你显现出来的；对象是人的显示出来的本质，是人的真正的、客观的‘我’。他还认为：“艺术家以美感为前提；他不想也并不能创造美感；因为要想使我们发觉他的作品是美的，要想使我们对他的作品有所感受，他就必须假定在我们心中已经有一种艺术感存在；他只能培养美感，只能给予美感一个一定的方向。”

（上述观点，分别参见《西方美学家论美和美感》第六十九、二〇九至二一一页）。费尔巴哈虽然同唯心主义者对美和美感的理解不同，但他对事物、现实、感性，只是从客体的或者直观的形式去理解。他不满意抽象的思维，而诉诸于感性的直观，但

他没有能够把美感看作是实践的人类感性的活动。

从美学史上来看，不管是唯心主义的美学家，或者是某些唯物主义者，都没有能够真正科学地阐明美和美感的形成和发展的问题。只有到了马克思和恩格斯，才对美的创造和审美规律问题作出了科学的解释。马克思在《1844年经济学—哲学手稿》中第一次提出了“劳动创造了美”的问题。马克思说：

当然，劳动为富人生产了珍品，却为劳动者生产了赤贫。劳动创造了宫殿，却为劳动者创造了贫民窟。劳动创造了美，却使劳动者成为畸形。劳动用机器代替了手工劳动，同时却把一部分劳动者抛回到野蛮的劳动，而使另一部分劳动者变成机器。劳动生产了智慧，却注定了劳动者的愚钝、痴呆。（《1844年经济学—哲学手稿》第四十六页）

马克思是在谈到资本主义制度下劳动的异化问题时，揭示“劳动创造了美”这个美学原理的。尽管由于《手稿》是马克思的早期著作，尽管这部未完成的著作中的社会观还没有从根本上摆脱费尔巴哈人本主义社会观的影响，还难免有一些消极和不足之处，但是它批判了资产阶级政治经济学、资本主义社会制度和黑格尔的唯心主义哲学、费尔巴哈的机械唯物论，阐述了辩证唯物主义与历史唯物主义世界观的一些基本原理，它所阐发的思想，不仅直接为《神圣家族》和《德意志意识形态》打下了基础，而且在某种意义上说，也为《共产党宣言》和《资本论》作了理论上的准备。我们在研究马克思的美学思想发展时，对《手稿》的观点应该给予足够的重视，不能因为《手稿》是马克思的早期著作或因其中有个别论点还不够成熟，就贬低它的科学价值和理论意义。

在《手稿》里，马克思第一次阐明了人的审美能力并不是天生的或神所赋予的，而是在物质生产的实践过程中历史地形成的。应该特别指出的是，马克思不是一般地论证美与社会生活的关系，不是泛指社会生活创造了美，而是指社会生活中的劳动实践创造了美。马克思从实践的观点出发，在对人与客观世界的关系问题上，既承认客观世界的现实性，又承认人的感性活动，承认人的实践能改变客观世界。

马克思在论述“劳动创造了美”的问题时，科学地阐明了人的劳动，也仅仅是人的劳动才能创造美。从表面上看，自然界的动物也能从事“生产”，它们为了满足自身肉体的需要，也在进行“生产”，例如构筑巢穴、觅食等等。但是，如果把这种行为也叫做“生产”的话，那么，它与人类的劳动生产是有着根本的不同的。马克思在《手稿》中，深刻地阐明了，人类的劳动实践和动物的“生产”有着本质的不同。他说：

诚然，动物也进行生产。它也为自已构筑巢穴或居所，如蜜蜂、海狸、蚂蚁等所做的那样。但动物只生产它自己或它的幼仔所直接需要的东西，动物的生产是片面的，而人的生产则是全面的，动物只是在直接肉体需要的支配下生产，而人则甚至摆脱肉体的需要进行生产，并且只有在他摆脱了这样需要时才真正地进行生产；动物只生产自己本身，而人则再生产整个自然界；动物的产品直接同它的肉体相联系，而人则自由地与自己的产品相对立。动物只是按照它所属的那个物种的尺度和需要来进行塑造，而人则懂得按照任何物种的尺度来进行生产，并且随时随地都能用内在固有的尺度来衡量对象，所以，人也按照美的规律来塑造物体。”（《1844年经济学—哲学手稿》第五十、五十一页）

在这里，马克思把人的劳动实践同动物的“生产”严格地区分开来。这两种生产的本质的不同就在于：第一，动物的生产只是，而且仅仅是满足它们自身的肉体的需要。例如，许多动物自行觅食，是为了喂饱自己的肚子，至多是为了养育他们的幼仔；而人的生产劳动则不同了，他除了自身的温饱的需要，还为别人，为社会生产财富。人应该是为人类的美好生活、美好前途而进行生产劳动的，这就从社会性上把人的劳动实践和动物的“生产”本质地区分开了。第二，动物的“生产”是片面的。例如有的动物仅仅会觅食，而不会进行其他的“生产”，有的动物只会为了栖息而筑巢、打洞，而不会进行除为了自身肉体需要以外的生产活动；而人的劳动实践则完全不同了，人的生产是全面的，他们可以生产满足自身的衣食住行的生活必需品，他们也能生产自身以外社会其他方面所需要的各种产品，以满足人类社会各方面的需要。第三，动物的“生产”，只能按照它所属的那个物种尺度和需要进行“生产”。例如，蜜蜂只会根据自己的身材和需要筑蜂巢，山鼠只能根据自己的需要打洞等等；而人则能按照任何物种尺度来进行生产，特别是能够按照美的原则来塑造物体。例如，剪裁各种各样鲜艳美丽的衣服，建设各种大方美观的房子，等等。

还必须指出的是，人的劳动是有目的的，而动物的“生产”则是无目的的。在《资本论》中，马克思还谈到，劳动是人所特有的一种形式。蜘蛛能做一些令人想起织工的操作；蜜蜂用蜡营巢，可以比拟建筑师。但是，本领最坏的建筑师和本领最好的蜜蜂从一开始就有所不同，这就在于人在用蜡制造蜂巢之前，先已在头脑里把蜂巢造好。人的劳动中所要达到的结果先以观念的形式存在于劳动者的想象里。劳动者之所以不同于蜜

蜂，不仅在于他改变了自然物的形式，而且在于他同时实现了他自己的自觉的目的，这种目的作为法则支配着他的行动方式和性质，他并且要使自己的意志服从这种目的。这就是说，人不同于动物，是人通过劳动把他的目的观念实现在劳动产品中，使自然成为人化的自然，使人的本质对象化，这也可以说就是精神变物质。

美、美感与人的主观能动性

马克思不仅科学地阐明了“劳动创造了美”，即美的客观性的一面，同时也阐明了美和人的审美感受因感受者的不同而异，即美和美感具有主观性的一面。

关于美感的形成与发展同主体的关系问题，马克思主义之前的美学家们，也有着各种各样的回答。唯心主义者认为，人的美感是纯主观的东西，否定人的美感必须以劳动实践与其他生活实践为基础。柏拉图认为，美是永恒的。他说：“美是永恒的，无始无终，不生不灭，不增不减的。它不是在此点美，在另一点丑；在此时美，在另一时不美；在此方面美，在另一方面丑；它也不是随人而异，对某些人美，对另一些人就丑。……它只是永恒地自存自在，以形式的整一永与它自身同一，一切美的事物都以它为泉源，有了它那一切美的事物才成其为美，但是那些美的事物时而生，时而灭，而它却毫不因之有所增，有所减。”（《文艺对话集》，人民文学出版社一九六三年版第二七二至二七三页）柏拉图关于美和美感的形成与发展的论述是建立在他的理念论的基础上的，是典型的唯心主义。他认为美是永恒的东西，一切美的事物都以它为泉源，有了它，

一切美的事物才成其为美。而他所谓美的泉源，是一种“理念”，是一种神，而不是客观世界。因此，他的所谓美和美感，完全是主观的东西。这种把美归结为主观的产物的观点，是不能科学地解释美感的形成与发展同人的主体的关系的。

机械唯物论者则又恰恰相反，只承认客体对美和美感的形成与发展的决定作用，不承认或者忽视人的主体对美和美感的影
响及对它的反作用。亚里斯多德的哲学思想摇摆于唯物主义和唯心主义之间，但从美学思想看，基本上还是唯物主义的。可是，他在对美和美感与人的主体的关系的解释上，却是建立在艺术模仿说的基础上的，因而，不能不说是一种机械唯物论。例如，他说：“一个美的事物——一个活东西或一个由某些部分组成之物——不但它的各部分应有一定的安排，而且它的体积也应有一定的大小；因为美要依靠体积与安排，一个非常小的活东西不能美，因为我们的观察处于不可感知的时间内，以致模糊不清；一个非常大的活东西，例如一个一千里长的活东西，也不美，因为不能一览而尽，看不出它的整一性……”

（《诗学》，人民文学出版社一九六二年版第二十五页）在亚里斯多德看来，任何活的东西，不管是非常小的活东西，还是非常大的活东西，都不可能是美的。美依靠体积与安排，把零碎的因素结合为一体。这种解释，当然也不能科学地阐明美、美感的形成和发展同人的主体的关系。随着时代的发展，美学家们对于美和美感的形成与发展问题也有了发展变化。费尔巴哈站在唯物主义的立场上，承认美的客观存在，也在一定程度上承认了人有审美的感觉、审美的理智，才能感觉到外面的美。这就从唯物主义立场上开始认识到，美、审美感受的形成、发展与人的主体有着一定的联系。别林斯基也谈到，只有

当理智和感情融洽一致时，才能有正确的美学判断。车尔尼雪夫斯基认为，美与崇高是客观存在的，但要配合人的主观看法。他还认为，“现实中的美与伟大是人对事物的看法所造成的，是人所创造的，但又和人的概念和人对事物的看法无关。”

（《生活与美学》，人民文学出版社一九五九年版第二十一页）从上述卓越的美学家的观点来看，他们虽然从主观和客观的关系上来认识美、审美感受的形成与发展问题，但是也还未能辩证地解释这个问题。只有到了马克思和恩格斯，形成了历史唯物主义和辩证唯物主义的世界观，才科学地解决了这个问题。

马克思辩证地解决了物质世界的主体和客体对美感的作用与反作用这个问题。马克思认为，人的审美感受的形成与发展，是以实践为基础的。但是，这种实践取决于作为社会的人的具体条件。也就是说，美和审美感受的形成和发展，与作为社会的人的主观能动性是分不开的。虽然对世界来说，人也作为一种物质而存在，但人又是有意识的人，它也是一种主体。马克思在《1844年经济学——哲学手稿》中说：“社会的人的感觉不同于非社会的人的感觉。只是由于属人的本质的客观地展开的丰富性，主体的、属人的感性的丰富性，即感受音乐的耳朵、感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉，才或者发展起来，或者产生出来。因为不仅是五官感觉，而且所谓的精神感觉、实践感觉（意志、爱等等）——总之，人的感觉、感觉的人类性——都只是由于相应的对象的存在，由于存在着人化了的自然界，才产生出来的。五官感觉的形成是以往全部世界史的产物。”

（《1844年经济学——哲学手稿》第七十九页）

在这里，马克思一方面深刻地阐明了，美和人的美感的形成，是以客观存在的自然界、社会实践为基础的。他从唯物主义的认识论出发，明确指出，人的感觉、感觉的人性——都只凭着相应的对象的存在，凭着人化了的自然，才产生的。如果没有客观的自然的存在，也就不会有美感的形成和发展。因为客观自然界和社会实践，不仅是美感产生的依据，而且是人们赖以生存的依据。马克思还说过：“靠自然界而生活。这就是说，自然界是人为了不致死亡而必须与之形影不离的身体。说人的物质生活和精神生活同自然界不可分离，这就等于说，自然界同自己本身不可分离，因为人是自然界的一部分。”（《1844年经济学一哲学手稿》第四十九页）

但另一方面，马克思又指出了作为社会的人的主观能动性。他指出了美、人的美感的形成和发展与人的主体密不可分。也就是说，人在对客体美的感受中，具有主观能动性。

人在社会生活中，由于条件的不同，是有它的独特性的。马克思说：“随着对象性的现实在社会中对人说到处成为人的本质力量的现实，成为属人的现实，因而成为人自己的本质力量的现实，一切对象也对他说来成为他自身的对象化，成为确证和实现他的个性的对象，成为他的对象，而这就等于说，对象成了他本身。对象如何对他说来成为他的对象，这取决于对象的性质以及与其相适应的本质力量的性质，因为这正是这种关系的规定性造成了一种特殊的现实的肯定方式。”（《1844年经济学一哲学手稿》第七十八、七十九页）马克思在这里深刻地论证了对象与人本身的密切关系。马克思在这段话之前还说过这样的话：“只有当对象对人来说成为属人的对象，或者说成为对象化了的人，人才不致在自己的对象里面丧失自身。”