

文化哲学丛书

WENHUAZHEXUECONGSHU

荒漠·甘泉



谢选骏 著



山东文艺出版社



文化哲学丛书

502511



2 031 9421 1



谢逸骏 著

荒漠·甘泉

山东文艺出版社

《文化哲学丛书》编辑委员会

荒漠·甘泉

——文化本体论

谢选骏

*

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂潍坊厂印刷

华光Ⅱ型计算机——激光汉字编辑排版系统排版

*

850×1168毫米32开本 15.5印张 2插页 343千字

1987年7月第1版 1987年7月第1次印刷

印数1—25,000

ISBN 7-5329-0046-0

I·43

统一书号 10331·312 定价 3.35 元

出版前言

我们编辑出版这套《文化哲学丛书》，旨在适应对文化诸问题的马克思主义研究的需要，并希望能为推动这一研究和为社会主义文化学术的发展与繁荣，做些积累工作。

注意文化问题，并成为中西方学术研究的一个领域，虽然西方早一些，但还都是晚近的事情；而对于社会主义时期文化的研究，则为时甚短，更为薄弱。然而，无论是对于中西方文化传统的研究比较，还是对于当代文化现实的探幽和研讨，都应坚持马克思主义基本观点。唯有如此，才能在批判地继承文化传统基础上，博采良规众长，更健康地建设我国社会主义的民族的新型的文化学术。本丛书有志于此，虽然所收的具体书稿在运用马克思主义基本观点上，在操持学术研究方法上，有得心应手与手不应心之别。

第一批《文化哲学丛书》的主编序言中，曾宣告过，希望本书真正成为“诸子百家”式的。现在仍遵循这样的丛书编辑方式，即在学术观点上，绝然摒弃宗派主义的做法，并帮助对本丛书的具体书稿持有不同观点和批评性的书稿出版。

根据有关精神，本丛书编辑委员会的组成方式有所变动，并将第一批《文化哲学丛书》的主编所撰序言，更为现在的出版前言。

《文化哲学丛书》编辑委员会

一片流动的思想
象无题的音乐那样
在苍白的符号中沉埋
到仁者智者的灵田展开

献给——

有勇气读完它的人们

自序

有一天，使臣先生问一位手执念珠、口中念念有词的东方僧人信奉谁，他回答说，“信奉那被你们的上帝从天上撵下来的神！他，要回来的。他一定会把你们的上帝赶走！那时，人间就会发生很多变化。”……

有人对他谈起耶稣教，他回答说：“诚然，我看到耶稣教的上帝是强大的。因为他把我们的神从天上撵了下来。但是，我们的神终会起来反抗的——即使再被推下来！”

——摘自《俄国使团使华笔记》

当我写作本书的时候，没有想到看见它的出版——

1979年冬日的一天。我漫步在北京特有的大风沙中。一阵思潮突然在心间涌荡起来。凄厉的风声悄然隐退，扑面的尘暴顿然静息。一种宁静蔓延开来，意识逐渐消解掉，从未体验过的内在透明，充溢了全身。它很热很热，很凉很凉，又温熙如春——顺着看不见的前沿，全方位地推散开——和万有……融合。透明的宇宙。透明的万象。透明的思想。

音乐的潮汐在时空的廖廓中响起——“羲和敲日玻璃声，劫灰飞尽古今平……”——那是太阳在敲击透明的宇宙，发出无法述说的天庭韵律。它对我吹奏，使我惘然。——这是神圣的瞬间……

那一天过去。我决心把那一天的体验写下来。这个工作做了四年，这个工作太难了。它只能以成方成块的心灵之镜，去反照宇宙的圆融。我越来越怀疑，用单线条的笔，能写出宇宙节律的交响吗？用已成的文化语言，能呈现生命方成的震颤吗？我越来越觉得，这部作品远远不能表现那一天的意境。我想起了一句古代的禅语：“下一语扫尘，旋下一语扫扫尘”——它的意思是，只有运用语言的不确定性，才能尽量把握藏在语言后面的意象。但在唯理主义盛行的现代文化中，谁又能吹响此种天籁？我一度想把这部手稿付之一炬。这时，我的长兄谢遐龄从复旦大学写信给我：“不要烧毁它。你能阐发中国原始精神，又有对当代氛围的感觉。有一天，它也许能对现代精神中的意志本位、权能至上、科学主义等倾向，提供一副解毒剂……”正是在这鼓励下，这部书稿得以展示在读者面前。

又是三年过去了。在方鸣、陈子伶、孔令新等同志支持下，这部力图追寻大自然音响的书，出版了。在此，谨向他们表示感谢。

谢选骏

1986年10月

北 京

目 录

自 序

第一乐章 荒漠与甘泉..... 1

一、“失乐园”后的孤独..... 1

二、隔离中的生长..... 8

三、文化孤独的主因.....18

四、“林中路”的抉择.....27

五、复兴与传统.....36

第二乐章 文化的本体论..... 42

一、“海”与“岛”——科学的双重性质.....42

二、两种哲学及其与科学的关系.....50

三、哲学研究的新视线.....58

四、文化本体论的声音.....67

五、星光灿烂的天穹.....73

第三乐章 压抑与反压抑..... 80

一、浑沌之死——浑沌与宇宙之光.....80

二、朴·太朴·浑沌太朴.....90

三、压抑与沉沦——浑沌太朴的两大属性.....94

四、普遍的压抑与特殊的反压抑·····	97
五、压抑的秘密·····	106
六、内在的力量·····	111
七、真理与认识·····	114
八、荒漠里的生命·····	122
九、方生方成的精神之花·····	132
第四乐章 心灵界域的暗礁·····	145
一、心灵的压抑·····	145
二、心灵中的对立力量·····	152
三、他人的目光·····	158
四、自我的分裂·····	164
五、理性与非理性·····	175
六、情结的形成·····	181
七、梦幻的力量·····	189
八、灵魂之火·····	195
九、“王”的原始含义·····	203
十、天才与病·····	209
十一、含苞待放的时刻·····	217
第五乐章 社会界域的困扰·····	228
一、分化中的生长·····	228
二、个人与社会·····	234
三、文明与野蛮的会师·····	241
四、反差的意味·····	247
五、活力的源头·····	251

六、社会压抑与社会存在·····	261
七、从国家到文化·····	269
八、大角力者·····	279
九、爱的阴霾·····	284
十、机械的爱·····	293
十一、传统的阴魂·····	299
十二、宗教与信仰·····	305

第六乐章 生命界域的喧嚣····· 312

一、生命的秘密武器·····	312
二、环境对生命的压抑·····	318
三、欲望是生命的卫士·····	323
四、求生与不朽·····	327
五、求安与占有·····	331
六、求食与储存·····	335
七、情欲的哲学·····	339
八、转换的功能·····	343
九、排它与利它·····	351
十、“突变”的诸层次·····	358

第七乐章 无机界域的浪潮····· 363

一、现代人的迷惘·····	363
二、“时间”与压抑·····	373
三、“空间”与反压抑·····	379
四、“不可逆过程”的哲学启示录·····	384
五、无机世界和有机世界的机缘·····	392

六、略论局部减熵的几个象征·····	398
七、“统一”的预兆·····	406
第八乐章 艺术的洞天·····	414
一、普遍信仰与启蒙运动·····	414
二、艺术和艺术的理念·····	422
三、艺术的性格及其药性·····	432
四、艺术与道德的战争·····	442
五、危机中的艺术体验·····	453
六、新文明的生命之水·····	464
七、中国文化命运的反思·····	474
跋·····	485

第一乐章

荒漠与甘泉

一、“失乐园”后的孤独

1

“失乐园”的主题，从古代巴比伦文明的神话、宗教一直变奏到现代世界的艺术与哲学。不绝如缕的旋律与和声，诉说了人的惶惑也倾吐了人的向往。

在各个原始民族的神话里，都有一个普遍的主题——讲到人类本有一个“黄金时代”（中国古史传说认为那是美满和谐的“五帝”时代），与大自然浑然一体，过着“鼓腹而歌”的幸福生活：

舟张辟雍，鸛鹄相从；

八风回回，凤皇喈喈。^①

卿云烂兮，糺纓纓兮；

日光华，旦复旦兮。^②

但幸福并不长久。后来，人与自然（或“上帝”）的关系宣告

① 《大唐歌》。

② 《卿云歌》。

破裂了。失去了“乐园”，开始了艰辛的、自己创造文化（不复依赖于“自然状态”或“上帝”）的新生活。“文化”现象就在失乐园的压力下逐渐发生了。

2

“文化”是什么？

本来，凡属人类创造的一切，都可算做文化。从哲学、艺术到衣、食、住、行，可以无所不包，这是广义的。

狭义的文化只包括世界观（哲学的、宗教的、科学假设的；总之是“思想”而非“知识”）与艺术。这也正是本书想说明的。

为什么这样区分呢？

广义的文化可初分为物质文明与精神文化。前者的功能是满足人的身体需要，后者的功能是满足人的心理需要。前者是可见的；后者本身是不可见的，通过前者体现出来。比如，书籍这一物体是物质文明的产物，但其内容属于精神文化；后者通过前者体现出来。物质文明与精神文化有亲缘关系，二者往往互补。在物质文明的荒原上，难以冒出精神之花。而无精神的先导，一切物质文明的构造，也不可能诞生。

至于精神文化本身，还包含两个层次：①科学、技术等应用性的知识；②世界观、艺术等价值性的判断。二者之间常有互渗关系，但不同质。这可从两个方面予以说明：

① 科学、技术等应用性知识，可以用实验的方法验证，并在实际运用的过程中，求得公认的完善。评价科学技术方面的知识，“自有公论”。但世界观、艺术等价值性的判断，却无法在实验室中验证。即便经过社会实践的“检验”，也很难取得众口一辞的评价。这表明，前者的可沟通性远远大于后者；而后者，除

了一般的理智作用，还有许多主观色彩和情感成份混杂在一起。

② 科学、技术的知识，目的在于应用。（在于转化成物质文明）因此，这些知识的产生与传播，要求克服或降低人的主观色彩，尽量接近客观规律，否则，只有失败。但艺术与世界观却不是这样，它允许并要求着人的主观能动性。因此，支配着文化两个层次的，并不是同一个规律。两个层次的精神，外化为“科学与艺术”：自古以来，智者们的就已体察到二者的区分。艺术与世界观意义上的（狭义）文化，正是本书探讨的着眼点。

3

世界观、艺术的价值判断，不是直接应用于人的身体需要。而人的心理需要则是多方面的、形形色色的、难以预测的。因此，这种文化的孕育、产生与传播，不仅不要求克服、降低人的主观色彩，反依赖于弘扬人的主观因素，使之达到创造的意境。主观因素越丰富，产生这种文化的潜力也就越大。

正如王国维所论：

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气，出乎其外，故有高致。①

入乎其内，是体验；出乎其外，是创造。二者都离不开作为“诗人”的艺术、世界观创造者的主观因素。根据对文化史的综合考察，可以这样说：在这文化孕育、产生、传播的过程中，非物质的、非应用的、以及非理性的心理因素，起了巨大的催化作用。文化的这种心理背景，深深植根于人类本能生活的土壤里。

① 王国维：《人间词话·六十》。

人类并不是一面机械反映外在世界的镜子，不是一部按照逻辑程序去生活的机器。电脑比人按程序工作的效率更高，但它却没有想象力和创造力。它能诊断疾病，但创作不了有个性的艺术，它擅长管理，却产生不了价值判断。总之，人既有知识又有文化，电脑却只有知识的积累，没有文化的生成。

4

文化的内核是价值标准。它是一系列情结的错综复杂的产物，表现为对某种特定价值的认可。这种价值观念能够满足人类心理生活的需要。从各种特定的价值坐标系中，产生出各民族文化的系统。而当特定的文化系统不能继续有效地满足人们的心理需要和行为需要时，这一文化就趋于衰落，它的传统价值准则（文化的核）就会受到怀疑与批判。文化的这些特性，使它既不同于可见的物质文明手段，也不同于应用性的科学、技术层次——而自成一体。借用传统术语我们不妨说，文化是“体”；物质文明与科学技艺等应用性知识，则是“用”。

一种体用相违的文化，无疑是患上了病症。但文化的体用睽离所蕴含的危机与失衡，却也不失为一股意外的动力。它冲击心灵，迫使心灵对文化的体用形态及其关系，作出反思。这反思也许有些苦涩，但对调整过时的文化行为，则有裨益。

5

英国大诗人约翰·弥尔顿（1608—1674年）曾赋有两大史诗《失乐园》与《复乐园》。文学史家公认《失乐园》的成就远在《复乐园》之上。为什么？因为“失乐园”是实存的折射，而“复乐园”却因纯属幻念而贫血失色。——失乐园的主题比复乐园更

有力，它激起了对乐土的神秘感；而真正的复得，相形之下却反倒显得平庸无奇。

人类在大地上的一切奋斗；人类飞升环宇的超级冲动，以及人类的一切牺牲与悲戚、快乐与沉思，都是缘此永恒的文化主题而发——失乐园。啊，失乐园！你给人类带来的孤独，象梦魇一样缠绕着从天庭被逐出的男男女女。啊，失乐园！你又象熄灭了的明灯、破碎了的明镜那样，吸引着人、并照见了他的文化形态的本原。你似乎启示着，人类尽管有其生而软弱与不幸的一面，但毕竟能够凭藉坚忍的跋涉去超越自然的局限。尽管人类已失去了“神”所允诺的乐土，但从他曾经企及过幸福的彼岸这一事实去揣测，他也许终能再获超度。

啊，失乐园！

6

人类在宇宙中的孤独——

人们常常引证的格言中，有一段出自法国著名数学家兼思想家布雷兹·巴斯卡(1623—1662年)之手：

人类只是一棵芦苇，原是世间最脆弱的东西；但那是一棵有思想的芦苇。用不着全宇宙武装起来把人类轧碎；一股气流，一滴流水，足以灭亡他。然而，即使宇宙轧碎他，他也比灭亡他的宇宙更其高贵：因为他知道自己的死亡，知道宇宙的优势，而宇宙却什么也不知道。^①

作者称人类的思想为“人类伟大的标志”，历来的引证者也

^① 巴斯卡：《思想录》第1卷264条。

藉此说明“人”在宇宙中值得骄傲的存在。但是，这从另一方面也正生动地道出了人类的孤独：宇宙“什么也不知道”，不知道人的存在和人的活动；人却“知道自己的灭亡”，知道这个并不知道他的宇宙。

人类，因而与整个宇宙处于某种对等的地位。宇宙是一边，人类的自我意识是另一边。宇宙产生人类，并迫使人类服从自己；人类知道这一点，但宇宙却是“麻木”的。人类在宇宙的包围中，没有朋友，没有可以互相观照的对象，没有能够对等地理解他甚至“知道”他的“对话者”。

7

人类明确意识到自己在宇宙中的孤独，是文化状态的结果，是自我意识高度发达的标志。进入了文化状态的民族，充分发展了的个性，才意识到自己的孤独。

原始时代的人类，尚未自觉意识到“孤独”。他们在本能的漩涡中，在生活 and 意识的发展历程中，无疑感受到了日益深切的困惑与孤独。但未达到意识的、反省的高度。

原始的恐怖，正是这种不自觉的孤独感的表现。为了平衡这种恐怖感，他需要一个“活的宇宙”（柏格森称之为“生命之流”），作为自己的旅伴和想象中的“对话者”。

在“万物有灵”观念的透视之下，整个宇宙都与活着的人类同呼吸、共命运。古代的泛神论、星相学、“天人感应”思想都从这原始观念汲取了养料。“万物有灵”观的影响力，在于它悄悄满足了人类切望摆脱孤独、在新的水平上和自然重新协调无间的原始愿望。

因此，人类为自己塑造了许多理想的“对话者”。在远古的