

博士思想文丛

破镜与碎影

陶东风 著



博士思想文丛

破镜与碎影

陶东风
著

云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

破镜与碎影/陶东风著. —昆明: 云南人民出版社,
2000. 12

(博士思想文丛)

ISBN 7-222-03009-3

I. 破... II. 陶... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第59308号

责任编辑: 沈正德

封面设计: 鞠洪深

博士思想文丛

破镜与碎影

陶东风 著

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街100号)

邮编: 650011

云南新华印刷三厂印装

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.5 字数: 200千

2001年4月第1版

2001年4月第1次印刷

印数: 1-4000册

ISBN 7-222-03009-3/I·808 定价: 15.30元

学问和思想

谢冕

这一套书的作者，都是获得博士学位的青年学者。他们中有的我的学生，有的论起辈分，也算是我的学生。这点，我是有点占便宜了。不是我好为人师，只是因为我的身份是老师，而且我的岁数比他们大，所以他们只能是学生。但他们都是我的朋友，而且，都是我的学业有成的年轻的同行。所以，能够充当这套书的主编，在我不仅感到荣幸，而且很是亲切。

“文革”动乱结束之后，我国的教育事业逐步走上正规。70年代末恢复高考，80年代初恢复学位制度。于是有了最早的一批我国自己培养的硕士和博士。本丛书的作者，就是从那时开始在不同时段里获得博士学位的青年有志之士。他们分别来自北京大学、武汉大学、北京师范大学和中国社会科学院，这些都是中国最具权威性的高等学校和学术机构。这些作者在他们各自的研究领域中，如今都已是具有一定影响力的专家了。我当然是很高兴的。

古今做学问的，大抵沿着两种路线走。一种人以史证见

长，他们博闻强记，谙熟典籍史料，对诸家学说有周到的了解和考研。他们有很强的综合能力，而且能够为前人补正甚至指谬。这大抵就是平常说的“我注六经”类。另一种人以发明见长，他们思维敏捷，敢立论，重创新。这种人充满智慧，往往出语惊人，发前人所未发。这也许就是所谓的“六经注我”类。对前一种人，我特别佩服他们锲而不舍的毅力和尊重事实的科学态度。对后一种人，我佩服他们的独立思考的精神和光华逼人的才气。

当然，最好是二者兼而有之，即既重视史料的收集、整理和考订，又能够在事实上创造性的发挥。但这种“全才”毕竟是很少的。就以后一种人来说，如若对“六经”毫无所知，那又用甚么来“注我”呢？所以，离开艰苦学习和积累的所谓“创造”，是非常靠不住的。我常感叹目下那些华而不实的风气之误人，应当看到，一些浮躁之风正在毒害我们那些急功近利的学界同人。因此，我以为，不管你倾向于何种做学问的路径，首先必须作好打基础的事。所谓“学问”，第一要义就是要“学”、要“问”，首先是要读“六经”，而后才谈得上“我注”或是“注我”。

本丛书的几位作者，他们从事的学科，大都集中在文艺学和中国现当代文学这些领域。因为均切近于实际的学问，其间虽也有考据或文献学方面的工作要做，但总的看来涉及的和可供发挥之处并不多。故他们的治学风格多趋向于智慧与文采的发扬。即使如此，他们的情况也有不同，有的严谨，有的洒脱，有的激烈，有的风趣，有的有时也难免有失之空疏的弊端。但总的看来，并没有传染上时下流行的那种令人生厌的浮华浅薄的风气。

这套书所收多近于学术随笔一类文字，太过专门的学术论文未予收录。这些作者立足于中国的社会现实，直面鲜活的

文化状态和文学潮流。他们把文学发展的动态，放置在深厚的历史背景中加以考察。他们的学术活动，其最鲜明的特点是对当代的人文状态的充分关切。这是这些青年学者最为感人的学术品质，他们的确无愧于培养他们的那些学校和学术机构。

做学问最忌的是不着边际的空泛，是虚无缥缈的高谈阔论。本丛书的作者的专业是文学，文学较之其他学科具有更多的审美性和精神取向，相对于生活的物质性方面显得是有点“漂浮”的。因此，对从事文学研究的人来说，始终保持和社会现实、文学现实的密切联系，对不断发展变革中的社会、文化、文学实际保持着精英意识的关怀和投入精神，是体现作为人文学者的胸襟、涵养和品质的最重要的条件。令人欣慰的是，本丛书的作者们的行事，大体上也未背离上述这些条件。

本丛书的名称是“博士思想文丛”，我很欣赏这个名字。博士们是研究学问的，这个题目把学问和思想联系起来，是很有见地的。做学问而缺乏思想，做的只是死学问。一个有作为的人文学者，对社会的历史和现实的各个层面进行积极的思考是应有之义。说他们是以文为生还不够，极而言之，他们是以思考为生。思考是精神层面的东西，但建设性的思考必将化为积极的物质力量，从而对社会的发展起促进作用。我始终认为，一个人文学者是不应该与世隔绝的，他们的思考必须与社会兴衰、万家忧乐息息相关，并将这种投入和关怀转化为锐利的思想穿透力。

前些年有人呼吁作家的学者化，究竟多少人在响应、多少人在实行，究竟取得了甚么样的成果，都很难说。今天我还想再补充一条，这便是对学者的要求——他们应该同时是一位思想者。在这个平庸的年代，这种想法也许会招来窃笑，只好由

他去了。但当我面对着这一套充满人文关怀的著作，打开书页，为它那喷薄而出的锐利的思想力和批判精神所感动的顷刻间，使我对自己的这些想法顿然有了某种自信。

2000年3月11日于北京大学畅春园

作者简介

陶东风，1959年生于浙江。1982年年毕业于浙江师范大学中文系，获文学学士学位。1991年研究生毕业于北京师范大学中文系，获文学博士学位。现为首都师范大学中文系教授，中国中外文艺理论学会常务理事。《文化研究》丛刊主编、《文学前沿》丛刊副主编。主要从事中国文学、中国美学以及中国当代文化研究。

已经出版的专著有《中国古代心理美学六论》、《文学史哲学》、《文体演变及其文化意味》、《从超迈到随俗——庄子与中国美学》、《后殖民主义》、《阐释中国的焦虑——转型时代的文化解读》(合作)、《社会转型与当代知识分子》、《美学与文化的视野交融——陶东风学术自选集》等。发表论文约150余篇。

博士思想文丛

后现代的间隙

陈晓明 著

踩空的踏板

程光炜 著

想像的盛宴

孟繁华 著

破镜与碎影

陶东风 著

无居随笔

旷新年 著

CONCEPT 设计工作室
装帧设计 鞠洪深

目 录

第一辑 文化研究与知识分子

- 文化研究的意义与用途…………… (3)
- 批判的知识分子：是否可能与如何可能…………… (13)
- 知识分子与文化资本…………… (18)
- 文化大款：腰缠万贯的知识分子…………… (25)
- 学术体制与学术创新…………… (32)
- 在自由主义与后现代主义之间…………… (37)
- 用什么替代东方学？…………… (45)
- 关注批评理论的建设…………… (53)
- 阿尔及利亚妇女的面纱…………… (56)
- 民族国家与文化认同…………… (60)
- 文化市场：天使耶？魔鬼耶？…………… (67)
- 大众传播与新公共性的建构…………… (76)

第二辑 文学艺术评论

- 从文学到文化····· (87)
- 作家的边缘立场与文学的批判功能····· (91)
- 关于文学与政治关系的再思考····· (99)
- 从现代性角度看艺术的精神价值取向····· (103)
- 谁之社区？为什么分享艰难？····· (111)
- 距离与介入：论文学反映社会现实的方式····· (121)
- 唱给历史的一曲挽歌····· (129)
- 杂交文体的艺术魅力····· (135)
- 童年欲望与主流叙事的相互改写····· (139)
- 旷野上的废墟····· (144)
- 警惕“大字报”文体重返文坛····· (153)
- 王蒙：太聪明还是太傻帽？····· (158)
- 阿 Q 战王胡：文坛混战几时休？····· (160)
- 语境与立场——关于王小波的对话····· (163)
- 寻求观众心理与艺术品位的结合点····· (175)

第三辑 阅读与思考

- 世纪之争：新左派与自由主义····· (183)
- 世界体系理论的挑战与回应····· (200)
- 学术复兴的当下语境····· (204)
- 在什么意义上继续批“左”？····· (218)

另一种参与·····	(222)
权力 + 拜金 = 王宝森·····	(225)
多元社会中的道德共识·····	(228)
道德理想主义：意义与限度·····	(235)
多元与宽容是有限度的么？·····	(243)
说悲悯·····	(246)
自画的青春与青春的自画·····	(249)
学习时代学习理念的革命·····	(256)
后记·····	(260)

第一辑

文化研究与知识分子



文化研究的意义与用途

强烈的政治热情与参与意识，激进的批判精神与边缘立场，突出的实践品格与语境取向是文化研究主要特征，这个意义上的文化研究对于人类的知识生产、精神生活、社会实践有什么意义？澳大利亚西悉尼大学的伊安·昂（Ien Ang）在她为两半球人文科学、艺术以及公共文化会议（The Humanities, Arts and Public Culture in Two Hemispheres Conference, Queensland Art Gallery. 5 - 7 July, 1999）提交的论文《谁需要文化研究？》（*Who Needs Cultural Studies?*）中很尖锐地提出了这个问题。

伊安·昂首先从文化研究的与大众日常生活的相关性问题切入。她谈到了几次理发时候的有趣经验。理发师经常问她是干什么。当得知她是从事“文化研究”的时候，接下来的一般是长时间的沉默，他们之间的交谈终止了。每当这个时候，她就感到情绪沮丧，感到自己以及自己的工作与普通大众的隔绝。一种不被理解的悲哀。

伊安·昂认为，令人尴尬的沉默部分起因于对“文化”这个概念的复杂意义的普遍无知。她指出：“对于大部分人而言，文化是与日常生活分离的、超常的东西。它要么与艺术同义，是某种象牙塔中的东西，要么指‘其他人’，诸如移民或者土著居民”。前者是对于文化的经典美学界定，后者则是对文化

的人类学理解。而在当今学术界，被称之为“文化研究”的东西，实际上已经摆脱美学与人类学之间的分离，从而革新了对当代社会中的文化的研究。在文化研究中，“文化”指的是意义与价值的生产与商谈，而这种产生与商谈是个多元的、常常是充满斗争与冲突的过程。这个过程发生在所有社会活动领域，比如工地、教育界、媒体与国际关系领域甚至理发师的沙龙。文化既不是机构、不是文本，也不是行为，而是所有这一切之间的复杂的相动。换言之，“文化不仅是非常日常的，它也是渗透到社会生活中的非常基本的实践，因为它内在于了解与管理世界的方式之中。”也就是说，争论世界应当如何管理总是包含一种关于表征的政治学（a politics of representation）——在这个特定的政治层面上，意义与价值成为被争夺的对象，因而必然包含基本的文化纬度。总之，“文化”是社会生活的内在组成部分，也是社会的建构性因素，而不是什么外在于或附属于生活的东西。

过去几十年中，“文化研究”在学术界的全球性的发展，本身就标志着当代生活与社会中的“文化”纬度不断增长的重要性以及它的引发争论的本质。一般来说，尽管全球资本主义取得了明显的成功，但是对于文化的危机意识在全球随处可见：对于何为“进步”或普遍价值的共识的丧失，阶级、性别、种族、宗教、地区等之间的文化分化的加深，各种暴力形式的急增，因特网的全面发展，由于新盛的非西方世界对于西方世界的权威的新的挑战而导致的新的世界混乱状态以及不断增加的不稳定性，等等。使用文化研究的习惯说法，“文化”已经变得越来越紧张，越来越成为这个复杂的后现代世界的多方面的斗争场所。

从这个视角看，“文化研究”是与每个人的生活密切相关的社会实践，是关于当代世界的知识探求。为了理解我们所生

活的世界，我们比以前更加需要文化研究。但是，随着文化研究在大学逐渐获得自己的立足点，它也逐渐成为一个关于它自己的学科世界，带有它自己的理论话语与机构网络，从而不能向更大的公共生活世界渗透。昂认为，我们不必简单地谴责这种现象，因为所有专业性的实践，包括学术研究，都应当有用以界定自己的研究范式的空间与程序。然而文化研究得以存在的前提恰好是：它是一门密切关注并联系于日常生活重大问题的知识实践，并藉此提供学术世界与“外在”社会世界之间的联系桥梁。文化研究起源于成人教育（adult education）领域而不是纯学术领域，就是它自己的基本社会与政治抱负的一个标志。在这个意义上，她认为文化研究是一种“应用人文科学”（applied humanities）形式。重申文化研究的这个背景是非常重要的。我们的世界比以前更加需要文化研究。但要证明这一点，就必须说服别人相信：我们能够加以生产的复杂知识与他们是相关的。

在这里，“相关性”（relevance）是一个主要的问题，因为没有相关性，文化研究的意义与作用就无法证成。那么在什么时候和在什么意义上我们能够说文化研究的知识是与大众的生活实践相关的？或者用一种更加行动主义（activist）的方式表述：我们如何能够使它变得与大众更加具有相关性？

昂认为这并不是什么空想出来的问题。而是反映了文化研究在当代社会中知识的组织生产与意义评估中非常尴尬的处境，以及文化研究者的非常尴尬的地位。作为一名大学教师，昂首先关心的是大学里的状况。她指出，在今天，我们都经验到了大学的日益严重的商业化、官僚化以及企业化。被社会地认可的知识生产受到集中的关注。政府为大学研究提供的经费正在缩减，而这种缩减尤其威胁到人文与社会科学研究的未来生存能力。然而这一变化是与更大的经济与政治环境相关的，