

逝水休恋

一霎时
把七情俱已
昧尽，渗透了
酸心处泪洒衣襟，
我只道铁富贵一生铸
定，又谁知人生数顷刻
分明，想当年我也曾撒娇
使性，到如今怕我不信前
尘，这也是老天爷一番教训，
他叫我收余恨，免烦恼，且自新，
改性情，休恋逝水，苦海回身，早
悟兰因。

——《锁麟囊》唱词

顾正秋 著

顾正秋回忆录



上海文艺出版社

责任编辑：左 泥

封面设计：周艳梅

封面摄影：王 信

休 恋 逝 水

——顾正秋回忆录

顾正秋著(资料提供)

李 季 (整理撰写)

上海文艺出版社出版、发行

地址：上海绍兴路74号

电子邮件：cslcm@public1.sta.net.cn

网址：www.slc.com

新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.875 插页 6 字数 253,000

1999年6月第1版 1999年6月第1次印刷

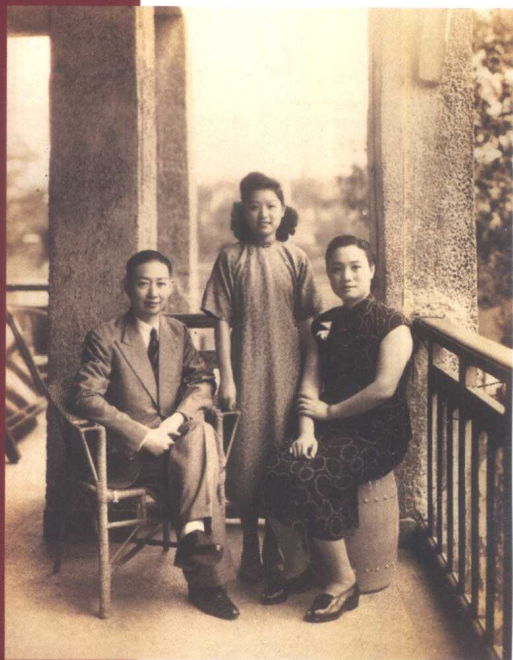
印数：1—4,500册

ISBN 7-5321-1840-1/I·1496 定价：25.00元



顾正秋与爱女任祥

1944年，顾正秋向梅兰芳行拜师礼后，在“梅华诗屋”与梅兰芳（左）、梅夫人（右）合影。



这是顾正秋与梅兰芳唯一的一帧师生合影。





顾正秋的《汉明妃》由张君秋亲授。这是她演出该剧的剧照。



年轻时期的顾正秋。



顾正秋最早的一张
童年时代照片。



舞台上的顾正秋。

1990年元月，顾正秋（右二）与恩师张君秋（左一）在纽约“林肯艺术中心”同获美华艺术协会“终身艺术成就奖”。



顾正秋与大姐（中）、二姐（右）的合影。





步入晚年的顾正秋



顾正秋的剧照

顾正秋近影

自序 记忆新上海

1

我的回忆录要在上海出版，台北的朋友都问我心情如何？我总是笑着答道：“近乡情怯啊！”

唐诗三百首不是有一首《回乡偶书》吗？“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”离开上海五十年的我，早就能体会贺知章描写的那种情境了。所以，我的情怯不是“儿童相见不相识”，而是担心大陆的读者们，是不是喜欢我这本书呢？

真的，隔着一个台湾海峡，隔着五十年的岁月，大陆的读者们是否愿意分享我生命中的喜悦与成长、哀伤与离愁呢？

虽然如此情怯着，我还是由衷盼望大陆的读者能够走进这书中的世界，看看一个从小爱戏、一生爱戏的人，在戏剧与爱情的舞台上，到底唱过怎样的戏码？

一个人突然身不由主地失掉了故乡，其心情只能以“惨痛”二字形容。失掉故乡未久，又获知母亲在故乡去世，其心情则是笔墨难以形容。一九五〇年前后，我忍着这双重的悲痛，在海岛一隅彷徨难安，只能祈求上天的母亲赐给我生存的勇气。年复一年过去，靠着母亲的庇佑，创痛的伤口才逐渐愈合，但心底的痛总难稍减。十多年前台湾开放大陆探亲后，我一直不曾回过上海。朋友们问我什么时候回上海探亲？我总是意兴阑珊地苦笑以对——父母都不在了，探什么亲呢？

难道你都不想念上海吗？

当然想！怎么会不想呢？

五岁那年跟着母亲和姐姐从南京乡下搬到上海，十岁开始学戏，二十岁带顾剧团到南京公演，我这一生与戏剧的情缘：从看戏、学戏到唱戏，都是从上海开始的。虽然祖籍南京，我私心里可一直认定上海才是我的故乡；常常去玩大世界游乐场，从小看戏的中国大戏院、黄金戏院、皇后戏院、天蟾舞台、兰心戏院……听说有些已经拆除或重建，但在我的记忆里，它们一个个都还热闹得很呢。还有城隍庙的排骨年糕，乔家栅的“擂沙圆”，清真馆的清汤面，路上小贩叫卖的橄榄……种种的滋味，说也说不尽，怎么会不想呢？

一九八六年，我的母校“上海戏剧学校”的“正”字辈同学，

为了纪念建校四十五周年，在黄金大戏院热热闹闹的公演了三天。那时两岸尚未开放，我无缘参加同学们的这个盛会，很是抱憾。事后辗转得知黄金大戏院门口的看板上，特别写着“还缺顾正秋”这五个字！我一听说，泪水就在眼里打滚。后来看到我的好同学张正芳，一九八八年三月在北京《戏剧报》发表了一篇文章，又提到了这件事：

……虽然只演三场，但轰动了上海。演出后，观众围在场外久久不散，而且都在打听“顾正秋、顾正秋”……正秋，这是你应当想象得到的呀……

是的，我想象得到。

而且，我也从来不曾忘记。

上海，南京，徐州，蚌埠，青岛……那些我与顾剧团曾去唱过戏的城市，那些鼓励我、支持我的老观众，以及我们“正”字辈的老同学、老朋友，数十年来总还常在我的脑海里流转。

深刻的记忆老而弥坚，但人的想法也会与时俱变。完成我的回忆录后，我就想着要与家乡的老同学、老朋友分享，也希望与未曾谋面的新朋友缔结故土缘。看不到母亲，这缺憾只能还诸天地了。探亲，探亲，我要回去探的，不就是故土之亲吗？

离乡五十一年，我另一个遗憾是一九四八年底到台湾后，就没有机会看前辈们演出新作品，尤其是我拜过师的梅兰芳

先生,指点我《锁麟囊》的程砚秋先生,亲授我《汉明妃》的张君秋先生,最使我怀念不已。八十年代以后,我从海外辗转得到一些他们在大陆演出新戏码的录像带,对他们的艺术更为佩服了。有人说,十年能出一位状元,十年未必能出一位好演员。他们三位,可都是“演员中的演员”哪!可惜梅先生、程先生去世得早,我离开上海后就无缘重见他们。张先生有晚福,“十旦九张”,风靡海内外。一九八九年,纽约“美华艺术协会”宣布颁赠“终身艺术成就奖”给张先生和我;次年元月,我们在纽约重逢。一别四十二年,泪眼相看,恍如一梦。

好在他们都留下几出拿手好戏的录像带,让戏迷朋友能够时时欣赏,青年后辈得以观摩学习。每看他们的录像带,我都会突发奇想:如果没有离开大陆,我一定会演梅先生的《穆桂英挂帅》,程先生的《陈三两》,张先生的《秦香莲》。如果提前三十年返乡,我还想在舞台上试试这三出戏呢。但是时光毕竟不能倒流,我的奇想也就永远是个梦想了!

5

如今我的回忆录就要由上海文艺出版社出版,离乡游子终于要回家啦。住过的地方,走过的马路,上海的学校、戏院、电影院、游乐场、城隍庙……我都要再去走走看看。如果记忆中的场景已消失或改变,那么,重履斯土,就算认识一个新的上海吧;我的记忆也就翻过新的一页,来日又可细细回味。

一霎时把七情俱已昧尽，
渗透了酸心处泪湿衣襟。
我只道
铁富贵一生铸定，
又谁知
人生数顷刻分明。
想当年我也曾撒娇使性，
到今朝哪怕我不信前尘，
这也是老天爷一番教训，
他叫我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，
休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。

——《锁麟囊》唱词



舞台上的顾正秋

目 录

自序 记忆新上海	1
序 章	季 季 1
第一章 麒麟与凤鸣之女	6
第二章 白尔部路认“姆妈”	15
第三章 易名改姓伤母心	25
第四章 上海戏剧学校	36
第五章 武戏情结	51
第六章 青衣之路	60
第七章 秋海棠与古中国之歌	74
第八章 难忘张正芳	88
第九章 戏缘与师缘	101
第十章 梅华诗屋	126
第十一章 想起了言慧珠	146
第十二章 大幕拉开处	163
第十三章 永乐戏院	201
第十四章 在海的这一边	239
第十五章 任显群	262

I

142160