



流 沙 河 著

告別火星



告別火星

◎ 余光中

告 別 火 星

流 沙 河 著

作 家 出 版 社

一九五七年·北京

作 家 出 版 社 出 版

(北 京 東 四 瓶 樓 胡 同 4 號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第 057 號

機械工業出版社印刷厂印刷 新華書店發行

*

書號 700 字數 31,000 開本 787×940 耗 $1/32$ 印張 2 $\frac{7}{16}$ 插頁 2

1957 年 5 月北京第 1 版 1957 年 5 月北京第 1 次印刷

印數 00001~16500 冊

定價(7) 0.26 元

目 次

天安門	1
天壇	2
夜泛北海	4
小院的夏天	5
景山的槐树	7
公園的夜	8
電車上的小姑娘	10
北京火柴	12
南行草	13
兒子的心	13
荒山夜宿	14
黃河岸上的小姑娘	15
夜走巴山	16
鞋上的泥土	16
祖國在天上	18

登長城有感	19
船長	21
神女峯的回答	23
告別火星	24
寄埃及	27
第一批中國汽車	35
和平的音波	37
社長的筆記本	39
信	42
艾	44
病	46
雨中	47
灯下	49
孩子会走路了	50
今天成立集体农庄	52
一年好景	55
春	55
夏	55
秋	56
冬	56

照片簿	57
表	58
火柴	59
煤和壺	60
金魚	61
情詩一束	62
火	62
謎	62
夜眺銀河	63
回信	63
雪夜	63
臨別贈言	65
誰	65
未来的媽媽	66
胆小的少女	67
少女的哀歌	69
綉花的姑娘	70
筆的故事	72
写在后面的話	74

天 安 門

第一回到北京的人，
都喜欢上这里，
請攝影師給他拍一張照片，
用那一座世界知名的門樓作背景。

他把照片寄出去了，
給媽媽，
給同志，
給愛人……

留下一張，
放在胸前的衣袋中。
這一張照片常常提醒他：
“同志，祖國和你在一起！”

1956年6月9日，北京

天 壇

天壇像一只藍色的大鳥，
展开翅膀，
向着藍天，
彷彿瞬息之間就会飞向遙远。

光陰的河水，
年年的奔流，
冲淡了梁柱的彩漆，
浸蝕了白玉的雕欄。

我們尊重法國的“愛菲尔塔”，
也能欣賞埃及的“獅身人面”，
但如今撫摸着三百年前的一磚一石，
我自豪，為偉大的祖先！

你遭受了多少雨雪風霜，
巍峨娟秀依然叫人惊嘆。
藍色的大鳥啊，
飛呀，飛上天！

1956年6月7日，夜，北京

夜泛北海

小船漂在湖心，
晚星閃在天上。
我們在水中，
尋找牽牛和織女。
小船飛上天了，
在繁星間漫航。
輕輕地搖槳，
不要惊醒了沉睡湖底的星光。

1956年夏夜，北京

小院的夏天

鄰家的葡萄藤，

悄悄地

翻过院牆。

帶鬚的嫩尖，

偷看着

我的小窗。

窗外的牽牛花，

爬上瓦檐。

太陽，

透過青葉，

在我桌上

洒下綠光。

一只蜜蜂，

飛進小屋，

嗡嗡地唱。

推开窗子，
又吹来
茉莉花的清香。

1956年夏天，北京

景山的槐树*

一株三百多岁的槐树，
春天里又披上了翠綠。
一个明代末年的暴君，
在枝柯上選擇了末路。

当代殖民主义的暴君，
請来看看景山的槐树。
順便提醒你們：
尼罗河有棕树，东南亞有橡树……

* 明末崇祯皇帝，当李自成攻破紫禁城之际，逃出宮來，
自縊死于景山一槐树上。此树至今尚在，枝叶密茂。

公园的夜

公园的夜，
一片寂靜，
許多永远迷人的事件，
在悄悄地进行……

湖畔的柳蔭下，
躲着一双黑影。
夜深不睡的螢火虫，
偷听他們的細語声。

湖里的小船上，
也有这样一双黑影。
为什么漿停了？
夜游的魚看得最清。

湖心的亭子中，
还有这样一双黑影。
她唱，
他吹口琴。

湖上的夜空里，
探照灯睁着警惕的眼睛，
射出雪白的光，
照亮朵朵乌云。

那些防空战士，
也许不认识公园里双双的黑影，
但却忠实地看守着祖国的天幕，
和他们的爱情。

1956年6月20日，夜，北京

电車上的小姑娘

早晨，
一个小姑娘，
默默地讀一本書，
在喧囂而拥挤的電車上。

電車左右搖蕩，
乘客上下匆忙。
她沉醉在書里，
彷彿在靜靜的大草原里一样。

一个乘客悄悄地拉开窗帘，
請太陽為她的書抹上紅光。
一个乘客悄悄地讓出坐位，
“干嗎不坐呢，小姑娘？”