

80位共产党人的故事

总 策 划 吴佩华
总 撰 稿 徐 焰
参 与 撰 稿 马祥林 王志军 张文杰
黄易宇 曹彦志 李抒音



解放军文艺出版社

FF-28/102

图书在版编目(CIP)数据

80位共产党人的故事 / 徐焰等著. - 北京:解放军文艺出版社, 2001. 6

ISBN 7-5033-1405-2

I. 80… II. 徐… III. 纪实文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 034758 号

书名:80位共产党人的故事

作 者:徐焰等

特邀编辑:陈新 晓春

编 审:董保存

装帧设计:王虎

责任校对:聂吉生 吴汇

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京海淀区中关村南大街 28 号

邮 编:100081

电 话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销:新华书店发行所

印 刷:三河天利华印刷厂

开 本:A5

字 数:245 千字 印张:10.25

印 数:61001~86000

版 次:2001 年 6 月第 1 版

印 次:2001 年 6 月北京第 4 次印刷

ISBN 7-5033-1405-2/I·1219

定 价:22.80 元

出版说明

2001年的7月1日，是中国共产党建党80周年的纪念日。

80年前，中国恰处一个多难兴邦的年代。

80年前，嘉兴南湖一艘游船上，成立了一个人数微弱的党——中国共产党：12个人代表全国50多名党员。

想必很少有人能料到，这样的星星之火，几十年之后却成燎原之势，不仅让江山易主，而且从根本上扭转了一个民族的颓势，并进而改变了世界的旧有格局。

一个党的奇迹，首先就是其成员的奇迹。几十年壮怀激烈的岁月中，多少共产党人前赴后继，枪林弹雨中视死如归；殚精竭虑，为人民鞠躬尽瘁；奋斗不息，一身只为安邦兴国——他们的故事构成了中华民族历史上最壮丽的篇章。

为纪念建党80周年，《北京青年报》自2001年4月12日距“七一”还有整整80天之日起，每天一个整版的篇幅，讲述一名共产党人的故事，一共推出了80人：他们中间有建党开创者、党的“一大”代表、第一代党员和领袖、元帅和将军、烈士和传奇人物、平凡的战士、建国后的战斗英雄、各界英模、杰出科学家等等。

“80位共产党人的故事”刊出后，在社会上引起了很大的反响。很多单位和个人将其作为了解我党光辉历史的窗口和建党80周年的生动教材。正是应广大读者的强烈要求，我们与解放军文艺出版社联手将“80位共产党人的故事”结集出版，并以此作为建党80周年的献礼。

我们知道，在浩瀚的中国共产党党史中，有限的版面和书页只能摘取一些零星的片段——这是一种纪念，更是一种提示：今天的辉煌对应的是昨天的悲壮。

目 录

李大钊——为中国引来天火	1
陈独秀——五四运动总司令	5
毛泽东——中国出了个毛泽东	9
何叔衡——穷秀才可当大局	13
董必武——长征路上一长者	17
陈潭秋——伤痕是他的勋章	21
李达——共产党的哲学家	25
周恩来——睡眠最少的领袖	29
刘少奇——最是大事见真知	33
朱德——永远的红军之父	37
蔡和森——湘才子惨烈就义	41
向警予——我党第一女委员	45
高君宇——共青团的开拓者	49
赵世炎——21岁当少共领袖	53
李立三——荣辱交与后人说	57
彭湃——壮怀激烈农民王	61
邓中夏——浩气永驻雨花台	65
张太雷——改造社会化巨雷	69
瞿秋白——译词传谱国际歌	73
任弼时——他就是党的骆驼	77
邓小平——春天的总设计师	81
陈云——新中国理财专家	85
张闻天——红色教授三让贤	89
王稼祥——遵义一票见胆识	93
徐特立——一生刚烈写传奇	97
叶挺——红军首任总司令	101
彭德怀——正气直言大将军	105
叶剑英——坐镇粉碎四人帮	109
刘伯承——智计过人一军神	113
贺龙——两把菜刀传威名	117
陈毅——元帅本色是诗人	121
聂荣臻——两弹一星的元勋	125
徐向前——越是硬仗越向前	129
罗荣桓——难得的政治元帅	133
粟裕——解放军第一大将	137
陈赓——身经百战惊世界	141
徐海东——出身最苦的大将	145
黄克诚——为真理十次直言	149
周文雍——就义前宣布结婚	153

夏明翰	——就义诗震撼天下	157
杨开慧	——无愧于骄杨之称	161
刘伯坚	——点石成金西北军	165
方志敏	——清贫是他的财富	169
杨靖宇	——密林雪原驻英魂	173
左权	——八路军恸失大将	177
李克农	——隐蔽战线立大功	181
赵一曼	——红枪白马女政委	185
刘志丹	——陕北百姓喜欢他	189
钱壮飞	——战斗在敌特心脏	193
江竹筠	——老少都称她江姐	197
刘胡兰	——14岁躺在铡刀上	201
张琴秋	——红军惟一女师长	205
聂耳	——谱出中国最强音	209
傅连暲	——曾经是位基督徒	213
李白	——永不消逝的电波	217
冼星海	——旷世千古的绝响	221
张思德	——领袖追悼的战士	225
白求恩	——火线手术创纪录	229
柯棣华	——恒河之滨一友人	233
吴运铎	——中国保尔意志坚	237
熊瑾玎	——为党理财红管家	241
董存瑞	——舍身英勇炸碉堡	245
杨根思	——他与阵地共存亡	249
黄继光	——用胸膛堵住枪眼	253
杨连弟	——登高英雄殒他乡	257
毛岸英	——伟人之后普通兵	261
王进喜	——石油工人一声吼	265
时传祥	——一人脏换万家净	269
张秉贵	——售货成为第九景	273
雷锋	——革命事业螺丝钉	277
焦裕禄	——真真正正父母官	281
孔繁森	——一腔热血洒高原	285
蒋筑英	——春蚕到死丝方尽	289
邓稼先	——许身国威壮河山	293
郭永怀	——生死之际显丹心	297
李四光	——地质大业奠基人	301
竺可桢	——科学救国的楷模	305
华罗庚	——中国数学的圆心	309
田家英	——爱领袖更爱真理	313
钱三强	——中国的原子弹之父	317



80位共产党人的故事

1

李大钊



为中国引来天火



守常先烈殉难七十四年祭（公历二零零一年四月）

建党八旬纪念，禹域万里新容。人间伏虎五十载，飞泪几度告乃翁。念红楼播火，桃李天下；瞻万安公墓，激烈壮怀。呜呼！张闿作霖，戕我先烈；三绞酷刑，黯兮惨粹。然前贤赳赳，后继悠悠；先驱洒血，春满神州。

特录陈毅元帅悼诗，以祭国殇：

就义从容甚，大节凛不辱。人民柴市节，浩气贯长虹。

今年7月，是中国共产党诞生80周年。在人们回顾那些风雨如磐的岁月时，首先当追念当初开天辟地、相约建党的创始者，即“南陈北李”中的李大钊同志。



■陈独秀来信问党名，李大钊一锤定音：“叫共产党！”

李大钊，字守常，河北乐亭县大黑坨村人氏。1889年生，少年入私塾，熟读四书经史，1905年清末入新政中开办的永平府中学，两年后考入刚刚开办的北洋法政专门学校。辛亥革命的爆发，使他深受影响，开始有忧国忧民之心。毕业后于1913年赴日本著名的早稻田大学，入政治本科。

在日本三年，李大钊认真阅读了日本早期社会主义思想的传播者河上肇、幸德秋水的著作，接触到马克思主义，不过头脑中还兼容其他思想。他回国后投身新文化运动，先期办报，又到中国新思想策源地北京大学任图书馆主任。通过在社会实践中比较检验，并得知俄国革命胜利的消息后，终于从1918年起在思想上确立了共产主义信念，并认为只有这一真理能够救中国。

1919年5月4日，北京学生自发举行爱国游行，李大钊演讲鼓动并奔走营救被捕者。翌年初他与陈独秀商讨了建党事宜，并支持北大学生邓中夏等组织了早期共产主义组织，外称“亢慕尼斋”（英文 Communism，即共产主义的谐音）。同年春，陈独秀来信询问党名是否称“社会党”，李大钊回信一锤定音：“叫共产党！”

1921年7月下旬中共“一大”在沪召开，李大钊因校内同仁生计需他解决，未能赴会。翌年8月李大钊赴上海拜见孙中山，代表中共提出加入国民党的建议并得到同意，成为建立第一次国共合作的牵线人。在1924年国民党第一次全国代表大会上，有“跨党”身份的李大钊成为主席团五成员之一。同年亲驾马车率同志越出东北边境，到莫斯科参加共产国际第五次大会，并参观五个月。随后他回北京任中共北方区委书记，被军阀称做“北赤”的首要而遭通缉。1926年3月18日，他不畏风险，主持反帝大会后率群众游行赴段祺瑞政府请愿，遭军警开枪屠杀。走在队伍前列的李大钊头部和手负伤，脱险后率北方区委机关避入苏联大使馆旁边的兵营，在那里领导反帝反军阀的斗争。

■奉系军阀使用进口绞刑机，对李大钊“三绞处决”，

绞杀整整进行了40分钟

旧中国每逢战乱，下野军阀和政治家避入外国使馆是常例。西方列强对中共领导人进入苏联使馆却实行两重标准，鼓励奉系军阀张作霖破坏国际惯例闯入搜捕。事先曾有人报警，李大钊毕竟出身书生，对形势险恶估计不足而未转移。1927年4月6日晨，北京军警被东交民巷使馆区的外国守军放入，突袭苏联大使馆，捕去李大钊等人。在狱中李大钊身受剥指甲等酷刑，仍坚不吐

面对各界谴责及社会名流呼号营救，奉系军阀竟于4月28日使用新从西欧进口的绞刑机杀害被捕的二十人，对李大钊特别使用“三绞处决”法以延长痛苦。绞杀整整进行了40分钟。时年李大钊38岁。

李大钊是遗腹子，三岁丧母，既无兄弟，也无姐妹。这位著名的共产党人临刑前留下一张照片：宽阔的额头很干净，浓黑的双眉下神情若然，方形的脸上一片平和，只是，在他那满是皱纹的灰布棉袍下，挂着又黑又粗的铁链……



■“南陈北李”发起创建中共党组织， 从一开始便是国内最先进思想和文化的代表

时势造英雄，是唯物主义的基本原理。在我们这个既有灿烂历史又苦难深重的国度里，才诞生出李大钊这样为长夜难明的赤县拨云破晓的人物。先进思想从来产生于先进生产力的基础上，而不可能出自太平天国、义和团那样落后的土壤中。近代想救亡图存的中国人用旧的思想武器奋斗屡遭挫败，纷纷向国外寻求真理。八国联军的野蛮入侵，使清朝旧有体制接近崩溃，20世纪初科举被废，中国大地上出现以新学为主的洋学堂，李大钊恰恰成为第一代学生。当时国人见日本学西方能迅速富强，在日俄战争前后有数万青年赴东瀛求学，李大钊也在其中。虽然日本侵略中国为祸最烈，不过中国留学生在那里接触到先进的文化，并萌发了最早的理性的反帝革命思想。中国的新思想先驱最先看到的马列主义著作，也是日文的译本，李大钊又是其中最光辉的代表。李大钊在生产力发达的国度的所见，与神州故园的悲惨境遇形成强烈反差。归国后他完全有条件跻身上层享受荣华，却甘心舍弃一切，宁愿奉献自身，也要点燃革命烈焰改造旧有的一切，如同希腊神话中窃来天火的普罗米修斯。

从时间表看，李大钊要早于陈独秀，堪称在中国播种共产主义思想的第一人。他又积极参加新文化运动，疾呼科学、民主，向陈腐的旧制度冲击。“南陈北李”发起创建的中共党组织，从一开始便是国内最先进思想和文化的代表，并向后人昭示了中国社会前进的方向。



■在北大红楼的名人中， 起初惟有李大钊、陈独秀对毛泽东的态度是例外

1918年10月，李大钊在北大的同事杨昌济教授（杨开慧之父）领着一位高

个儿青年来到位于红楼（位于东城区沙滩）的图书馆，想找份工作。首次交谈，李大钊就感觉这位姓毛名毛泽东、字润之的青年言谈、见识不平凡，同意安排他当助理员，月薪8块大洋。毛泽东此后一面工作，一面旁听哲学和新闻课，并总想找名流请教。可是据他后来向斯诺回忆说，“大家都不理我”，“他们都是些大忙人，没有时间听一个图书馆助理员说南方话。”

在北大红楼的名人中，起初惟有李大钊、陈独秀对毛泽东的态度是例外。已是学界权威并已名满天下的“守常先生”一向愿意提携有志青年，他对这位只有中等师范学历的属员的经常登门请教，不仅有问必答，还经常推荐新书，并介绍了胡适等名师。经过接触和深谈，不少学者也感到这个操浓重湖南乡音的图书馆助理员的志向见解非同常人，此后便乐于倾心与之交流。

李大钊长毛泽东四岁。刚到北京时，毛泽东通过李大钊的介绍和提供学习条件，开拓了视野，接触到共产主义思想，并掌握了对各种流派比较鉴别的方法。后来李大钊长期主持中共北方工作，身边汇聚着党的建党之初的第一代有为青年如邓中夏、陈乔年、高君宇、何孟雄、陈毅等，尽管年龄相差并不很大，大家都将李大钊视为忠厚长者，平时都愿意接受他的教诲，有了内部争论和矛盾也请他排解。将李大钊称为中国革命导师的导师，应是当之无愧。

■李大钊化装成车夫，护送陈独秀出城，两人在京津路上商议建党

自古燕赵多慷慨豪侠之士，李大钊也受此风熏陶。对亲友、同志乃至身边工友重信诺，遇困相助不惜解衣推食。妻子是年长他几岁的家乡妇女，没有文化，留学归来后李大钊身为文坛名流，有人劝将此糟糠之妇下堂，他断然不肯，始终相敬相爱。社会上有不少仇视李大钊的军阀政客和反动文人，却无人攻击他的私德。1919年6月，被公认为五四运动领袖的陈独秀被北京军阀政府逮捕，李大钊联络各界群起营救。同年秋，陈独秀表面上获释，却被软禁在家。李大钊与志同者研究，决定送他到上海发挥领导作用。因陈独秀不会北方话，又受警探监控，很难出城，李大钊决定亲自护送。翌年1月，他化装成赶车夫，拿出少年时在乡下学来的本领，到陈独秀寓所接其上了带篷马车。遇城门盘查，从容应对，随后沿小路直奔天津码头。李大钊在路上一面赶车，一面与陈独秀商议，应该建立一个共产主义政党，两人取得共识，并决定在南北分头着手。中国共产党建党的序篇，就在京津路上的马车中写成。1920年3月，共产国际派远东局局长魏金斯基来华与中国革命者联络，首先到北京找到李大钊，他们经交谈，就建立共产党取得一致意见。随后，李大钊介绍魏金斯基去上海与陈独秀相见，为正在筹划中的中国共产党早期组织建立了国际联系。同年5月1日，李大钊率北大师生、工友五百人举行纪念国际劳动节大会，并在会上慷慨讲演。会后又用两辆汽车插上红旗，到市内散发传单，党的革命旗帜从此在中国大地上开始飘扬。李大钊奔走活动，常被暗探跟踪，却总是轻蔑地斥之为“狗”，毫无畏惧。他在北大月薪高达250块大洋，除维持简单家用外，都用于党的经费或在身边扶贫。遇难时家无余财，妻女靠各界友好接济。1933年清明节后，李大钊灵柩由北大师生送往西郊万安公墓下葬，虽有如虎似狼的国民党宪兵三团镇压，甚至向送殡队伍开枪，市内各界自发参祭者却越聚越多，所举花圈挽联在西长安街连绵达一公里。可见李大钊品格风范长留人心！

（徐焰 撰写）



80位共产党人的故事

2

陈独秀



五四运动总司令



追念叹息长相随

一代宗师，仲甫先生；科学民主，二旗高擎。南陈北李，建党丰功；晚年颓唐，浩叹由衷。昔毛泽东主席「七大」评价，功过分明。「五四运动总司令」「创造了党」，两语千钧，可为墓铭。

在中国共产党的历史上，陈独秀曾是毁誉相参的人物。不过他确是近代新文化运动的旗帜，被毛泽东称为“五四运动的总司令”。在建党之初，他又是国内一代先驱的启蒙者，追溯中共的建党不能不提及陈独秀。



■陈独秀办《新青年》名扬全国，蔡元培聘他任北大文科学长

陈独秀原名庆同，字仲甫，1879年生于安徽安庆。陈自幼丧父，随人称“白胡爹爹”的祖父修习四书五经，得到的评价是：“这孩子长大后，不成龙，便成蛇。”1914年他写文章用“独秀”笔名，有人讥讽为自大，其实此名来源于家乡的独秀山。

陈独秀一生用过的名字，据查考有38个之多。在报刊上曾用“三爱”、“仲甫”、“只眼”、“实庵”、“致中”等。签发中共中央文件，常用“T·S·Chen”。党内同志谈话常称呼为“老先生”、“老头子”，或在党内文件中干脆简称一个“老”字。

陈独秀少年时便痛恨八股，为敷衍母亲而去应考，却高中第一名秀才。进入20世纪后，陈独秀作为第一代赴日留学生，于1901年自费进入东京专门学校，即早稻田大学的前身，不久又进成城学校，即日本士官学校预备科。

回国后，陈独秀在上海、安徽等地参加反清革命运动，并创办民俗报刊，在当地曾是叱咤风云的人物，后办《新青年》杂志名扬全国。蔡元培闻其大名，特聘他任北京大学文科学长。

陈独秀上任以后并不开课，而是专心致力于文科改革，国内提倡新文化运动的知名人士，大多荟萃于北大文科，陈独秀在箭杆胡同9号的寓所成立了新文化运动的指挥部。

1919年五四运动中，陈独秀大力鼓动，被师生视为领袖，曾一度被捕。出狱后他在思想上转向共产主义，前往上海成立马克思主义研究会，成为共产党发起组的前身。1921年中共召开“一大”时，正是由上海组织发起并通知各地代表到会。尽管陈独秀因受聘广东省教育厅长（后不到职）没有出席大会，只派包惠僧代表他参加，在缺席情况下被推举为中央书记。“一大”闭幕后，陈独秀遂回上海主持中央工作。

陈独秀投身革命后，放弃了还算殷实的家产。在北大他月薪300块大洋。专职任党的领导后，就靠组织上每月三四十元的津贴和出版的《独秀文存》的版费维持生活，有时只有一件汗衫，一天喝两顿稀粥。

■陈独秀出狱后曾说想去延安，毛泽东也怀念旧谊表示欢迎

作为反对封建传统的先锋者陈独秀，不幸在身上也烙印着旧遗风影响。他在总书记任上以家长自居，视其他同志为小辈，遇不同意见动辄拍桌子、砸茶碗。由于长期居于上海书斋而不到斗争第一线，思想也逐渐落伍。1927年在国民党发动反共的“四·一二”屠杀前后，陈独秀面对危机领导无方，党内同志群起反对其右倾错误，他便于7月中旬辞职隐居。

大革命失败后，中共中央新的负责人出于对陈独秀的尊重、生活津贴和配给秘书等都保持不变，为他的安全还在上海找了秘密寓所。然而陈独秀却对中国革命日益悲观，认为红军和土地革命均无前途，于1929年又联合国际上的托洛斯基派，在党内另建取消派组织。面对这种分裂党的行动，中央开除了陈独秀的党籍。实践的检验很快证明，陈独秀的政治主张完全错误，他的组织也很快散伙，本人也被国民党抓捕。

1937年抗战开始，陈独秀出狱后曾说想去延安，毛泽东也怀念旧谊表示欢迎。不过党毕竟要讲政治原则，中共中央提出了恢复党籍的两项条件，即承认当年分裂党和组织托派的错误，并拥护党的路线。陈独秀则带着傲气回答：“同党工作，固我所愿；承认错误，则碍难从命。”随后又加上王明、康生等人阻挠，陈独秀最终还是未能回党。此后他蛰居四川，在贫病交迫中钻研文字学，撰述《小学识字教本》，1942年病逝于江津。



■ 尊重历史的人讲起中国共产党成立，确不能忘记这位“创造了党”的人

从1921年7月的中国共产党“一大”，直至“五大”，陈独秀都是最高领导人，先后有书记、委员长、总书记的职务之称。过去有的书中说这是由于党尚处于幼年的不成熟选择，此种解释之荒谬可笑，等于说20年代的中国革命精英们都是幼稚到贤愚不辨的人。尽管陈独秀后来有严重错误，当初却是党的第一代同志都敬仰的革命宗师，最高领导之职非他莫属。

陈独秀到日本学习，对占统治地位的军国主义极为反感，接受的是西方传来的民主思想。回国后他发动的新文化运动，恰恰是以民主、科学为大旗，向统治了中国千年的专制、迷信开战，使一代青年从封建伦理的桎梏中解放出来。

五四时期的陈独秀是中国最先进思想的代表，与中共建党时的其他领导人大都是师生关系。不过由此也滋长了一种负面结果，那就是造成党内家长制，陈独秀以自傲和自我封闭落后于革命潮流，最终陷入歧途未能自拔。这当然也不能完全归咎于他个人，也是社会历史的积淀使然。人在社会潮流中，不进则退，党内历史人物的命运也昭示了这一点。

1945年在“七大”预备会上，毛泽东客观地评价了陈独秀，称他“做了启蒙工作，创造了党”。1953年毛泽东乘军舰沿长江东下经过安庆时，专门向当地负责人询问起陈独秀在故乡的遗属，并指示要给予生活照顾。尊重历史的人讲起中国共产党成立，确不能忘记这位“创造了党”的人！



■毛泽东回忆：《新青年》改变他的人生取向

在北京时受陈独秀影响最大

陈独秀学识渊博，懂日、英、法三种文字，工宋诗，写隶书，旧学有根底，新学造诣尤深。他和胡适等参考日文、英文的标点，为现代汉语确定了一整套标点符号（古汉语不用标点，断句极难）。

陈独秀一生影响最大的活动，是1915年创办《新青年》杂志。这本每期编辑费和稿费总共不超过200块大洋的杂志，却喻示着一个崭新运动——五四新文化运动的兴起。

在创刊号上，第一篇文章是陈独秀撰写的《敬告青年》，成了新文化运动的宣言书。大文豪鲁迅成为中国现代文学的奠基人，曾得力于陈独秀和《新青年》，鲁迅的第一部白话文小说《狂人日记》便在此刊上登出。

据毛泽东向斯诺回忆，是《新青年》改变了他的人生取向。毛泽东还认为，在北京时他受陈独秀的影响最大。

陈独秀以他在新文化运动中的领袖地位，在当时受到全国进步青年的敬仰。1920年8月，《新青年》从第八卷开始成为中共上海发起组的机关刊物，翌年休刊。

■党的第一代称颂陈独秀长子，陈独秀两子被捕后不屈就义

陈独秀与家乡的发妻高晓岚共育三子，长子延年，次子乔年，三子松年。高晓岚长陈独秀3岁，目不识丁，陈独秀为办学想从家中拿钱，夫人坚决不肯，两人争吵乃至分居。后来，陈独秀爱上了“思想新颖”且有文化的妻妹高君曼。

延年、乔年稍长成，被陈独秀接到上海，却寄宿在《新青年》发行厅的地板上，白天在外做工谋生，面黄肌瘦。既是姨又是后妈的高君曼见此情景常落泪，想让两个孩子在家里食宿。陈独秀却说：“妇人之仁，虽是善意，反生恶果。少年人生，叫他自创前途。”

此后延年、乔年都进入震旦大学读书，陈独秀每月只支付每人5元的生活费。兄弟二人在父亲的熏陶与严格管教下，很早便自立，又去法国勤工俭学，与周恩来等一起组织中共旅法组织。回国后兄弟二人都成为中央委员，陈延年曾任中共广东区委书记，陈乔年曾任北方区委组织部长。在党的会议上父子三人以“同志”相称而不论父子情。

党的第一代普遍称颂陈延年，他工作极刻苦，顾不上成家，一副工人打扮，吃住都能与人力车夫打成一片。在政治上他有敏锐的洞察力，认为“老头子”右倾。1927年6月和翌年2月，延年、乔年先后在被捕后不屈就义，为父终生伤感。抗战爆发后，国民党想拉陈独秀出来任职，得到的回答是：“蒋介石杀了我那么多同志，还杀了我两个儿子，我与他不共戴天。现在全国一致抗战，我不反对他就是了！”

(马祥林、徐焰 撰写)



80位共产党人的故事 ③

毛泽东



中国出了个毛泽东



萦怀导师

立黄洋界上，步苏东坡《赤壁怀古》之韵填《念奴娇》一首，以颂先贤：
浩茫竹海，连云汉，藏卧天华万物。
凭吊旧踪，五哨处，众志曾垒铁壁。
赤帜惊空，锤镰动地，忠骨堆如雪。

绿荫松涛，放歌一代英杰。
润之先生当年，朱彭汇聚了，哀兵励发。
草履粗衫，弹指间，百载苍龙灰灭。
兴国雄图，关山犹逶迤，征尘染发。
萦怀师表，光焰长昭日月。

在80年前开天辟地的峥嵘岁月里，与“南陈北李”一同创建中国共产党的，还有那位风华正茂的湖南青年，即后来四十多年间担任党的最高领袖的毛泽东。

那是一个需要巨人和产生巨人的时代。毛泽东的一世，恰处于我们这个有着悠久历史的古国多难兴邦的岁月。时势造就了英雄，而英雄又创造了时代的辉煌，毛泽东又是如此多娇的江山中最杰出的风流人物。毛泽东与他人不同之处，又在于不仅夺取了江山，还用他的思想改造了中国，并改变了世界格局。



■历史巨人足迹

毛泽东，字润之，1893年出生于湘潭县韶山冲一务农之家，后身历农、兵、学三界。少年读私塾，16岁入新式的东山小学堂。1911年辛亥革命爆发时入湖南新军当兵半年，退伍入长沙师范学校。1918年毕业后进京，曾在北京大学工作，后返湘，于1920年秋在长沙创建共产主义组织。1921年7月赴上海参加中共“一大”，为12名代表之一。1923年在中共“三大”上，毛泽东又担任中央执行委员，并任中央局委员、中央局秘书。

在当时普遍矮小的南方人中，毛泽东身材高大，又清秀英俊。按郭沫若当年所记的见面第一印象，是“貌如妇人好女”。直至90年代初，粤港澳时髦小生又曾争相佩戴一种嵌有青年毛泽东照片的像章，即那张中间分头的英俊形象，并美称为“靓仔”。

三湘有名的“润之先生”，1927年又走上井冈山创建了农村革命根据地，成为组织红军的“毛委员”。1931年在瑞金成立中华苏维埃共和国后，他又是政府的“毛主席”。他同红军总司令朱德一起，以“朱毛”之称闻名天下，在许多年间成为中国革命力量的象征。

1935年的遵义会议上，毛泽东被选为政治局常委，实际上成为党的最高领导者，翌年又成为中央军委主席团主席即全国红军最高指挥者。他从1943年起任中共中央主席，1945年在中共“七大”上毛泽东思想作为党的指导思想写入了党章。新中国成立后，他是首任国家主席，一直任党中央主席、军委主席。直至1976年去世前，国人一提“总理”皆知是指周恩来，一讲“主席”都知道是指毛泽东。



■毛泽东属于世界

在毛泽东去世之前，整个一部中国共产党的历史、中华人民共和国的历史，都与他的名字紧紧相连。今天，一幅毛主席像仍挂在天安门。他的基本思想仍被全党奉为行动准则。有着传奇经历的卡斯特罗在祝贺中共建党纪念日时曾这样评价说：“毛泽东领导下的中国革命是人类历史上最壮丽的史诗！”

在20世纪，全球发行量最大的书之一，就是《毛泽东选集》，不仅在中国出版几亿册，并发行到世界上一百多个国家。

美国前总统尼克松是共产主义的敌人，但出于尊重现实，对毛泽东及其著作的威力还是感到钦佩。1972年他访华与毛泽东一见面，就出自内心而非客套地说：“主席的著作推动了一个民族，改变了整个世界。”

对于当今大多数中国人来说，毛泽东始终是心中最尊敬的领袖，他领导的革命带来的人间巨变仍是老一辈毕生最难忘的幸福。尽管有过“大跃进”和“文化大革命”，然而人们能谅解其初衷还是使国家尽快脱贫和清除腐败，只不过方式不当。毛泽东刚领导的新中国建立时，主要生产方式还是手工劳作，人均寿命只35岁；他逝世时人民虽不富裕，华夏却已是有“两弹一星”的世界五强之一，国内人均寿命达到67岁。

进入90年代后，“寻找毛泽东”的热潮又波及到新一代。当法国钢琴王子弹出一曲《太阳最红，毛主席最亲》时，乐厅里马上群情鼎沸。许多“打的”者还愿意找挂毛主席像的出租车，因按照常人所思，如果司机是听毛主席的话的人，就应该“为人民服务”，“向雷锋同志学习”，一般不会“宰”人。

在我们这个面貌日新月异的小小寰球上，尽管商品炫目、物欲横流，仍有严重的社会不公和歧视压迫，因此革命及其代表人物始终能赢得许多群众。纵观毛泽东一生，在出现强国与弱国、富者与穷人的矛盾时，他总习惯站在弱者和被压迫者一边。50年代观看《白蛇传》时，面对白娘子的遭遇毛泽东竟流下眼泪，在剧场的座位上站起来大喊：“不革命行吗？”演出结束后，他仍余气未消，不肯与饰法海的演员握手。

毛泽东这种人格魅力，在亚洲原野、非洲丛林直至美国黑人区都使无数人为之倾倒。连那个拳王泰森，得意时花天酒地，入狱后学《毛选》则深有感触，认为毛主席才是全世界被压迫者的指路人，于是在自己臂肌刺上这个敬仰者的头像。如同当今世界上许多人仍举着切·格瓦拉的画像高呼“切”一样，同样有千千万万不同肤色的人总在呼喊着“毛”。

