

● 走近国际大都市书系 ●

魂归 何处

人在东京



姜波 著

经济日报出版社

● 走近国际大都市书系 ●

魂归 何处

人在东京

姜波 著

经济日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

魂归何处,人在东京/姜波 著.

-北京:经济日报出版社, 2000.2

(走近国际大都市书系)

ISBN 7-80127-683-3

I…魂 II.姜 III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 03205 号

走近国际大都市书系

魂归何处——人在东京

著 者:姜 波

责任编辑:杨 英

责任校对:李继冰 张惠利

出版发行:经济日报出版社

社 址:北京市宣武区白纸坊东街 2 号

邮 编:100054

经 销:全国新华书店

印 刷:北京振兴印刷厂

规 格:850×1168 毫米长 32 开

字 数:180 千字

版 次:2000 年 3 月 第一版

印 次:2000 年 3 月第一次印刷

印 张:9.125 印张

彩 插:4 页

印 数:1-10000 册

ISBN 7-80127-683-3/I·60

定价 17.80 元

版权所有 盗版必究

本书
作者(右)
在犹如中
国近代史
博物馆的
宫崎家



集贸市场一样的早
稻田大学

茶道
有十分严
格的规矩
和程序





广岛
原子弹爆炸地的纪念碑



八·一
五时的靖
国神社



东京
也有戒备
森严的一面



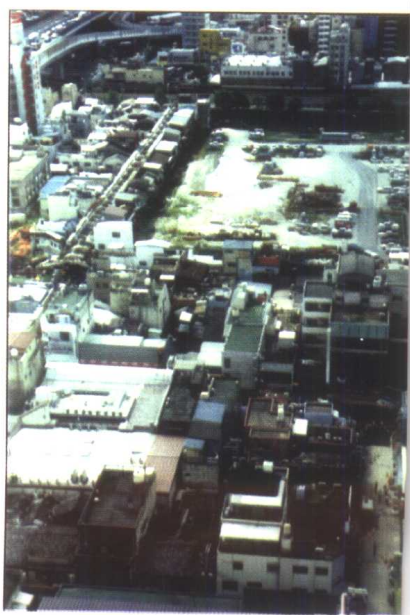
张扬
个性的年
轻人



原宿的“新人类”



躺在街头的“新人类”



东京街区一角

总 序

走近点 细腻点 文化点

建设国际大都市业已成为走向现代化进程中的我们诸多城市的目标,一些地方乃至明确地将这一奋斗目标列入了自己的发展规划之中。这当然不失为一件好事,它至少折射出改革开放 20 余年来我们的视野和胸襟已经发生了长足的变化——开阔而不再是封闭与自大;反映出我们对现代化的渴望与期待。倘能成功,受益者最终无疑为我们的人民大众。

我们或许可以如数家珍地一一排列出心目中国际大都市的名称:纽约、华盛顿、莫斯科、东京、巴黎、

伦敦、柏林……我们或许也可以一一描述出这些都市的基本特征，诸如纽约的华丽、华盛顿的端庄、莫斯科的典雅、巴黎的浪漫、伦敦的雍容、东京的繁华……但我们是否还能够再进一步将其具体化呢？

有必要强调的是，我所说的具体化并非完全是指那一项项可以量化的硬件指标，比如这座城市的人口、面积、人均GDP、绿地占有率，有多少公路、铁路、航线、电话……尽管这一切确是衡量一个城市能否称之为国际大都市的标准之一，但又绝非惟一。比如现今的莫斯科，人均GDP未必高过我国的一些城市，但人们心目中谁也不会将其排除在国际大都市之外。

说到底，所谓国际大都市既包括种种可以量化的硬指标，更是一种单用指标所无法度量的社会、经济和文化发展的综合概念。从这个意义上说，我们对国际化大都市还能有多少了解？如果连这一点都无从做到心中有数，建设国际化大都市的雄心和壮志也就很难落到实处。

于是，就萌生了编撰出版这套总题为“走近国际大都市”书系的想法。

纳入这套书系的诸著述不是对某一国际化大都市的一般地泛泛介绍，也不是有关这个都市的旅游指南。尽管这样的书籍对我们了解、认识国际大都市同样有所补益，但我们更愿意用“走近点、细腻点、

文化点”作为我们编撰出版这套丛书的宗旨。

走近点,是撰写这套书系的前提。不是中观,不是远观,而是要求作者亲自置身于这座都市之中,对这座都市有着相当时间的亲历性,对那里的政治、经济、法律、文化、生活、民俗等都有切身的体验与深切的了解。因此,进入这套书系的作者都有着在各自不同的国际大都市生活和工作过的经历,他们或许是我国驻外机构的常设工作人员,或许是我新闻单位驻外记者,甚至是已移民定居在外的华裔华人。正是这种特殊的生活与工作经历保证了他们对某个都市的描述与评说都具有某种亲历性,保证了他们的写作有条件去近观而不是中观或远观。尽管我们的祖先有过“不识庐山真面目,只缘身在此山中”之说,但我们却仍然相信,要真正了解和认识国际化大都市,首要前提还是要走近她,惟其近才能看得见,看得清。

细腻点,是撰写这套书系的基本要求。不是大写意,不是粗线条,而是要求作者就其一点或数点细细地品,慢慢地叙。有一句话恰如其分地为我们诠释了细腻点的目的——于微细处见功夫。看似不经意的一个细节、一处场景、一幅画面,或许足以道出这座国际大都市的某一精髓之所在。因其细腻或许而不全面,但我们宁可取其细腻的局部而放弃那些大而无当的泛泛之论。

文化点,这是确保整套书系质量的精髓之所在。如前所说,所谓国际化大都市,既包括种种可以量化的硬指标,更是一种单用指标所无法度量的社会、经济和文化发展的综合概念。而对这样一种综合概念的把握与描述非文化二字莫属。或许可以这样极端地说,即使我们对某个国际大都市的各项硬指标了如指掌,却未必能够把握她的真谛与神韵;而文化的把握与描述才堪称点睛的神来之笔。

走近点、细腻点、文化点,酿造出我们这套书系中的每一本,在体例框架上并无规定矩可循,全凭作者之亲历之所思,信之所至,信手拈来;在视角与表达上是充分文化的而非单一技术的。它不是一般的游记,不是泛泛地介绍:它或许是一种文化散文,或许暂时还无从在文体上给它以规范。

最后需要说明的是,由于我们的许多城市已明确地将建设国际大都市作为自己的发展目标,这极容易令人产生一种误解,仿佛国际大都市就一定是现代的、先进的乃至无瑕的。其实不然,所谓现代的、先进的,也都是相对而言,如同纽约被公认为国际大都市之冠,但同样一面是“天堂”,一面是“地狱”,即使是高度的现代化,也还可能存在着“现代化的陷阱”。因此,我们的这套书系之奉行“走近点、细腻点、文化点”的宗旨,其根本的一点又还在其真实;因此,出现在我们这批作者笔下的国际大都市,常常

是辉煌与污浊同在,先进与落后并举。这不奇怪,世界常常如此,世事常常这般。倘我们在建设国际大都市的途中能面对全球文明的共同成果,尽其所能地取其精华,去其糟粕,则幸甚幸甚。

是为序。

潘凯雄



自序

矛盾之都

当我坐在电脑前，准备写下这些文字的时候，心中充满了忐忑不安的困惑。我问自己：你真正了解东京吗？你能把握东京的脉搏吗？

在东京生活的六七年时间里，我曾跟万人仰视的日本天皇面对面地交谈，也曾同车站的流浪汉手把手地聊天；我当过富丽堂皇的五星级宾馆的客人，也做过四平方米的警察拘留室的嫌疑者；我去过日本首相的豪门喝过茶，也在平头百姓的寒舍作过客；我采访过众人簇拥的日本内阁总理大臣，也访问过

原
书
缺
页

目 录

总序:走近点 细腻点 文化点 1

自序:矛盾之都 7

一、夜色迷人·银座 新宿 涩谷 1

东京的魅力在夜晚,东京的夜晚五光十色。她年复一年、日复一日地出入夜色之中,这座不夜城永远没有停息的时候。

二、政治迷宫·永田町 霞关 大手町 … 23

以皇宫为中心,东京的权力中枢,也就是日本的权力中枢呈现一个三角形,即永田町、霞关和大手町,分别是国会、政府和经团联所在地。有人说是三角制衡,也有人说是政、官、财的三角勾结。

三、一极集中·兜町 日本桥 秋叶原 … 63

东京不仅是全日本的政治中心,而且是最大的经济中心。日本主要的大制造业企业、城市商业银行和保险公司的总部云集在这里,最大的证券交易所和证券公司集中在这里,最大的报社、电视台和一些咨询机构同样集中在这里。

四、魂归何处·上野 靖国神社 明治神宫

..... 106

大和民族有强烈的忧患意识,却少有深刻的反思意识。普通的日本人对战争有多少反思呢?军国主义思潮并未彻底清除,整个民族情绪偏右,成了一些政治家不服二战失败而“放言”的深厚土壤。

五、团队至上·原宿 早稻田 两国 …… 144

从表面上看,东京五光十色,颇为“前卫”;然而,细加观察和思索,这个城市涌动着一股潜流,一股规规矩矩、压抑个性的潜流,一股传统吞噬现代、保守吞噬革新的潜流。日本人是团队主义出现于世人面前,在欧美,有人称日本为“日本股份有限公司”。

六、工蜂一族·练马 板桥 朝霞 …… 192

同是发达国家,跟欧美相比,日本职员早晨早出 20 分钟,而晚上则晚归两个小时;从一年的劳动时间看,德国最短,日本最长;日本人说,他们自己是“劳动中毒”;旁人说,日本人是不知停息的机械。

七、如歌行板·池袋 后乐园 惠比寿 …………… 239

在世界历史上,很少有哪两个大国像中国和日本这样,在上千年的时间里,紧密地“缠”在一起,既有传统友谊,又有民族大恨。