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序　　一

王运熙

游侠是中国古代社会中的一部分特殊人

群，在不同的历史时期，曾经对政治、社会产生
不同的作用。影响所及，中国古代文学作品中
出现了不少以侠客为题材的作品，唐传奇中的
一些篇章，清代的一些侠义小说，是其显著的
例子。因此，对古代游侠进行比较系统全面的
考察，是研究中国社会史的一个重要课题，同
时也能增进对中国文学史的认识。

战国、西汉时期，游侠盛行。战国时孟尝
君、平原君、信陵君、春申君等四大贵公子，仗
义疏财，具有豪侠之风。他们手下各有许多门
徒食客，其中有不少游侠之士。西汉游侠继续
兴盛，《史记》、《汉书》均设《游侠列传》记载其
事迹。此后，由于帝王的禁止、镇压，游侠稍
衰，《史记》、《汉书》以后的各朝正史中，也不再
设立游侠传。但事实上，西汉后的各个朝代，
游侠仍然继续不断地涌现，只是发展呈波浪
形，有时兴盛勃发，有时低落岑寂。一般说来，
当中央专制政府统治力量强大时，游侠往往受
到压抑；反之，当中央统治比较薄弱，特别是群
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雄纷争、社会动荡之际，游侠就容易得到广阔
的活动天地，蔚然成风。由于《史记》、《汉书》
以后各朝正史中再无游侠专传，有关这一人群
的情况，仅散见于史乘、笔记，缺乏系统的记
载，因而人们对西汉以后他们的活动情况，往
往知之甚少；倒是对文学作品中的一些侠义题
材，比较熟悉。“五四”以来，也有少数学者，从
社会史角度注意到游侠，但尚缺乏详细论述之
作。汪君此书，可说是第一部比较完整的中国
游侠史专著，这是十分令人欣喜的。

本书的特点和优点，我觉得主要有二。其
一是论述相当系统全面。全书共分八章，第
一、二两章为上半部，在分析了游侠的性质特
征之后，着重从纵向方向，系统叙述了先秦、两
汉、魏晋南北朝、隋唐五代、宋元明清、晚清各
个历史时期的游侠情状，发掘、提供了许多文
献资料。第三章以下为下半部，着重从横向方
面，分别论析了游侠的社会关系、活动方式、人
格特征、衰落原因等等，并把游侠和外国的骑
士、武士作了比较分析。前后八章，纵向和横
向的叙述、分析相结合，使读者对游侠的历史
发展、特征、历史背景等获得了比较系统全面的
认识。其二是分析相当细致深入。作者不但勤
于发掘、搜集有关原始资料，使全书材料详赡，
而且善于吸取前人包括近现代学者的有关研究
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成果，囊括群言，通过冷静的思考分析，作出自
己的判断。如第一章中对游侠和刺客的异同，
和儒墨两家理想的异同，第六章中对游侠衰落
原因的分析，都相当细致，并且有说服力。第
三、四、五章，分析游侠的各种社会关系、活动方
式、人格特征，尤使人有条分缕析，眉目分明之
感。我不敢说这本游侠史已经写得十分完美，
无可指摘，但作为一部草创性的专著，能够做到
这样，应当说是颇为难能可贵的了。

汪君年轻好学，前数年在复旦大学中文系
攻读“中国文学批评史”专业博士生，已获博士
学位。他潜心于中国古代文论研究，著有《风骨
论》一书，即将问世。还爱读历史，重视搜集、考
查原始资料。为了写这本书，翻阅了《二十四
史》中的许多有关篇章和大量其他文献资料。
他又重视学习理论，注意吸收借鉴国外的新理
论、新方法。写作论文，能注意以史实为依据，
以理论为工具，从大量史料中概括出观点来。
这样做，是比较严肃和科学的。在这本专著出
版之后，希望他继续前进，继续提高，在中国文
史研究领域作出更大的贡献。

１９９３年１０月

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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骆玉明

侠之为义多歧，而任侠之徒，亦行止不一，
取舍互违。以太史公《游侠列传》所言，即有卿
相之侠，布衣之侠，匹夫之侠，闾巷之侠，乡曲
之侠，暴豪之侠；曰文曰武，有贵有贱；或藉势
呼众，或修行砥名，乃至侵凌孤弱，恣欲自快
者，亦得厕于其间。至若后世被侠之名者，其
纭纭纷纷也，更仆难数。侠岂易言哉！

虽然，侠之为侠，固有其大端可论焉。其
一，侠可谓国家体制外之力量，其行无视乎法
规，不囿于正统道德，聚则自立门规，自成一
体，散则独往独来，仗剑横行，韩非云“以武犯
禁”、史迁谓“不规乎正义”是也。其二，侠之立
世存身，大抵重快意而尚豪迈，不欲琐琐鄙鄙，
曲意顺人。其重然诺，轻货财，拔人于厄难，曾
不虑生死，则尤为世所称羡者。以中国旧时情
形论之，法律常粗疏而官吏多贪暴，民间群体
遂不能不自行组织，相为维护。而人谁无缓
急，当困厄之际，官府莫能解，亲戚不能济，则
有望于友朋，有望于陌路中持力行义之人，亦
自然之情。侠每称为“游侠”，侠所游谓之“江
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湖”，明喻别有一番天地在国家体制之外焉。
至若礼法多拘，令生趣销磨，人情委顿，激昂多
情之士逸出罗网，顾影婆娑，又别具美态。李
太白无论矣，若龚定盦辈，虽饱学深思，经史充
怀，情之所属，独在剑气箫心，良有以也。故侠
虽初非美名，而渐成佳称，久著于人心，固与中
国社会之特征有绝大关联。而但为悍顽、侵凌
孤弱之徒，虽亦以侠自命，奈人意不与焉。

今之人于侠有所知，大率由金庸辈武侠小
说得之。问及其他，视天茫然。以游戏视武侠
小说，诚无可厚非。然欲稍进一步，得知此类
小说缘何生于中国且历古今而不衰，则必待有
所闻于历史中侠之情形。至若探究中国社会
史、中国文化之特征，则游侠史尤为不可或缺
之层面。唯正史所纪，自史迁首序游侠，班书
因之，而后无继踵。自兹散载于群籍者，纷繁
杂乱，褒贬任意，莫或董理，而侠之迹相，或隐
或显，寻绎为难。近世学人于此有所注意，亦
多在一节。于是有汪涌豪氏《中国游侠史》出。

汪书二十余万字，非所谓煌煌大著。然其
所披览，自十三经、二十四史迄近世说部，并西
洋与日本史亦略有所取。于中剔抉爬梳，广征
博引，多方比照，缕分条贯，用力甚勤。较之泛
泛为言而连篇累牍者，反见厚重。其书纵则溯
原始、析名义、辨分歧、述流变，描绘游侠共时代
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风习相为迁化之情形；横则由游侠之服饰佩戴、
谋生方式，进而综论其人格精神，更比较以西洋
骑士、东瀛武士，显示其种种生存样态。虽游侠
为极不稳定之人群，“游侠”之名，义界亦多含
混，欲编列成史，殊非易事，然此一人群之向来
面目，其影响于中国社会生活之概况，已大略可
见。有意探究中国历史文化之人，观是书可别
得一蹊径焉；而借古观今，当亦多有会意。

汪君昔年初入复旦求学，予尝讲授中国古
文学于其所在之班级，课余则无所不谈，知其
聪明，亦知其心意慷慨而出以温良。属意游
侠，其中或有寄托乎？近年汪君著述渐丰，有
识者言之啧啧；予则将老未老，早显昏蒙，望其
项背渐远。今汪君嘱为《中国游侠史》作序，虽
不足以荣其书，可志旧谊，遂书此数纸云尔。

２００１年４月
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绪
　
言

　　公元二世纪，有一位著名的

历史学家荀悦，本着“放百家之纷

乱”、“一圣 人 之 至 道”的 救 世 热

忱，写了一部叫做《汉 纪》的 书。

在书中，他对周秦以来的贪秽之

俗作了强烈的抨击。而被他指为

末世贪秽的习俗当中，就有我们

关注的对象，曾经在中国历史上

演出过无数壮烈之举的游侠。他

是这么说的：

世有 三 游，德 之 贼 也。
一曰游侠，二曰游说，三曰游
行。立 气 势，作 威 福，结 私
交，以立强于世者，谓之游
侠。饰辨辞，设诈谋，驰逐于
天下，以要时势者，谓之游
说。色取仁，以合时好，连党
类，立虚誉，以为权利者，谓
之游行。此三游者，乱之所
繇生也。伤道害德，败法惑
世，夫先王之所慎也。

显然，在他看来，游侠、游说

和游行三者，都是大违道德礼义，

不拘成法，乃或对先王先圣确立

的礼治社会构成 威 胁 的 危 险 分

子。他们不遵礼义纲纪和等级制

度，去应奉之职守，当务之正业，

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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而追求自己的声名，偏逞个人的私臆，实在是妨碍王

化的罪魁祸首。并且，文中将游侠列在“三游”之首，

似可看出他对这一种人的不满，是异常强烈的。

春秋许国持节符使者像

东晋顾恺之《列女图卷》局部

为了便于了

解游侠活动的历

史背 景，我 们 不

妨先 从 游 说、游

行的 崛 起 说 起。

游说，顾名思义，

是指靠说辞耸动

人主，以 求 进 用

之人，所谓“谈说

之 士 资 在 于

口 ”①。 这 类 人

物，正 如 作 者 在

同 一 段 文 中 所

说，“本生于使乎

四方，不辱君命，

出境有可以安社

稷，利国家”。春

秋之 时，各 诸 侯

国交往频繁，国与国之间有诸如攻战、会盟之事，都会

派使臣前往联络。如何运用个人智慧完成君命，是他

们必须面对的问题。特别是弱国之使出往强国，如何

① 《商君书·算地》。
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　　维护国家利益，不丧权辱国，对他们来说更是一个考

验。在这方面，《左传》一书为后人留下许多宝贵的史

料，使我们据此得以想见昔日使臣们的风采。再看游

行，作者也说得明白，它“本生于道德仁义，泛爱容众，

以文会友，和而不同，进德及时，乐行其道，以立功业

于世”。也就是说，他是仁义贤达之士以道义相交，由

以文会友达到以友辅仁的目的，而决非结党营私用逞

私欲者可比。

然而，正如作者所言，到了周秦之末，情况改变了。

春秋末、战国初，随着周天子天下共主地位的丧失，奴

隶制度的迅速瓦解，以及随之而来的封建生产关系的

萌芽和确立，甫登历史舞台的新兴地主阶级纷纷调整

策略，开始为谋求天下霸主地位而活动。为了达到这

一目的，他们礼贤下士，广揽各种人才以为辅政之需，

以至战国时期，有布衣为相的情况出现，一般的敢任善

任不次提拔就更为常见。与此相伴随，原为奴隶主贵

族最低层的士阶层开始活跃起来。本来，这种被称作

“士”的人，拥有一定数量的食田，接受过“六艺”（礼、

乐、射、御、书、数）教育，平时为卿大夫家臣，战时则充

任下级军官，“大抵皆有职之人”①，待春秋末期，社会急

剧转型带来的社会成员的结构性变动，一下子把他们

抛散向社会的各个角落，许多士再无田可食，也无原职

守可奉，剩下的只有一肚皮知识和还可以一用的勇力。

凭借着这种知识或勇力，他们或讲学授徒，或襄赞典

① 顾炎武《日知录》卷七。
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礼。当然，也有人投身政治，谋求改变自身地位的新一

茬奋斗。所以，当各国君主急揽人才辅政之际，他们是

乐于为君用的。他们连同在新兴地主阶级和一般平民

中新涌现的知识者，共同构成了战国时期新的士阶层，

并进而成为各国君主重要的依靠力量。与此密切相

关，为达到出人头地的目的，一些人或从师问学，以伺

进机；或交友结党，用为援手，想方设法养大自己的名

声，求取人主的垂顾，所以在游说者日众的同时，游行

者也因此大大地增加了。

那么，何以在游说、游行者并出的同时，其作为单

个人的品节会被荀悦认为越来越低下糟糕呢？这与

东周以降，奴隶制终结、礼乐崩坏的政治形势有很大

的关系。在当时政治形势酿成的社会氛围中，上至人

君、下至一般士人，人人怀自利之心，风俗人心不免日

趋浇薄和衰败。清人顾炎武就春秋与战国时期风俗

的不同，做过一番比较，就很能说明问题。他说：“春

秋之时，犹尊礼重信，而七国则绝不言礼与信矣；春秋

时，犹宗周王，而七国则绝不言周矣；春秋时，犹重祭

祀聘享，而七国则无其事矣；春秋时，犹论宗姓氏族，

而七国则无一言及之矣；春秋时，犹宴会赋诗，而七国

则不闻此矣；春秋时，犹有赴告策书，而七国则无有

矣。邦无定交，士无定主，皆变化于此百三十三年之

间。”①这“邦无定交，士无定主”，可以说是前面诸项

礼义缺失导致的结果。所谓“士无定主”，是说当日士

① 顾炎武《日知录》，卷一三。
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人的宗国观念淡薄，惯于附势趋利，哪里有利自己的

发展就往哪里凑。由于他们撇开了先前礼义规范的

束缚，一切言行皆根本于一己之私利，所以做出了许

多为当时或后世正统士人所不齿的事来。荀悦在文

中称游说“失之甚者，至于为诈绐徒众”，游行“至于因

事害私，为奸宄”，即据此而言。

游侠的产生，有着与上述两类人共同的历史背

景。如果说，游说、游行是值社会大变动时代，旧贵族

势力崩溃，中央与郡县行政机构尚未健全，社会等级

及利益的重新划定尚未完成时，纷起并作，急欲凭才

智谋取地位的话，那么，游侠同样是趁此百废待兴之

机，特别是国家政治运作和法制建设尚未走上轨道之

时，乘隙而奋盛于一时的。故荀悦说：“凡此三游之

作，生于季世，周秦之末尤甚焉。上不明下不正，制度

不立，纲纪废弛，以毁誉为荣辱，不核其真；以爱憎为

利害，不论其实；以喜怒为赏罚，不察其理。上下相

冒，万事乖错，是以言论者计厚薄而吐辞，选举者度亲

疏而举笔。善恶谬于众声，功罪乱于王法。……是以

君子犯礼，小人犯法，奔走驰骋，越职僭度，饰华废实，

竞趋时利。简父兄之尊而崇宾客之礼，薄骨肉之恩而

笃朋友之爱，忘修身之道而求众人之誉，割衣食之业

以供飨宴之好，苞苴盈于门庭，聘问交于道路，书记繁

于公文，私务众于官事。于是流俗成矣，而正道坏

矣”，将游侠与前两者一律看做是末世风俗衰败的结

果。尽管是站在正统的立场谴责“三游”，但在一个无

序的社会里，有一群漠视成规，以自己的原则行事的
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游侠产生，实在是再自然不过的事情。

以后，苏轼由前及士的失职，分析何以到战国时

游侠崛起，任侠之风弥散的原因，说得更为剀切：

　　夫智、勇、辩、力，此四者皆天民之秀杰者也，
类不能恶衣食以养人，皆役人以自养者也。故先
王分天下之富贵，与此四者共之，四者不失职，则
民靖矣。……六国之君，虐用其民，不减始皇、二
世，然当是时，百姓无一人叛者，以凡民之秀杰

者，多以客养之，不失职也；其力耕以奉上，皆椎
鲁无能为者，虽欲怨叛，而莫为之先，此其所以少
安而不即亡也。始皇初欲逐客，因李斯之言而
止，既并天下，则以客为无用，于是任法而不任
人，谓民可以恃法而治，谓吏不必才取，能守吾法
而已。故堕名城，杀豪杰，民之秀异者，散而归田
亩。向之食于四公子、吕不韦之徒者，皆安归哉？
不知其能槁项黄馘以老死于布褐乎？抑将辍耕

太息以俟时也！秦之乱，虽成于二世，然使始皇
知畏此四人者，有以处之，使不失职，秦之亡不至
若是速也。①

推原苏轼的意思，他认为智勇辩力之士的失职，是导

致秦二世而亡的根本原因，同时也是导致游侠游士崛

起的原因。联系前述春秋奴隶制时代，封建全盛，井

田未坏，所谓士者都为主上所养，百姓安于耕凿，很少

有浮游无食之人；及封建、井田制崩坏，诸侯大夫亡国

败家之事接连发生，已无力顾及养士，有的则骄奢淫

① 《游士失职之祸》，《东坡志林》卷五。
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侈，根本无意恤士，终使士人“降在皂隶”、“于今为

庶”，成为流离失职之人，而一般平民有才智者，纷纷

觊为士者的实际情况，及以后王夫之所谓“秦灭王侯，

奖货殖，民乍失侯王之主而无归，富而豪者起而邀之，

而侠逐横于天下”①，他的论述基本上是能够成立的。

在文中，他分士为智、勇、辩、力四类，智、辨即智能之

士，善辩之士，属于偏尚用文一类；与之相对，勇力之

士，则偏属用武的一类。结合荀悦所论“三游”看，毋

庸置疑，这游说、游行之士出于前者，而游侠则出于后

者，出于 那 些 不 甘 息 声 田 亩 老 死 沟 渠 的 豪 纵 不 羁

的勇力之士。

因此，接着必须考察一下古代士阶层的发展变化

过程，以便对游侠社会角色的定位，能真正符合当时

的历史情势。

应该说，古代所谓士，大都是武士。如前面已指

出的那样，他们平居时为卿大夫家臣，统驭百姓，战时

则执干戈，卫社稷，并无严格的文武之分。对此，今人

顾颉刚从古代学校即军政训练之所的角度，作过专门

论述。他认为古时设庠序学校以教，这庠、序、学、校

四者，在当时皆是被人用来肄射习武的。“其所以习

射于学宫，驰驱于郊野，表面固为礼节，为娱乐，而其

主要之作用则为战事之训练。”②以后，杨宽通过论证

西周大学为服从“国之大事，惟祀与戎”的训条，教学

内容一“以礼乐和射御为主”；西周大学教师称“师”，

①
②

《读通鉴论》卷三。

《武士与文士之转换》，《责善半月刊》１卷７期，１９４０年。

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


