

《民国丛书》选印

朱维之著

基督教与文学



朱維之著

基督教與文學

620.951

沪新登字119号

基督教与文学

朱维之著

上海书店出版

(上海福州路401号)

新华书店上海发行所发行

上海浦江印刷厂印刷

开本 787×1092毫米 1/32 印张 10 1/8

1992年1月第一版 1992年1月第一次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-80569-477-X/B·25

定价: 4.50元

序

基督教與文學是青年協會出版的青年叢書中，最值得吾人注意，最能惹起青年批評討論，最能引起文學青年興趣，最有宏教希望的一本著作。

這是因為本書的作者是一位年富力强的青年，因為他作本書的希望，因為他思想的立場，因為他向當代青年挑戰，因為他向教會的宣教師下最親切的忠告，因為他也向全國文學青年下「哀的美敦書」，因為他見了遠象，他要和許多同志同享這遠象，因為這本書是將來一部更偉大的著作的導言。

作者朱維之教授，少年時文采斐然，早歲為師友所尊重。留學日本有年，返國後，任福州協和大學講席，五年後來滬，任滬江大學國文講席者又五年，這十年中，不僅是誨人不倦，為及門者所愛戴，且能學而不厭，潛心著述。已出版者有中國文藝思潮史略，李卓吾論，沙恭達拉與宋元南戲，與其他論文雜著散見各文藝及專門雜誌中者，已經有百餘萬言了。

八一二事變，滬江大學教職員損失頗巨。難作時，十之八九，僅以身免。「背上之衣與兩手所攜」以外，一切「留在背後」，都不及救。朱君累年辛苦的成績，創作有中國戲劇史，中國民間文學，譯述有拜輪的該隱記，提埃茂的藝術與宗教，皆已脫稿待校，惜被燬滅。國難期中，文人最痛苦的遭遇，便是看見自己心血的結晶，受無辜的蹂躪。這是很能使人灰心餒志的，然而朱君却不因此而灰心，四年來孤島中教學益勤。

青年協會總編輯吳君耀宗聘朱君編著基督教與文學，朱君開始寫作時，曾以計劃來與我商酌，接談過幾次，我便離滬赴陪都，今春相遇，則全書已脫稿。他不忘舊約，使我得先睹之快，並囑我爲它寫序。我雖向來嗜好宗教的文學，但二十年來，我的時光多耗費在大學行政方面，餘力亦消磨於粉板及講台之間，自己學問本分上應該努力的心理實驗室中的工作都顧不到，遑論文學爲文學專著做序，這真是班門弄斧了。然而朱君堅請，並且他在少年時期曾經從舍弟廷蔚習西文，又是與吾同籍東甌，大家又是滬上基樁徒作者團契的契友，有這三重交誼，便不容推辭了。

全稿送來時，我正患肋膜炎，在仁濟醫院求醫。我倚枕把它讀完，使我竟日忘倦。

國難以來，個人的圖書被難四散，不僅朱君與我同此痛苦，多少知交都罹此厄，滬上各大學的圖書室所留者，也是無幾，在此時期中，能下筆寫這樣的著作，我一方面極欽佩朱君的勇敢，不避艱難，一方面佩服其學業的造詣，因爲參攷書如此的缺乏，時間又如此的短促，竟有如此的成功。若假以較長的歲月，豐富的圖書，其造就將何如耶？我願讀者評論此書時，當牢記此書是國難時期困守孤島，功課忙碌的教授業餘的產物，是在缺乏參攷書的環境中所寫成的，讀者若有疑難，我敢代表作者聲言一句『歡迎指導』，以俟再版時修益。

基督教在文學史上的成績至鉅大而且重要，這是盡人皆知的。然而論者祇能舉其大概，至有系統的著述，在基督教先進國中，也不多见。朱君此編，在我國實爲空前的第一部著作。他的貢獻是舉隅的。在這廣

大問題上，朱君爲文學青年指出範圍，使有志研究者有可遵循的途徑。他並不是爲整個基督教文學的領土，做鳥瞰式的地圖。他所舉的：聖經、聖歌、禱文、說教的講章、詩歌、散文、小說、戲劇、耶穌傳……雖然不是基督教文學的整個領土，却已經是膏腴千里，心目所及，一望無垠了。

作者告我，他有志作基督教文學史，作者之高足章申女士及姜建邦君，亦均有志寫中國基督教文學史，將來有志竟成之後，對於其他基督教文學作品，與有關於基督教文學的作品，當作更普遍的提舉陳述。本書名爲基督教與文學，不過是一種概論，裏面所舉的作品，不過是舉例，並打算遍舉詳備，讀者不要因爲尋不着自己所愛好的作品，便來責備本書作者的掛一漏萬。

本書導言是作者個人敘述寫作本書之經驗，也是他思想立場之供狀。他所陳述的，不少精警之言，譬如他說：

我寫這書的時候，有兩種希望：第一，希望基督徒青年多發生文學的興趣，隨時注意基督教本身的文學，使自己的宗教生活美化，深刻化；更能接受文學底新挑戰，擴展基督教文學新的前程。第二，希望我國文學青年多發生對基督教的興趣，多注意世界文學中基督教元素底重要性；更能接受基督教底新挑戰，使我國文學發出新的光輝。

嗟乎，這豈僅是作者個人的希望！當代中國基督徒在編輯室中埋頭從事文學工作的同志，教會學校中辛苦執教鞭的同志，奔波南北，出席各種合作會議的同志，二十年來心坎中「說不出來的嘆息」，都被這幾

行瀏亮的文章和盤托出了。作者真是畫龍點睛，使人讀了，深感『吾道之不孤。』

作者以爲現實的思想與浪漫的思想，在文學史上對立，互爲消長，已經過幾度衝突，但幾度衝突之後，各能『認識對方的偉大。』今日『唯心』『唯物』的對立也是如此。這不僅是獨具眼光的看法，且是一種勇敢的希望。因爲他從一般的趨勢看來，相信對立之後，有『十分接近』之可能。這一點希望，滲透了本書。作者雖輕描淡寫，却留下一幅極有重大性之遠象，這遠象是我懇切希望讀者共同享受，共同研究，共同去實現的。

舊時代的貢獻是祖宗的努力，『現在我們成了世界一環時，亟需新的精神，新的品格，新的作風，來做新的文學貢獻。』作者這樣的呼召當代的青年。『新文學中單有異教的現實面是不夠的，我們更需要基督教的精神元素。』這是何等坦白的忠告！『現在基督教對我國文學青年做精神上的挑戰，對我們民族品格挑戰，要在我們底文學裏注入新的血液。』這是何等重大的宣言！當代文學青年，或在風花雪月的柔性文學中銷磨者，或專在炸彈、潛艇、獨裁、毀滅的暴性文字中宣撞者，讀了本書也許會『別有一般滋味在心頭！』

本書的命題，是基督教與文學，雖然有專章討論說教與文學的關係，而其本身却不是說教的作品。但著者討論『耶穌傳』時，先敘述『詩人耶穌』與『耶穌底作品』，這兩節是離開傳統的宗教立場的言論，却饒有趣味。因爲作者從文學立場的欣賞，表現出信仰的虔誠。試問國內多少經壇，有幾篇講章能有同

樣動人的力量，引導徬徨在思想歧路的心靈，來拜謁循循善誘的大師，聽他用慈祥的聲音，講浪子回頭的故事？誰能領導憂慮壓迫的心靈到伯勒斯丁的山坡，聽他講田野中的百合花，講天空的飛鳥？誰能領導冷心叛教的信徒到加利利海濱，聽他『一唱三歎』的低聲查問『愛我否？』說『餵我的羊！』

本書未談神學，未講宗教，祇用欣賞文學的心懷來邀請青年說：『你來看！』我相信此書出版後，吾國讀書識字者和青年以外，當有不少的尼哥底母，要在黃昏後，燈下來拜謁大師，尋求重生之道。

著者本書將來之收穫，不僅是全國圖書館中，有千萬後起之秀向收發員說：『爲我找那一本中國基督教文學史中的第一部參攷書！』在這多愁多難的年頭，無論在熱鬧都市裏，在冷落破碎的鄉村中，有許多埋頭苦幹，興邦建國的青年，讀了此書，要與二三同志攜手到以馬迺斯去，在小村裏關門鑒餅時候，心目忽然開了，彼此相告說：『我們的心豈不是火熱的嗎？』

這便是作者的大收穫。我希望宣傳福音者，與一般的熱心信徒，不用咬文嚼字的方巾氣來檢討本書，却用欣賞大處落筆的眼光來了解此書，用分享的熱誠來大膽的介紹此書。

不必等待著者所計劃的基督教文學史脫稿，也不必等待他的高足章申女士或姜建邦君的中國基督教文學史成功，就是這導言式的十六萬言的小書，已經有它特殊的使命，它能將使命傳達於多數青年，這是我相信不會落空的希望！

病中讀完全稿，聽一夜的暮春冷雨，白衣者數次來巡，使人深覺夜長，但淒迷的冷霧，到底與黑夜同去

了，海色入窗時，和煦的陽光接踵而至，窗上垂簾，床畔屏風，都抵抗不住。我想起本書第三章『聖歌與文學』所引述的麥西孫的《愛歌》來了。『不忍棄我的愛，』是基督教文學的力量源頭。這『不忍棄人的愛，』如今依舊在天壤間到處『苦中找人。』那些被驕傲所充斥，爲私利所朦蔽，爲個人，爲種族，爲國家的自私自利，爲權利，慾望所驅使，不惜使千萬無辜的人民，在海陸空中，受血肉橫飛的慘酷，這種殘暴的心，到底是不必懼怕的，因爲他終久有一天，會被不忍棄人的愛所找着，終有一天，『不能拒絕』他。我『知道應許不會落空，天明不再有淚。』

我再讀第三章，荏弱的信心，重得一番堅振，忘記了綁帶所細繫的，使我呻吟的肋膜炎，我伏枕曲身，奮筆疾書，不知寫得已經這麼冗長了。

一九四一年大齋節中，在孤島仁濟醫院內科病室。劉廷芳。

語 頭 卷

太初有言辭，

斯言與神俱；

斯言即是神，

自古與神俱。

萬物由彼成，

匪彼無所成。

於彼有生命，

曾爲人之光。

此光照黑闇；

黑闇未受光。

——約翰福音序曲

導 言

一

從原始時代以來，藝術和宗教一向是不可分離的。我們現在若要研究古代文學藝術，便不能不涉及古代宗教；研究古代宗教也必須從古代文學藝術裏去探求。

宗教本身便是藝術，因為宗教重在感情和想像，一如藝術。宗教底熱誠等於藝術底靈感；宗教底表現也就是藝術底表現。我國歌舞戲曲始於巫風，希臘悲劇始於葡萄神祭禮，中世基督教禮儀發達為宗教劇，作為近代劇底張本，明證宗教儀式也是綜合藝術底鼻祖。

基督教是最美、最藝術的宗教，舊教對於造型藝術，如建築雕刻、圖畫等特別發達，新教對於文學、音樂，有特別的貢獻，和近代世界藝術關係非常深切。歷史上有許多基督教的圖畫、雕刻、建築、文學、音樂……都是誠於中而形於外的宗教情緒表現，是真正的藝術，不是一般商業化的、虛飾的作品可比。故此，托爾斯泰在藝術論裏，竭力說基督教的藝術纔是真正藝術，基督教文學纔是真正偉大的文學。

偉大的文藝作品是基督教所結的果子，永久的果子。在紀元前一千多年中所結的果子就是舊約這部燦爛的文學傑作集；初期基督教底果子，就是一部新約文學。無論世界變亂到什麼樣子，基督教本身變

化到什麼程度，這兩部傑作是永遠不能廢去的。近代基督教所產生的文藝也一樣是不朽的果子，只是未被尊爲聖經罷了。今後基督教底盛衰興替，要看它在文藝方面所結的果子如何。教堂底巍峨，教友底增加，捐款底龐大……都還是沙灘上的房子，經不起風吹雨打；真正偉大的文藝卻是磐石上的房子，是雨水所冲不倒的。即使在蘇俄反宗教的暴風雨中，基督教決不會從那個廣大的國土裏完全消滅，因爲他們會有托爾斯泰，宋思退益夫斯奇寫下了表現基督教偉大精神的作品。托·宋底遺業一日存在，此教一日不滅。

耶穌自己便是天才底化身，詩底化身。我們若不願進文藝之門，或閉拒文藝於心門之外，便不配爲基督徒。讀聖經而不肯體會其文學之美，唱聖歌而心不在焉，作禱告而無誠心，聽說教而昏昏欲睡，這難道是有生命的基督徒嗎？不，真基督徒必如「真葡萄樹」底枝子，不但要分潤本幹底汁液，並要結出珍珠般溫潤的果子來。不要像耶穌所咒詛的那棵無果的無花果樹，轉眼便枯凋。「行爲」固然是果子之一，但那不是唯一的果子，文藝在表現行爲之外，還有其他更寶貴的，永久的，豐盛的生命。

我萬分盼望今後的基督教領導者或牧師們，要多注意文學，使教友讀經而能欣賞它底美妙，唱歌而能深入詩歌三昧，祈禱而能有靈感，說教而能有生氣活力，免除沉悶的，因循的舊習。進入文學的涅槃，然後能到達「道」底堂奧，富司迪有個比喻說得好：樂隊隊員們要人們欣賞音樂底妙處時，只能專心一意地演奏曲調，決不可以用梵訶鈴來敲碎在他們遲鈍的腦袋上面。牧師也不能用信條，教義，權威來勉強灌注，要像彈奏音樂一樣，慢慢地喚醒人心，使微妙的樂音，透入靈魂深處。你有繞梁的清音，人家自然會三月不

知肉味的。

然而，近代文學決不甘專作宗教僕婢，要作宗教底好對手，常對既成宗教挑戰。眼光遠大，心胸廣闊的宗教家，對於挑戰的文學家非但不歧視，反要特別加以尊重；因為他們是時代宗教底先知先覺者。耶穌對於猶太教和路德對於羅馬教的挑戰，作了基督教底基礎，這是誰都知道的。近代文學家中也不少挑戰者繼續產生，如愛默生、雨果、托爾斯泰、安諾德等，是明顯的例子，他們都因為懷有更進步的宗教思想而被當時的教會所憎恨，還有很多作家曾對教會挑戰，但他連憎恨也沒有得到，在『惡魔派』的罪名下，一概被抹殺了。這是教會過去的錯誤，希望今後的教會，能革除這種偏狹的見解，短小的眼光，而成為更偉大的，前進的宗教團體。

偉大的作家是不容易了解的，如歌德批評萊辛所說：『只有同樣偉大的人，纔能了解他；對於庸凡者，他是危險的。』偉大的先知往往成了殉教者，便是為此。

今後的基督教不但要利用文學來表現，宣揚，還要勇敢地站起來去接受文學底挑戰。

二

文學向有兩種對立的思潮，就是現實思潮和浪漫思潮底對立，互為消長。在中國是儒家思潮和佛道思潮底對立，在西洋是希臘或異教思潮和希伯來或基督教思潮底對立。古代希臘文學和希伯來文學各

自發展，交涉很少；中世紀時代，基督教戰勝了異教，佔絕對的優勢。約模一千年間，異教思潮壓服在基督教下面，到了近代又復興了，幾度衝突之後，各能認識對方底偉大，現在已經漸漸接近起來了。

我國近年來接受西洋文學，努力研究，介紹，作我他山之石。這無疑是有價值的努力；但在這項努力之中，要密切注意兩種思潮，不可偏廢。二十餘年來我國新文壇偏袒異教思潮的態度，非稍加矯正不可。須知基督教在文學中永遠佔着重要位置：古時代在中亞，中世紀在南歐，近代在全世界文學中，都演着主要的角色。古代和中世固不必說了，就在近代異教思潮澎湃的天下，基督教仍舊佔有半壁錦繡的江山。

近代文學開始於『文藝復興』時代。那時代希臘學藝的死灰復燃；同時，基督教將殘的燈火，也重放光明了。因為在中世紀時，雅典學藝的火花在羅馬消逝時，基督教是那漫漫長夜中的唯一蠟炬。及至基督教也墮落而失去光明時，纔是真正的黑暗時期，黑暗來臨時，文藝復興運動便抬頭了。前進的基督教徒對於這運動也已盡了很大的任務，如但丁之為該運動底先驅，薩服那洛拉，伊拉斯莫斯等之為該運動中的健將是。況且緊繼文藝復興運動之後的『宗教改革』運動，更能蘇醒人心，使宗教、文學，兩受解放，脫去桎梏，得以自由發展。所以近代文學家都承認『文藝復興』和『宗教改革』是近代文學底兩大原素。

近代文學中最絢爛的時期，當算浪漫主義時期。那時如春花爛漫，開遍園林；如春潮帶雨，波瀾壯闊。而浪漫主義却是『文學藝術上的新教』，是『文學上的唯神論』底表現。歐洲各國浪漫主義文學運動底先鋒和主要作家，都以新教文人為主。

寫實主義和自然主義的文學，接受了自然科學底精神，專着眼在現世的，肉體的世界，使基督教也轉向現世來。並且在寫實主義作家中也不少描寫或表現基督教的產品，不少論及靈肉底糾葛和一致問題的作品。

自然主義文學多描繪社會黑暗面，陰沈淒厲，令人不忍卒讀；所以流行未久，便繼以新的浪漫主義，給人以新曙光，新憧憬，新的神祕之美。尤其是在二十世紀底初頭，經過『世紀末』和『世界苦』的慘痛之後，這種要求更加迫切，所以新世紀詩人們多傾向於中世神祕的，象徵的美。

最近的新興文學多注重勤勞大眾方面，描寫大眾，領導大眾。這個思潮發源於托爾思泰底藝術論，而私淑托氏的羅曼羅蘭底民眾藝術論為之推波助瀾，終於泛濫在世界每個角落裏。托氏底論調是從基督教『貧民福音』出發的；而後來的新寫實主義者也能本『為大眾謀精神糧食』的宗旨把它發展開來。他們不像舊寫實主義者那樣悲觀，沉悶，反有遠大的前程和光明；不但給讀者以憧憬，並能導領到可能實現的理想去。近年來世界各國前進的基督徒思想家，多將新興思潮來比較基督教底理想和信仰，覺得二者頗相符合，可以相輔相成。目下雖有唯物，唯心底對立，和現實，浪漫底對立，我想不久將會轉變得十分接近。從一般的趨勢看來，那邊已經揚棄了機械的唯物論底錯誤，而認識精神力量底偉大；這邊也已能懺悔過去對現社會服務太少的錯誤，而將『地上天國』的理想作更具體的認識了。那邊『普羅的浪漫主義』文學正在抬頭，這邊的宗教文學也不復迷戀出世的空想了。

文學每隨時代而演化，基督教也隨着時代在不斷地演化。文學青年萬不可以爲基督教是一成不變的，它在過去悠久的歷史中，不知演化了幾多次，現在正要演化而爲新時代的基督教，跟新時代的文學將趨於同樣的步調。

中國固然已有悠久的文化歷史，有特殊的，豐富的文學遺產；但那只是舊時代底貢獻，祖宗底努力。現在我們成了新世界底一環，時亟需新的精神，新的品格，新的作風，來作新的文學貢獻。新文學中單有異教的現實面是不夠的，我們更需要基督教底精神原素。現在基督教對我國文學青年作精神上的挑戰，對我們民族品格挑戰，要在我們底文學裏注進新的血液。

三

我寫這書的時候懷有兩種希望：第一，希望基督徒青年多發生文學的興趣，隨時注意基督教本身的文學，使自己的宗教生活美化，深刻化，更能接受文學底新挑戰，擴展基督教文學新的前程。第二，希望我國文學青年多發生對基督教的興趣，多注意世界文學中基督教原素底重要性，更能接受基督教底新挑戰，使我國文學發出新的光輝。

本書共七章，分作兩部：上部五章，敘述基督教本身底文學，其分量佔全書三分之二，因爲它向來爲我國人所忽視者，而實際上又是十分重要的，所以不憚辭費，比較詳細些。下部敘述基督教在世界文學名著

中所佔的地位，分量少些，只有第六、七兩章，因為它早已經受人注意。其實下部底材料要比上部多好幾倍，若要詳細敘述，儘可用五年，十年工夫去寫成一部一二百萬字的大書呢。

我寫下部的時間雖比較短暫，但在未寫之前，曾費長時間的躊躇。因為批判一本書或一個作家是不容易的事，況且對於歷代第一流的作家作品，怎好孟浪唐突呢？那許多作品大抵是我二十年來所讀過的，有些記得還清楚，好些早已印象模糊了，現在要把它們追加斷語，便非將原書再讀一次不可。例如老舍底老張的哲學吧，我初次讀這篇長篇小說時，是在十多年前陸續在小說月報上初發表時，到如今還依稀記得它對於中國基督教現狀有所描述。但有一次偶然聽見一位朋友說起它是反對基督教的，我却無以反駁，只得將原書從頭再讀一遍，纔敢斷定它是本寫實的小說，並不有意說教，也不有意誹謗。但有些作品，早已有歷史上權威的批判時，我便不另標異；但遇一般見解太偏狹時，纔不願從俗。

多讀名著，作些極簡短的梗概，下一二句斷語，那倒是平生一大快事；最感痛苦的是我自己二十年來所積存的圖書，都散失於「八一三」烽火之中，絕難再行備置，只得向上海各圖書館去借用。如滬江大學，聖約翰大學，震旦大學，金陵神學院，青年協會，上海青年會，協進會，和工部局等圖書館，凡可找到適用的參考書處，都去搜尋過了；雖不免路途奔波之苦，但每次找到一本久所渴望的書時，便如邂逅久別的故人，或如結交新相知一般快活。並且各圖書館主任如楊希章，陳晉賢，湯因，呂明星……諸位先生，又肯爲我開方便法門，特準逾限借用各種書籍，叫我十分感激！