

XIZANGBINGLI ① 西藏人讲述自己的故事

拉萨的秘密



二毛的书

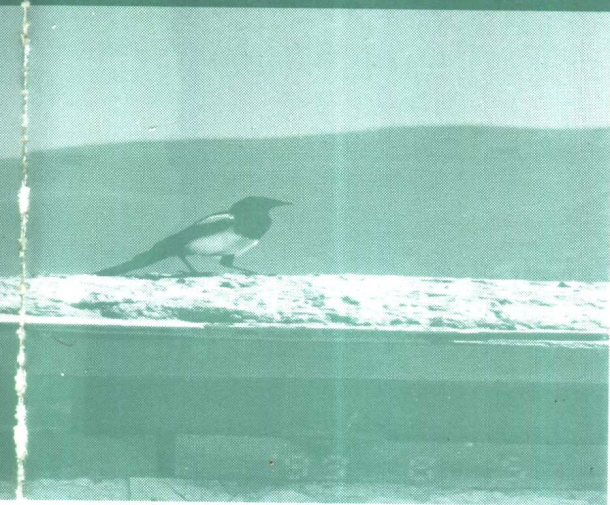
西藏人民出版社
楞本才让·阿姆 著

拉萨的秘密

二毛的书

西藏人民出版社

楞本才让·阿姆 著



责任编辑:李海平

《拉萨的秘密》

阿姆·楞本才让 著

西藏人民出版社出版发行

北京师范大学印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 8.00印张 字数150千字

2001年1月第一版 2001年1月第一次印刷

印数:1-15000册

书号 ISBN7-223-01289-7/1·307

定价:19.00元



摄影：普林 东方 敖超
内文插图：二毛

西藏人讲述自己的故事

楞本才让·阿姆 著

འཇམ་བོ་རབ་པ་ལྷ་མོ་

拉萨的

秘密
秘密
秘密
秘密
秘密
秘密
秘密



Handwritten text in Tibetan script, likely a title or header, located above the photograph. The text is written on a piece of aged, torn paper.



Handwritten text in Tibetan script, likely a body of text or a conclusion, located below the photograph. The text is written on a piece of aged, torn paper.

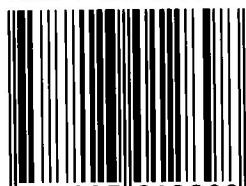
特约编辑 / 陈大鹏 刘 桃
平面设计 / 叁陌工作室

S A S M O

也许是一种缘分
也许是一种偶然
阅读触摸这样的文字
彻骨的伤感 难言的忧虑
一颗凡心
空灵的思想 虚幻的自由
灵魂深处最纯洁的尊严与圆满
在泪水与笑靥中
回到生命最初的温柔
这就是拉萨
无与伦比的拉萨



ISBN 7-223-01289-7



9 787223 012898 >

ISBN 7-223-01289-7/I · 307

定价: 19.00 元

关于页码

到达西藏	002
在拉萨打开的第 29 页手记	016
甜茶馆	027
酒馆一日	033
青朴之缘	040
走在帕廓街	083
虚假的伫望	089
西藏 在远去的翅膀上	104

拉萨的秘密



二毛的书

123 一篇有关拉萨的狗的纪念文章

136 那曲寒夜

140 我曾走过城市残留的记忆片段

155 马背上的祭祀

3

162 拉萨的秘密



166 等我带领的人

176 传说的西藏和西藏的传说

182 一九九四 掌灯回家

关于页码

金刚结 186

前定 190

表记 196

默默的向你挥挥手 207

在路上 214

亚东小记 223

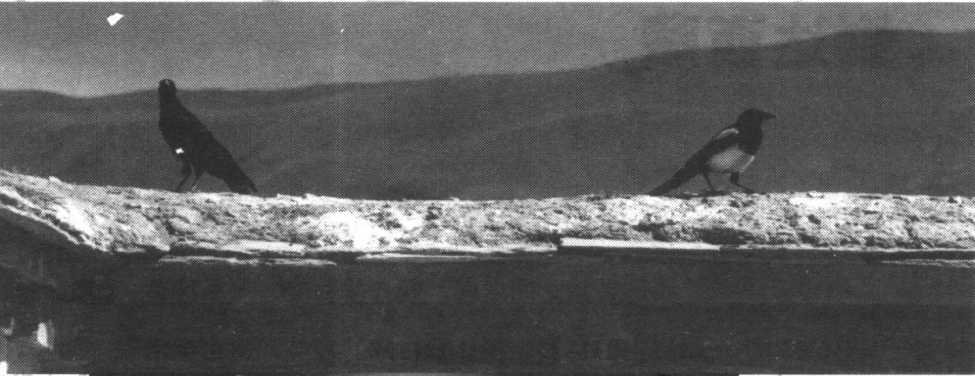
龙达觉萨 229

拉萨的秘密

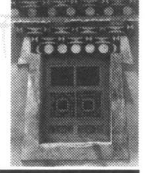
二毛的书

从那一刻起，我们开始了对西藏的探索。在拉萨，我们开始了我们的旅程。

在拉萨，我们开始了我们的旅程。在拉萨，我们开始了我们的旅程。



拉萨的秘密



在拉萨，我们开始了我们的旅程。在拉萨，我们开始了我们的旅程。

在拉萨，我们开始了我们的旅程。在拉萨，我们开始了我们的旅程。

到达西藏

拉萨的秘密



二毛的书

我已是如此的虚弱。我身体健康，气血冲荡，但每一块鲜艳的色彩，都让我目眩。在兰州南山半山腰一间10平方米的小屋里，桑烟萦绕，我从未那样急切地期待着远方的消息。那消息来自西藏，来自我一千次一万次向往的西藏。而我竟是如此的虚弱。我不断深深的呼吸，让泛滥的狂浪一次次平息下去，这种机械而漫长的努力，使我在1994年的初冬，中断了阅读、写作和酒。我彻底陷入了甜美的想象中——我等待着行动。

什么是呼唤，什么是期待，什么是逃离，什么是告别，我在瞬间深深的体悟到了，然而我无法告诉他人，哪怕是最亲密的人，最想留下我的人。在深夜，我常常跑到离小屋不远的甘青、甘新铁路旁，让火车掀起的风抽打着自己单薄的身体，而在不远处，我曾经的家依然灯火明亮。我自觉的从那里离开了。

我抚摸着冰冷而微微颤抖的钢轨，逼近的火车呼啸着擦身而过，我知道我要走了，必须走了，路，只有一条——向西走，向上走：回西藏，回拉萨！

一顿丰盛的晚宴，是一个当老板的朋友为我送行，因为我是他的好友，还有我要去的是西藏，我也是几个小时前才告诉他和一些朋友的。我到他餐厅的时候，已来了好多人，他已经有些醉了。一位曾在我生活中扮演过重要角色的女人也坐在中间。我那时是戒酒的，只好一边喝着饮料一边看桌上的朋友一个个大醉。我的目光在和朋友别离而显得伤感的气氛中，有点像局外人一样过于沉静。只有一条叫“毛毛”的北京狮子狗(我最不喜欢这种鼻子缩进去的动物)在杯光酒影交错之中，有着和我近似的眼神，带着几份惶恐看着大口喝酒、大声说话的人们。它的毛雪白雪白，而且非常长，它需要不停的甩头，才能更清楚的看见我。我纳闷它为什么那么关注我，原来它现在的主人就是我从前的“主人”！我搬出去以后，它被高价买回的。

二

(好多年后才听说，这个雪白的“毛毛”狗死了。死于难产，三四个小狗死在腹中。它的下身一直流污血，当它的主人发现，为时已晚。)

三

拉萨的秘密



二毛的书

“主人”对我一直是一个极其敏感的词语。我是谁的主人？谁又是我的主人？主人又是谁的主人？“谁”又是“谁”？

这种好象是文字游戏的问题恰恰是我们生命永远探询、摸索的主体。我如此虚弱，准备着逃跑，幻想着消失，但我没有带走所有的阳光和雨露，我留下了单薄的祝福和祈愿，而心存不多的温柔，留给了西藏和又成为一个流浪汉的自己。

酒还剩下很多，我看见“毛毛”的主人，脸上红红的。人们都醉了，有的人吐了，这样，相互道别就更难受了：这个一把拉我过去，搂着我的细脖子，瘦肩膀，说让人伤感的话；那个再拉过去，骂我不该舍众人而去什么西藏；猛地我又被另一个扯到墙角，在微弱的壁灯下，看着朋友的两行泪水。我更是心力交瘁，无比虚弱，无言以对。

大家一个个上车了。“毛毛”的主人因为太醉而在我们老板朋友的执意要求下，借宿在他公司的客房。一

位女服务员抱着它，它的主人在卫生间里，我伸手想摸摸它，没想到它竟然呲咧开嘴，发出呼呼的声音，我很少遇到这种情景，以前再勇猛的狗，对我的善意，是不会吼叫的。我对此的毫无心理准备，反而比“毛毛”还紧张，它的小牙齿颤抖着，这是我和它唯一的一次相处。它的警惕也成了我时常想起它的缘由……

而我依然被一种狂喜的情绪包围着，“我要走了，我要走了，我要去西藏了”。这不是喊叫，是心底深处自语的乞求，乞求拉萨收留我，因为我已无处可逃，因为我别无所求！

四

我居然熟睡过去了。我告诉朋友们我坐的是下午由兰州发往西宁的91次特快列车，其实我决定上西安发往西宁的火车，发车时间是早晨七点多，这样可以回避开那种分别时过于伤感的场面。而我居然熟睡过去了。

但我没有误点。当我走进候车大厅的一瞬间，不由的回头再看了一眼兰州——这个在我生命中非常重要的灰蒙蒙的城市，我夭折的家，破碎的愿望和五年艰辛的努力，都已烟消云散了，再见了。我是一个无愧于良心

的成功的逃跑者,我第一次学会了体面的告别。再见了。

五

拉萨的秘密



二毛的书

几天后,在西宁火车站,我坐在了一辆普通的长途客车上,三位朋友在车窗旁等着发车。他们是:龙·仁青、周拉加还有吾见才让,龙·仁青为我煮了一条羊后腿,周拉加给了我厚厚的一沓风马旗,让我在奔向西藏的路上做虔诚的祈祷。而我在马夹的左上口袋里带着一只红绒布做的布艺小狗,是我在西宁的地下商场购物时,发现它在一大堆玩具中间,奇怪的看着我,两只大大的耳朵,黑白分明的眼睛一只被挤歪了。我要带它走。一问,售货员说,这个狗不卖,因为坏了,它本来是粘在玻璃上“玩”的,结果四个爪子上的塑料吸盘不在了,就扔着了。现在要卖,不好说价钱。我表示我一定要买,售货员深感不解,就要了二元钱,这小家伙就跟随着我,离开了繁华的商场,同时,和我一样离开了曾经的生活,而且要和我一起走向西藏。它很小,只有我的半个手掌大,它是我送给自己的礼物,不,不应该说是礼物,是我注定的亲密的同伴,它的贴近使我略感悲凉的心有了一点温存,还有,弟弟是属狗的,他目前

还不知道我已经踏上了回西藏的天路。

(这只小狗一直陪伴着我，除了我被囚禁的近一年时间，它忠诚的守着我在拉萨的日子，在我写这篇文章的时候，它就静静的爬在电脑显示器上，还是从前那种有点委屈的神情。)

我在这个时候，非常害怕任何可能或有可能影响我行动的事发生，哪怕是某种微小的因素。而以前我不论去北京、去珠海、到兰州，都没有一点类似的心态，走得很随意，走得很悠闲，一路上吹吹打打，吃吃喝喝，而且在所有我生活过的城市，只要觉得该走了，我会马上离开，一点留恋也没有。因为在我的内心没有依恋，没有责任，摸不到同样的脉搏。我留不住自己。今天，我再一次出走，悄然无声，暗藏激情，而我只是平淡从容的走向西藏，走向我青春的末路。

7

西藏文学
XIZANGBINGLI

六

晚秋的西宁已很寒冷了，而千里青藏线更寒冷。我曾不止一次的在这条著名的道路上寻找扑向西藏的机会，但我始终没有能翻越过唐古拉山，在格尔木的辽阔荒漠上，奔跑的藏羚羊和成群的野驴让我身处另一个美