



华严小说

爱情是人间感情中最动人的一种，
然而真情难寻，一但寻着，也很难长久把握和维持。
人间真正的美满配偶并不多，
是佳侣或怨偶，全得靠自己去调理。

（台湾）华 严著

神仙眷属

花城出版社





(台湾) 华 严著

神仙眷属

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

神仙眷属/华严著. —广州: 花城出版社, 2001. 4
ISBN 7-5360-3427-X

I. 神... II. 华... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 04577 号

神 仙 眷 属

〔台湾〕华 严 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东惠阳印刷厂印刷

(惠州市南坛西路 17 号)

850×1168 毫米 32 开本 12.5 印张 1 插页 290,000 字

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印数 1-4,000 册

ISBN 7-5360-3427-X

I·2850 定价: 20.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换



于
青

智慧的灯

这是从华严的小说里知道的，英国作家斯蒂文荪说过：“人人头上都带有一个灯。”这个灯，不是别的，也不可能是别的，只能是一盏智慧的灯。

用华严的小说题目来做这篇介绍文字的题目，不是语言的穷途末路，而是这四个字有对华严小说概括的高度的准确性。我是说这四个字表达作者的意思和作品的意义，已经达到了不能置换的地步。这是可以用时间来证明的。

第一次读华严的小说，给我轰击的就是这四个字。这里隆重地用“轰击”这两个字，也是说明了在华严的小说面前，我们已无法再选择能够比这更合适的语词。在此之前，甚至在此之后，我从来没有读过像华严这样的用对话体写成的长篇小说，从来没有读过像这样用对话的形式写小说却写出一种闪光的人性的智慧，像这般既充满了人性的慈爱又融汇了智慧的幽默小说，更没有体会过一种像被海水拥抱着般的博大无边的对生活的感动。十多年前，我正处在对人生还很挑剔的年轻的“夹生”的时代，多少精美的小说都为我生活中不可或缺却又不得不暂时搁置，它们的确是生活中的必需，却又游离于当下的生活，它们是生活中的奢侈品。华严的小说轻易地将我击中了，虽然它也不是生活中的那种可以疗饥的食粮，却成了使我能够抑制虚荣浮躁的良药。它使我在醉眼迷蒙中清醒过来，知道人人都有一盏智慧的灯在那里亮着，只要你能寻到它，你的人生之路就会被照



亮,你的生活将因它的照耀而光华璀璨。

是的,正是当年读了华严的小说《智慧的灯》、《神仙眷属》后,对我这样一个对人生百般挑剔的人来说,的确有醍醐灌顶般的清醒,尤其是作者用的是一种令我们倍感蔼然可亲的书写方式,道出了让人不能不深思的生活的哲理。当年我曾记下了小说里几段令我爱不忍释的话,至今受用匪浅。我们不妨一起再来读读,你会感到作者的智慧在透过那泛黄的纸仍熠熠闪光,生活的哲理是能够洞穿所有的前尘后世的:

“世界上不论什么等色的人都应该平等,以生命是平等的道理来讲,世界上不应该有特权阶级;不应该某种人做的事,某种人却不可以做;不应该人生下来不管怎么样便是第一等人,有种人生下来却已经注定只属第二等。”

“事实上人间真正不能相处的怨偶并不多,能否百年好合,白头偕老,全靠自己的手来调度。婚姻的成功和失败率各占一半。如果一个人因为得不到理想的配偶而不满意,他不妨满意他已经得到的配偶。”

还有:“如果苦难是一只马蜂,那么‘忧愁’便是它惟一能够携带的刺人的针;世界上没有不能解决的事,只看你怎样善用你的智慧。”

还有一段也应摘下来:

“事实上人生匆匆,只不过昙花的一现,纵令万载千年的繁花,也都有烟消云散的一天。眼前的时刻不管多么难挨,眼一眨也已经过去了。知道忍耐的人进可以攻,退可以守。不知道忍耐的往往使自己陷入进退两难的地步。知道忍耐也就是我说的一切不当一回事,因为能一切

MAD75/KP03



不当一回事便能一切不动心，不但能够忍耐眼前的时刻，即使泰山崩于前也能够不动声色了。”

这些熟悉的语句就是智慧的长明灯！尊敬的读者，我想你会与我认同：借助它，会使我们在崎岖的人生跋涉中走得更加平稳和坚实。

也许，我们本来就是俗人，才需要如指南针般的书卷启迪我们在尘世中蒙尘太久的心。华严的小说能在常人的智慧里显现出了人性的高洁，我觉得它比任何典雅的艺术都要更有诗心。人如果失去了诗心，活着只能是一种物化的存在。但光有诗心而没有平常心，又失之虚幻。读华严的小说，你就会明白，有一种人生，是既有常人的智慧又能见高贵的诗心的。它是让我们既感到自尊、自爱，又能自在地体现出人生的朴素、简洁和高尚。

现在，它就在你和我的身边。它就是那盏智慧的灯，那是可以日夜偕伴我们并光照我们终生的智慧的灯。

感谢作者华严女士，给我们打造了这盏智慧的灯。需要一提的是，华严是中国近代史上著名思想家严复的孙女。也许你会恍然大悟，原来华严小说的哲理味是源自祖父的熏陶。但这并不能代替华严小说里动人的原由，说到底，真正能打动人的智慧，不是哲学思辨，不是家世渊源，而是作者来自生活本身的朴素而真切的人生经验。

如果你感到了心灵的饥渴，那么，不妨立即进入华严的对话体小说，在这里，你能享受到一种如聆师友亲切话语的莫大愉悦。

华严女士，本名严停云。福建林森人。为先哲严复先生孙女。上海圣约翰大学毕业，幼承庭训，家学渊源。一九六一年以第一部长篇小说《智慧的灯》一举成名。此后写作不辍，以长篇小说为主。每一部作品都各具独特的创意及风格；构思严谨，文笔畅实，富幽默感，尤擅对话；字行之间，充满人性的呼唤，暗示人生的真谛，贵在不言而能令人领悟，使读者产生共鸣而百读不厌，因显潜移默化之功。嗣后以卓越成就荣获台湾文艺小说创作奖及台湾文艺协会“小说创作”荣誉奖，并获世界艺术文化学院荣誉博士学位。



写在《神仙眷属》脱稿后

华 严

这是我的第十部长篇小说，我选择了一条未见前人走过的完全陌生的路线：二十多万字长度的作品，用一对望六之年的夫妻为男女主角，而自始至终以夫一句妻一句的“纯对话”完成。

其实，我不能够说这种写法对我是“完全陌生”的，因为当我写完了《蒂蒂日记》、《无河天》和《高秋》这三部长篇小说，便无形中为今日这种形式和写法的小说植了根。《蒂蒂日记》为日记体，和对话体所利用的表达情节的方式很接近。《无河天》和《高秋》两部小说则所用的对话比叙述的地方多。如此，糅合了以上三部小说的写作经验，我试着完成了这一部《神仙眷属》。

小说中的男女主角用的不是年轻男女，的确前程黯淡。写小说只以对话为工具，就怕像奏曲子没有和音般的单调和枯燥乏味。没有叙述文字的协助，表达方面则倍见困难。我执笔的时候不敢心存可以把这部小说写成的乐观，但本着一分走到哪儿是那儿的执著和虔诚。到了全文

脱稿，不能自许成功，但总算已经尽了心力；也因此心中多一分艰辛耕耘后的喜悦。

我认为：举凡是人，都不能免除凡欲俗念。我认为：人间真正相配的美满配偶占人口比例的极少数，真正不能相处的怨偶也并不算多；其中绝大多数的男女，是怨偶或美满良缘，要靠自己的调理。我认为：如果一个人因为得不到理想的配偶而不满意，他不妨满意他已经得到的配偶。

在我笔底下的一对神仙眷属真是一对神仙眷属吗？说他们不是，谁又能说他们不是？他们遇着感情的风浪将凭借什么为自己的小舟把舵？是生命的感悟？是真情的流露？抑或：他们永远逃离不了人性的束缚！？



“老太婆…”

“……”

“喂，华闭月女士！”

“噢，李德吾先生。有什么吩咐呀？”

“叫你老太婆你不愿意回答。呃？”

“老太婆对我是非常合适的称呼，我们家乡有句俗话说女人四十岁便上了寿。我今年五十六，所以是比‘上了寿’还超过十六个年头。要想说自己不老岂不是自欺欺人的事？刚才是没听见你在叫我，也就是因为老得耳朵已经开始不管用了。”

“你又在那儿翻弄着什么？”

“整理旧东西。”

“整理什么旧东西？”

“照片呀。闲着没事儿做，看看旧照片回忆一些往事打发时间。人家说可珍惜的经历一刹那也可以算永恒，如此说来可让我永恒喜悦的事情已经太多，借此吩咐贪心不足的自己平心静气。”

“这张婴儿照片是谁的？‘三女闭月弥月纪念’，哈！原来是你的。”

“这几个字还是我父亲他老人家亲自写的哩。”

“老太婆，你读过一则寓言没有？一只乌鸦请朋友火场中救出它的孩子，朋友说：告诉我你的孩子长相是什么样子的。乌鸦说：它是那里面最美丽的一只小鸟。救火员因此救出一只美丽的小鹦鹉，可怜的小乌鸦则被烧死了。”

“这是一则很好的寓言故事，你认为我听了就该明白你说这个故事的用意吗？”

“我的意思并不特别：天下做父母的都像那只老乌鸦，比方说，你的老爹爹把你的名字叫做闭月。”

“你难道忘记我的名字不是闭月羞花的闭月？我们家女孩子用月字排名。我大姊叫崇月，二姊叫赞月。我生出来家里认为女儿够多了，把我叫闭月，是……”

“‘闭门推出窗前月’，不要女儿了。”

“可不是。”

“你父亲总算有自知之明，因为年轻时候的你就不见得有闭月羞花的容貌，而现在的你……”

“满脸皱纹就像一只沙皮狗。”

“哈！老太婆，你是诚心的自己这么承认啦？”

“我如果不是诚心的承认，你老人家就会在一旁时时刻刻地提醒我。”

“按照你父亲重男轻女的心意来说，那时候他把我们的女儿叫颂芝，不知道的人还以为他的意思是‘颂之’，事实上他的本意是‘送之’。”



“你老人家的大名是德吾，想当年你家老太爷替你命名的时候是什么意思？德吾呢？还是德无呀？”

“老太婆，我知道你说话一向技巧，但是你如果技巧到说出话来污损你家老太爷，只怕你便弄巧成拙了。”

“我家老太爷至大至刚、至神至威，世上有谁能够用什么话来污损他？”

“这又是一句什么话，你以为我可以把它当做你对我的一分恭维吗？”

“这是一句什么话要靠你老太爷自己来作决定。如果你老人家当得起，那当然是一句赞美你的话，否则不管我如何诚心，你也是受之有愧哩。”

二

“老太婆，你又在聚精会神的看什么？”

“还是照片。”

“这又是什么照片？”

“我们结婚时候的照片。”

“哦？拿来我也瞧瞧看。这一张是你单身的，老太婆，新娘子时代的你原来也‘很有美丽’呀。”

“你的口气好像你并不是当年那个新郎官。”

“那时候的你虽然不一定美得闭月羞花……”

“也不至于今天这样丑得像只沙皮狗。”

“老太婆，那虽然是我的一句老实话，你也用不着如何介意。因为，这么多年来老夫妻，你有多美我早已不觉得有什么稀奇，你有多丑做丈夫的我也早就已经见怪不怪了。哈哈哈哈哈！”

“我们所有的结婚照片里面我最喜欢的是这一张。这上面的你虽然也不见得多英俊，但是有你当时那一分诚恳和谦逊的神情；那神情真可爱，不知道你自己看得出来吗？”



“那时候的我穷小子一名，不谦逊又能怎么样？”

“如果穷是你谦逊的惟一理由，我真希望我们永远过的是穷困的日子。”

“你又来了，老太婆。如果你现在住的不是大房子，没有佣人给你使唤，出门的时候没有私家车，一切开销都像从前那样的捉襟见肘，你不把我怨死了那才怪。”

“你以为我现在应该没得埋怨了？”

“老太婆，我说当年如果我们没有从大陆来台湾，你也就不会和我结婚，你至今还不肯承认我的话有道理？”

“你总以为我父亲来到台湾以后便不再拥有他的那些纺织厂和房地产，所以也和你一样‘穷人身份’，所以也就没有理由挑剔你，事实上……”

“我当然知道情况并不是那么单纯的。你们来台湾以后和我一样的穷人身份？你说谁不知道你父亲那时候虽然不能从上海带来那些不动产，但是身边还带着多少重得压死人的大黄鱼和小黄鱼？”

“一句话，你永远不肯承认我父母对你只是一般为人长辈的所有的态度，而我和你结婚也只是为了我对你心意专诚。”

“你对我‘心意专诚’？你注意到那时候这张照片上你自己的表情吗？一边眉毛高，一边眉毛低；眉毛低的这只眼睛看着我，眉毛高的那只眼睛还在看别人。两只脚也是一样的，一只脚算它万般无奈的钉在我身边，另一只高跟鞋却鞋尖向上，随时准备开拔到你心向往的地方去。”

“哈，你这么说我这才注意到一件事，你看那时候我们俩搞错了一些什么了？八九成心里太紧张，照道理应该

新娘的手挽着新郎的臂膀，而照片里却是你的手挽在我的臂膀里。”

“那不是由于谁心里紧张而发生的错误，那只是我的心意真切，所以不知不觉在行动上表露出来。事实上，如果当时我不那么‘一心一德’的挽着你，只怕你是不会被我挽留得住的。”

“老太爷，如果你不说，我都忘了我曾经有过那等风光的日子。但是你当然清楚，现在的情况和从前大不相同了。如果我们再来拍一张照片，即使我把你的臂膀挽得紧紧的，你说就凭那么做，我便能够把你挽留住吗？”



三



“老太婆，你看的是什么电视节目呀？”

“××××的殊荣。老太爷。”

“什么××××的殊荣？”

“××××你不知道她是谁吗？”

“××××我当然知道。”

“她是我最喜欢的一位电影明星，我念初中的时候便爱看她的电影了。”

“你念初中的时候？那么那时候的她一定是个童星喽。”

“为了她一生对电影界的贡献，人们便为她举行这么一个盛大的晚会，你看这许多男女老幼的大明星都来捧场。这同时是个慈善晚会，捐了大笔的钱要以××××的名义盖一座救助残障儿童的医院。”

“唔，这个穿红色宽袍的人就是她？当年那么好看的身材，现在臃肿得像水桶。还有，你看她这张脸，简直老丑得仿佛也都痴呆了哩。”

“是呀，我们中国人有句话：‘美人自古如名将，不许人间见白头。’尤其是美人和名将，一旦白了头，便更给人一分悲哀和空虚的感觉。”

“你不必有这分多余的感觉，老太婆，你既不可能是个名将，也不曾是个美人。”

“记得我看过一部电影，一个女巫陷害一个年轻美丽的女孩子，咒语一出，那二十多岁花般的面貌，立刻变得像一个八九十岁老婆婆的模样儿。那光景看了，实在比把那女孩子变成青面獠牙的鬼怪形状更可怕。”

“你也不必害怕，你离八九十岁的年纪总算还有一些