



[www.yanhong.net](http://www.yanhong.net)

# 织千千个网

ZHI QIAN QIAN GE WANG

水果 著



北京出版社

# 织千千个网

ZHI QIAN QIAN GE WANG

水果 著



北京出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

织千千个网 / 水果 著. - 北京: 北京出版社, 2001.9  
ISBN 7-200-04413-X

I. 织… II. 水… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 060567 号

织千千个网

ZHI QIANQIAN GE WANG

水果 著

\*

北京出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店 经 销

北京朝阳区北苑印刷厂印刷

\*

850×1168 32 开本 8 印张 185 000 字

2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷

印数 1-10 000

ISBN 7-200-04413-X

I·688 定价: 15.00 元



# 目 录

C O N T E N T S

自序：电脑、网络、爱情和写作	1
纽扣时间	5
生活在网上	14
情感隧道	28
才女美眉	41
走调的情歌	56
等待是一生中最初的苍老	72
飞的理由	91
只爱陌生人	102



在生命拐弯的地方	119
给 E-mail 一双翅膀	129
你是和弦上的一根神经	145
寂寞天使	165
焚心似火	175
答案在风中飘	191
天下有没有不散的宴席	208
水果论坛	220
读者来信	233
后记：时间飞了	245

C O N T E N T S



# 自序

## 电脑、网络、爱情和写作

在我刚刚步入二十六岁的生命里，新鲜的血液，像北京音乐厅里演奏的交响乐一样，在我的体内有节奏似的流淌。

电脑、网络、爱情和写作，构成了我在这个特殊年龄阶段全部的生活内容。

这是一个流行网络的年代。2000年，是个网络与人的关系，就像是谈一场恋爱那样，简单又平常。

走进网络时代，Internet 已经深入人心，形影相随，必不可少。

我喜欢生活在时代的浪尖上。

每天坐在属于自己那一格的写字间里，对着一台电脑工作。我在网上做自己喜欢的文学专栏，把自己写的那些情情爱爱红男绿女的文字发在网上，主持一个叫“东方女孩”的情感论坛，与素未相识从不曾谋面的网友在网上进行最直接的交流。

一直，我都这样认为，我是个极其幸运的女孩子。

我很庆幸能将自己的兴趣爱好特长与工作事业生活紧密地联系在一起，做自己喜欢做的事情。

我从1992年开始学用电脑，1997年开始上网，1999年拥有了自己的第一本书，接着又陆续出版了第二本、第三本……直到有了这本以网络生活为背景的小说。

我在小说里描写了一个二十五岁的美丽真纯的网络情感专栏的女主持人，不安于人世的宿命，挣脱开现实生活里的各种“情”网，“逃离”到网上，准备开始过另一种逍遥自在的网络人生。然而好景不长，却在自以为是真的逃脱了爱情桎梏的情况下，在网上“认识”了一个比她大六岁的优秀男子。两个人在网上开始了一段不同凡俗的交往。

她和他相识在 BBS 上，每天都要互通一封甚至两封 E-mail，后来发展到偶尔通一次午夜电话。直到双方都提出要与对方见面，又因为一次又一次突如其来意外，导致每次见面都宣告失败。她和他都渴望能够见到对方，让虚拟的美好变成现实。他们相约再见最后一次。等到见面之约时机成熟那一天，她却在约会到来的前一刻，思虑再三终于还是主动放弃了这最后的一次约会，因为她不愿粉碎这个自编自演的现代版“成人童话”，她选择了从网上消失的方式来结束这个没有结局的网络爱情故事。回归到了现实生活中。

我安排小说中的女主角从一个“情”网陷入另一个“情”网，其实人生的“网”无时不在，无处可逃。让她和他只承认喜欢对方，连一个爱字都不曾说出口，不涉及 sex，没有死亡。这是我一直想要写的一个纯粹的爱情故事。

杜拉斯说：一个真正意义上的爱情故事远比上床四十五次重要。

1999 年，也是最让我难忘的一年。十月份我应邀成为了所有网络文学频道的第一位专栏主持人，主持收录有我全部作品的文学栏目“东方女孩”，还在网上负责维护一



个点击率和发贴数量都很高的情感论坛。

我看着数十万的网友在我的主页和论坛上来来往往。我不知道他们的真实姓名和身份，但我知道，在那些稀奇古怪荒诞有趣的网名背后，有一颗和我一样柔软丰富、敏感多情的心灵。

在互联网上，没有人会去在乎现实生活里的世俗，可以无视世俗生活里各种条条框框的束缚，让自己的身心在网络的世界里得以放松，自由自在。

我选择在网上生活，从早晨九点至晚上九点，我几乎全都在网上。我只想写出有灵魂的作品。让从心里流出来的每一段字句都披上洁净、清丽、明快、跳跃的色彩，放飞自己的心灵，让作品里的思想有力量。

我的文字展现的就是一个真实的自我，我就是我笔下所写就的文字。

我不颓废、不凄艳、不矫情，也不堕落，更不绝望。

我就像是一只挣脱开种种束缚，在网络的天空欢快自在地翱翔的小鸟，一直在不停地高飞，向上，再向上。

我离不开电脑、网络、爱情和写作这四样“宝贝”。

某种意义上，她们已经成为了我精神支柱，构成了我生活的全部。

我每写一本书，都喜欢由自己来写序。

这种感觉就像是去机场或者站台上，迎接自己最想见到的亲人和朋友。这一时刻的感情是无法言喻的，这种场合也是不能请人替代的。所以，我坚持在我写的每一本书里都由自己来写序。

在眼前的指针即将指向凌晨2：30结束这篇自序之前，我想把这篇小说特别地送给一位与我在网上神交已久

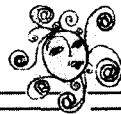
的网友，是他的出现促使我写完了这篇网络小说。我知道，他是最能读懂的一个。

因为他说：给你写信，这种快乐，就像在好闻的空气里呼吸，我们看不见空气，但彼此都沉醉在这纯净的空气里。

他，就是我小说中男主角的化身——罗韧。

即便这样，我还是希望每一位打开这本书的读者，能把手中的这个网络故事当做是一本爱情小说来读。这样的话，你轻松，我也轻松。原本，网络就是一个虚拟的美好世界，小说也是如此。它在你的手上，我们隔纸相望。

水果于北京中关村知春里



## 纽扣时间

每天有二十四个小时，我用一个小时给纽扣写信。

这样做已经有一个月了吧？

我现在一天只有二十三个小时，

那一个小时，是纽扣时间。

给你写信，

这种快乐就像，在好闻的空气里呼吸，

彼此看不见空气，但彼此都沉醉在这纯净的空气里。

你是一个新世界，我们彼此是这个新世界的陌生人。

但一个新世界的确展开了它的画卷。

每天上午九点，我准时来公司打卡上班。  
启动电脑，便上网打开263的信箱，查看新邮件。  
我知道肯定会有罗韧的来信。  
他的邮件是我快乐的源泉。  
从“认识”罗韧开始，  
看罗韧的来信成了我一天中最兴奋的事情。  
没有人知道我和他在网上的交往。  
这是我和他之间的秘密。

E-mail:

纽扣：  
你好！  
这是一个春风沉醉的夜晚！  
现在是纽扣时间。  
每天有二十四个小时，我用一个小时给纽扣写信。  
这样做已经有一个月了吧？  
我现在的一天只有二十三个小时，  
那一个小时，是纽扣时间。

跟你说说我以前做记者赶场的事吧。  
几年前我也挺喜欢赶场的。  
做记者经常参加新闻发布会，  
有时一天打着车跑好几个地方。  
每个活动都会有红包拿，里边有几百块钱的那种。  
这是新闻界的通例。  
但渐渐我觉得很猥琐，拿一次红包，出卖一次灵魂。  
而我是多么骄傲的人啊，灵魂岂可出卖？



后来渐渐知道自己想要什么了，就再也不参加这种活动了。

现在，如果说我还参加什么活动的话，  
那就是每天跟一个叫纽扣的女孩通信。

你是一个新世界，我们彼此是这个新世界的陌生人。  
但一个新世界的确展开了它的画卷。

现在的我已经不情愿被几个臭钱所左右了，哪怕就一个小时。  
尽管环境不可能让一个人纯粹，但你可以在心里追求它。  
最庸俗地说，追求纯粹是有看得见的好处的。  
那就是让灵魂安详，让文字有力量。

我不相信，一个心里卑俗的人，出手的文字能够飞翔。

躲避世俗，我曾经把自己浸泡在古书里。

而现在，我又在纽扣那儿找到啦。

纽扣，我能说我喜欢你吗？

罗韧在这些想念你的文字里。

胡言乱语的罗韧于子夜

我用右手点击鼠标，退出 263 信箱。  
嘴角的笑容泛着微波轻缓地向外扩散。  
电脑那边的罗韧肯定想像不出来，  
我看完他写给我的 E-mail 后无比快乐的样子。  
我其实是个很容易就满足的女孩子。  
我在心里也早已暗暗喜欢上了他。  
我不说，轻易不肯说。  
有些话，不能说。一说，便成了错。

罗韧终于在信里说他喜欢我了。

在我们通过 E-mail 交往约有一个月的今天。

我的心情像是被水清洗过的干净、明快。

这种温暖的感觉，足以让北京这个风沙漫天飞舞的春天改头换面，  
天空澄清，杨柳依依，花红叶绿，阳光如风，  
走在街头，让人有恍如春风拂面的快慰。

我生活在网上。

是一家美国投资的大型生活网站的情感专栏主持人。

主持一个叫“情感隧道”的论坛。

我是专门负责这个情感论坛的版主，网络语言也可以译为斑竹。

有网友声称我主持的论坛是专门生长爱情的土地。

我的网名叫纽扣。

罗韧是我论坛上惟一一个以真实姓名注册的网友。

在此之前他已有三年的网龄。

他是于无意之中撞进我的论坛。

那时我正尝试在线写作，

我在网上写的一篇小说引起了网友的争议。

罗韧的第一个帖子就给了我很大的激励和安慰。

“纽扣：用了一个夜晚的时间看了你新写的小说，

嗯，不错，是非常漂亮的小说。

你正在尝试一种从来没有人尝试过的东西，

我不是指网恋，

而是，由于有了网上互动交流，

你可以把小说放在网上，



让它自己成长，  
而不必再像从前那样一个人一口气写到底。  
那么，这还是小说吗？  
当然，而且将是更激动人心的小说，  
因为它活了，它会自己照顾自己了。  
也许，网络小说就是，  
你开个好头，然后让它们自己生长。  
这样，我们就有可能得到一部小说，  
它是纽扣写的，但又不是。  
根本上讲，它是我们大家的孩子。  
纽扣，我相信你正在创造一种前无古人的小说形式，  
那就是小说终于自己变成‘活’的东西，它会自己长大！  
请考虑我的建议吧。”

罗韧的出现从一开始就引起了我的注意。  
我们之间的相识相知相吸相依也就自然而然。  
如果没有突如其来的应酬和其他方面的意外，  
我忙完一天的工作后，下班之前一定要给罗韧写信。  
这也是我一天中必不可少的内容。  
虽然我与罗韧不曾谋面，  
但心灵的默契拉近了我们之间的距离，  
我们视对方为心灵的知己。

E-mail:

罗韧你好！  
现在的你也在网上吗？  
忙完了一天的工作，

我内心安宁地坐在这里给一个叫罗韧的人写信。

你看见了吗？

我来了。就在你打开这封邮件之前的这一刻。

我必须来到你的眼前，在电脑里、在网上、在此时、在此刻。

说我最想说的话给你听。

你知道吗？

你的来信是我一天中最隐秘的快乐。

我快乐的样子就是像现在这样给你写信的感觉。

你的信我认真地看了两遍。

我看你的信看得笑了。笑得很由衷。

我喜欢你骨子里的那种傲气。

不仅仅是你的个性，骨子里那种韧性也是我欣赏的。

我们成天浸泡在赤裸裸的俗世里。

我们不能逃避。我们只有面对。

能够像你这样努力做到，让自己的灵魂脱俗，

是一件多么不容易的事啊。

你的存在像是一面镜子，

让我看到了另一个相同的自己。

你的出现，

也许是上帝对我的另一种恩赐。

我真想做空气里的一颗尘埃，

只在阳光下跳舞。

你看见我用文字跳舞的样子了吗？

我又开始写信了。



已经很久了，不曾写过信。

喜欢一个叫罗韧的网上的陌生人。

纽扣

我的确已经很久不曾动笔写过信，  
这种快节奏似的生活，  
根本不允许现代人，  
有这份闲情逸致，去用文字来表达自己，通过写信相互沟通。  
如今的时代，  
电话的便利已经替代了人与人之间的书信往来。  
这是一种社会的进步，也是另一种意义上的倒退。

罗韧也与我有相同的体会。

他在一封邮件里对我说，

几年了，他都没有写过一封信。

现在他也开始写信了。

他说坐在电脑面前给我发 E-mail，

是他一天中最好的时光。

没有浮生沉重，没有面具，

只有，在时间流逝中载沉载浮，逍遙。

他惊讶，原来，网友就是这样？

我和罗韧之间的交往很原始，

从论坛开始留言发展到彼此间写写信发发 E-mail 而已。

没有利用网上那些更先进的技术，

用 OICQ 聊天，或者相约到某个聊天室私聊。

他和我都很满足于现有的这种形式。