

春风文学丛书

春风文艺出版社

A stylized illustration of a person from the side, wearing a dark green jacket, holding a thick black book open with both hands. The background is a textured landscape of hills and fields in shades of brown and yellow.

跨过命运的废墟

新

土

著

跨过命运的废墟

新大陆著

春风文艺出版社

一九八五年·沈阳

跨过命运的废墟
Kuaguo MingyunDe Feixu

新土 著

春风文艺出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

锦州印刷厂印刷

字数：119,000 开本：787×960mm² 印张：7¹/8 插页：2

1985年11月第1版 1985年11月第1次印刷

印数：1—14,500

责任编辑：祝乃杰 责任校对：宁桂珍

封面设计：李勤学

统一书号：10158·915 定价：1.00元



作者近照

内 容 提 要

作品以新上任的县委副书记甘涤尘查处县商业局长葛永红强占住房、经济犯罪案件为主线，广阔地再现了一个县城的社会生活，反映了当前正在进行的保卫党的纯洁，保卫人民利益的尖锐斗争。

在这场斗争中，以甘涤尘、他在纪委的同志、往日爱过他的任素雅和她的女儿婷婷、他的女儿茜芳及未婚夫单韵成为一方，以县委书记单腾霄及其妻子郑文娴、葛永红及其女儿葛幽兰，还有单腾霄的爪牙们为另一方，展开了反复的、激烈的交锋。

通过波澜起伏的故事情节和错综复杂的人物纠葛，小说成功地塑造了一群正反两个方面的栩栩如生的人物形象。作品主题思想深刻，有震慑人心的艺术魅力和深远的社会意义。

都是一样！因为无论欢欣
或悲伤，
都不会长久地羁留；
人的昨天总是和他的明天
两样，
除了变，一切都不会长
久。

——雪莱

只要再迈一小步，就会跨过生与死的界碑，
进入另一个世界。

二十分钟前，当他囫囵地咽下最后一口冷馒头，从那把嘎嘎山响的旧木椅上挺起身，便感到眩晕。脚下的砖地在倾斜，眼前的窗户框歪向一边，窗台上那盆达木兰，在水泥滑梯上摇摇欲坠。

胸口，闷闷的。右侧胸骨后，剧烈地疼痛。左肩和左上臂内侧，也一揪一揪的。心绞痛！这

个概念，闪电一样掠过他思维的屏幕。

倒霉的病，不早不晚，偏偏在这个时候找茬儿。县委改选的日子，屈指可数了。那个案子，正在节骨眼上。如果在这种时候死去，无疑是帮了那些人的忙。

死神啊，难道你也如此不公平吗？

不能垮下去，不能！

他从未奢求过自己长命百岁，但是此时此刻，无论如何也不肯匆匆离世。

有点后悔。大夫的话怎么能当成儿戏呢？不要过度劳累，不要精神兴奋，还有减少进盐量，少吃或者不吃高脂肪和胆固醇较多的食物，等等。这些医嘱，哪一条认真听了、做了？

唉，谈何容易！人非木石，孰能无情？过度劳累，谈得上吗？一封封上告信，雪片般地飞到案头。真的、假的、喊冤的、叫屈的、控告的、申诉的……拿着共产党的钱，不给共产党干事儿，良心下得去吗？至于鸡鸭鱼肉，特别是爆羊肚和熘肥肠之类，何尝不想吃呢？

想有什么用！没了老伴儿，谁给做？就是老伴儿活着，顶多，也只是会弄个猪肉炖粉条什么的。人是大老粗，肉片子免不了切的又厚又大。

毕竟是个伴儿啊！人都说，少来夫妻老来伴儿。老了老了，身边连个唠嗑的都没有，真不是滋味！

他想起了“保险盒”，想起了“硝酸甘油片”。可惜，从前根本不相信这些神乎其神的东西。正象他不相信搞不正之风的人，大都有一定能量，并不那么好整治一样。

他开始自谴自责了。逞强！连大夫的话也听不进去，脚上泡——自己走的，怨谁呢？

连他自己也弄不明白，两只脚在旋转的天地间，是依靠什么力量，把身子带进医院的。

急救室，充满了紧张气氛。

不省人事的他，象一具未僵挺的尸体，任大夫和护士们摆布。

“给氧！”

“输液！”

“取一盒肌注硫酸镁来！注意：百分之二十五的，十毫升。”

.....

人的生命力是顽强的。并不象那些坐在办公室里，喝着茶，吸着烟，海阔天空的有闲人所断言的那样，人最熊，连鸡鸭都比不上。

那种闲情逸致，与他毫不相干。这个挣扎着不愿踏上舞台的干瘦老头儿，毕竟从死神的桎梏中挣脱出来了。也许，因为逃离死神的追捕跑得太快，加上在泥泞中跋涉太费力，他感到极度疲惫。四肢无力，连眼皮儿也懒得开启。

大脑，逐渐复苏。储存了几十年的、各色各

样的信息，纷杂零乱，纵横交错，象万花筒里的碎纸片儿，变幻出千奇百怪的图案。

索性这样一动不动地躺着，让思维去捕捉那些繁乱的意象，再把它们捋出个头绪来……

县委大院儿，永远是人们瞩目的地方。

他——甘涤尘，推着自行车，风尘仆仆地走进这个带点威严气氛的大门口。

不是来开会。从这一天起，他将在这个大院儿的办公室里，占据一席。

是第二次了。

第一次，是解放初期。他，作为县委组织部副部长，后来又晋升为部长，在这个大院儿里，度过近二十个春秋。

他常常缅怀那段生活。怎么忘得了呢？近二十年，是他走过道路的五分之二啊。

有过工作的顺利、奋斗的欢欣，也有过生活的矛盾、爱情的折磨。那时，他才二十挂零。

现在，又到这个大院儿工作了。旧地重游，感情是复杂的。五十二岁，在人类寿命逐渐增加的年代，算不得老朽，何况不惧坎坷、笑对磨难的他呢！

是在有生之年，干一番轰轰烈烈的事业，为

着青史留名？

是修补破碎的感情的网？

是为了卸去内疚的重负？

还是赌口气？

……实在说不清楚。反正他来了，不是匆匆过客。

人们将刮目相待。一个年逾半百的人，只有六年学历——尽管长年坚持学习，懂得不少政治、历史、文学基础知识，然而那抵不上一张文凭——的资格，能在提倡干部队伍年轻化、知识化的新形势下，从一个公社副书记，一跃而成为县委常委、县纪律检查委员会的书记，岂可等闲视之！

别看在大城市里，这个级别的干部，多得可以用大鞭子赶，在县城，那还了得！

他的心情是沉重的。

若不是代理县委书记单腾霄的“三顾茅庐”，进这个大院儿，一是再大的雨点也淋不到他；二是就算碰运气淋到了，他也未必干。

本来，这些年，他的生活，是比较平静的。年轻时的那种好胜心理和不服气的劲头，都被时光打磨得迟钝了。重新走上工作岗位，便被“发配”到距离县城最远、又最贫困的公社做副手。尽管如此，他还是挺知足的。比起那种人不人、鬼不鬼，拿着薪水却无事干的生活，还是强多

了。已经到了“五十打蔫”的年龄，还能蹦跶几年？只要工作不出什么漏子，自己也不犯什么错误，即便没有什么建树，也不能死后让人骂娘。到了“七十冒烟”的时候，眼睛，总可以闭上。至于儿女嘛，老子不给留下骂名，也算可以了。

有时，也想家，想孩子。

能回县城该多好。烧茶炉也行，看大门也行，只要能回到孩子身边。他们都到了当娶当嫁的年龄，连个主心骨都没有，够窘的。

不然，就退休。有的人，身体梆梆硬的，为了子女接班，混个“国营”，都托人弄弊地提前退休了。自己得了缓性进行性高血压症，还赖着干啥？只要提出申请，不会有人阻拦，官不踩病人嘛！说不定，还会成为正面典型呢。干部制度的改革，并不那么简单。有些老的，硬是不愿退居第二线。在这个当儿，主动退下来，被说成思想境界高是定不可疑的。可不能出这个风头！没看，那些该退役退的干部，都是什么眼神儿？反正没有几年干头了，还是善始善终好。对，就这么办！

他心情平静地打发着时日。

即或是水平如镜的池塘，也不可能永远不泛波纹。突如其来的一石子，照样能激起飞溅的浪花。

单腾霄来找他了。

一个星期之内，竟来了两次！就算坐着小汽车，七十多华里的坑洼土路，颠簸簸的，也不容易。何况，人家是代理县委书记，实际上的一把手呢。

心里，热乎乎的。在多年的冷遇中被凝结的感情，开始融化了。

“老甘，我特地来看你！”

他的手，被单腾霄的手紧紧地握着，摇晃着。感到了手温，那样热。他激动得说不出话。心里，酸溜溜的；眼圈儿，湿润了。眼前这位代理书记，仍象从前做自己的部下时一样，小学生似的，恭恭敬敬的样子。人家究竟是县委一把手啊！能来看我这个老糟头子，还是特地，真是友情为重啊！我算什么呢？一个曾被踏上过千万只脚的人，一截没有多大价值的朽木头，能够不招灾惹祸，就面南磕头了。想不到，还有人没忘了我，真是的！我给过人家什么好处？只不过是把他带进了革命队伍，又曾器重过罢了。能耐，是人家自己的。干到这个份上，也是顺理成章的事儿。让我怎么说呢？表示感谢？太俗气！嘱咐几句？也不想想身份！

“老甘，给你带来几把黄烟，是蛟河的。我知道，你最得意。”

这么多年了，自己的嗜好他还记着，真难为

他。说什么“一翻脸就变”？看看单书记……

“不，我还有事儿。”单腾霄在办公室，单独对他说，“县里搞民意测验，纪委书记的人选，你的票数最多。常委议了一下，都同意你出任。”

“我？”

“我早就考虑过，你应当到更重要的岗位上去。你是我的老上级、老领导，我清楚你的魄力，也了解你的为人！”

“这……”

“群众呼声很高，你就别犹豫了，干一场吧！再说，你也了解我，我会尊重你的。”

……

单腾霄第二次来请他时，话，说得更恳切了。

“老甘，就算我个人的请求，你也不该拒绝吧？说实在的，现在，县里的局面很好。不过，纪律检查部门的工作，一直拖后腿，上下都不满意。前不久，市里还批评过。群众有强烈的要求，要‘打扫庙堂，请回真神’。我考虑再三，你负责这个部门最合适。担子嘛，是不轻，好在如今的形势……到扛硬的时候，还有我呢！这些年，你心里可能不太顺畅，有什么法子呢？我也是爱莫能助啊！”

去，还是不去？思想，激烈地斗争着。

他，既有耳闻，也有目睹：在这个成了亲家屯的小县城，人与人的关系，盘根错节。一拽胡子，不只是腮帮子动弹，连屁股蛋儿也跟着哆嗦。当个抱刀的“丧门神”，那么容易？识时务者，没人愿沾那个边儿。书记、县长自不必说，当个别的部、委、办头头，不也可以轰轰烈烈地干出点名堂，交下一帮相好么？退一步说，闹一把科局级的交椅，烧香上供的也多的是。干这个“买卖”，看起来地位挺高，论实惠，还不如一个小小的人秘股长呢。

不能去。土埋半截子了，精力、体力都不比当初。眼神儿不济，干吗还揽蚊子放？一把老骨头，就是都点燃，能放出多大光亮？逞强，不属于这样的年龄。还是老守田园，过太平日子吧。

可是……

人家两次找上门来，态度又那么诚恳，咋好回绝呢？坐轿号丧——不识抬举！如今晚儿，不是“拎着猪头，找不到庙门”的时候了。人，精明着哪！还愿，也得先弄清哪个“菩萨”能够“有求必应”。象我这样的“死木头疙瘩”，是得不到“香火”的。哪曾想，他……不应诺对么？

单凭感情用事？点头容易，具体做起来，难啊！年过半百，六年学历，人们不会说“白帽子”？说到好处，还是“万金油”！谁稀罕

呢？别占好人窝了！

难道就这样随弯就弯地躺倒，心安理得地进骨灰盒？没骨气！还是个举过拳头、宣过誓的党员呢，配吗？憋了这么多年的劲儿，就让它无声无息地自消自灭？不能！在哪儿趴下，就在哪儿站起来，让他们看看，我不是孬种！

得罪人又怎样？一个人活在世上，想让所有的人都满意，办得到么？有的人，你让他舒舒服服，他可不让你舒舒服服。勒大脖子的，敲竹杠的，有的竟然披着党员干部的外衣，可恶！这样的，不整治一下，还得了？为了这，也得干！

“让我考虑考虑。”

甘涤尘动心了。

“好，那好！”单唯雪伸出车窗的手臂，还在频频摆动。

甘涤尘也情不自禁地抬起手来，缓缓地晃动着，晃动着，直到小车没打踪影，才有些惆怅地停下来。他伫立在那里，噙热泪湿润的双眼，诚笃地望着小车驶去的方向。一股暖流，在他的心里涌升。如果说，一个人，当他失却了自己最钟爱的东西，心情是极其痛苦的，那么，当这种东西突然复得时，那种幸福感，便会象狂涛巨澜一样拍击他的心岸。此刻的甘涤尘，就处在这种境地。十多年来，他失去了组织的信任，一颗孤零零的心，有如一个得不到母爱的孩子，椎心泣血

地徘徊着。而现在，单腾霄亲自把这种信任捧给他，他有说不尽的感激。同时，在他心目中，单腾霄的形象，由一个聪明稚气的少年，到一个多才多艺的干事，再到一个精明能干的县委一把手，愈来愈高大。他坚信“青出于蓝而胜于蓝”的哲理，对于部下的“后来居上”，有一种比别人更深一层的欣慰感。他想起了单腾霄在他处于顺境时，支持他的工作的情形，也想起了在他处于逆境时，关心爱护他的每一个细节。还记得那阴冷的年月，那多雪的冬天，单腾霄临出“牛棚”时，还把狗皮褥子送给了自己……

心绪很乱。他曾诅咒过这个偏僻穷困的地方。一旦要离开这里，又产生了绵绵的眷恋之情。真舍不得离开这里的乡亲们。

去看看农民父老，看看这块土地。他，下队了。“要站好最后一班岗”，这句话，曾给别人说过。现在，说给自己了。

正在遐想，一个老农，不知啥时站到他的面前：

“甘书记，麻烦你给说句话，我要贷点款，买种籽。”

“去年不是大丰收吗？没卖粮？”

“唉！别提了。去年，正在节骨眼上，我闹了一场病，二遍地莳弄晚了，净是围脖子草，欺的小苗没长起来。”