

实话实说 丰泽园

李 静 / 主编

师 哲 等 / 著

听毛泽东身边的人
讲述一个个真实的故事

运筹帷幄——艾森豪威尔不是毛泽东的对手，完全被毛泽东调动
毛泽东命令只打蒋舰，不打美舰。

逸兴豪情——只会几下“狗刨”的赫鲁晓夫称赞毛泽东是游泳能手
毛主席对美国女作家说他想横渡密西西比河。

处变不惊——中央决定毛主席出访苏联，参加斯大林70寿辰庆祝活动
专列经过天津，在铁路线上发现了一颗手榴弹。

常人情感——贺子珍就是吴刚捧出的“桂花酒”
她坦言自己一生只爱过一个人就是“毛泽东”。

中国青年出版社

丰泽园

北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司

北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司

北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司
北京丰泽园园林有限公司

北京丰泽园园林有限公司

丰泽园

李 静 / 主编
李 哲 / 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:常 成

封面设计:许 欣

图书在版编目(CIP)数据

实话实说丰泽园/李静主编.—北京:中国青年出版社,2000

ISBN 7-5006-3847-7

I.实… II.李… III.毛泽东-生平事迹 IV.A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 25364 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

北京金特印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 15 印张 4 插页 358 千字

2000 年 6 月北京第 1 版 2000 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价:21.80 元

毛泽东的领袖风范，他的睿智从容，他的亲切随和，以及他的失误，对于常人来说既熟知又神秘。

曾经在毛泽东身边生活、工作过的人，用他们的亲身经历告诉你，毛泽东是个伟人，但他也是一个常人，他不

是高高在上不可触摸的神祇，他也是一个情感丰富，可亲可敬的长者。让你从一个全新的角度走进丰泽园。



ISBN 7-5006-3847-7



9 787500 638476 >

ISBN 7-5006-3847-7/K·443
定价：21.80元



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

第一章 共和国早春

- 王鹤滨** (50年代曾任毛泽东保健医生、生活秘书) **3**
- ◇ 五大书记都是“海量”。领导同志叫我拿出能解酒的灵丹妙药,急中生智,用茶水代替葡萄酒,用白开水代替茅台。毛主席喝下“特酿酒”后没动声色
- 师 哲** (曾任中央书记处政治秘书室主任、中共中央编译局局长) **13**
- ◇ 中央决定毛主席出访苏联,参加斯大林 70 寿辰庆祝活动专列经过天津,在铁路线上发现了一颗手榴弹
- 雷英夫** (曾任周恩来军事秘书、中央复员委员会副秘书长、总参作战室主任) **50**
- ◇ 毛主席勤政殿召见,菊香书屋论兵。毛主席听我汇报关于朝鲜战局的 6 条意见后说了 6 个字:“有道理,很重要。”
- 薄一波** (曾任财政经济委员会副主任、财政部部长) **80**
- ◇ 三反运动中,有人为刘青山、张子善说情。毛主席说,正因为他们两人的地位高,功劳大,影响大,所以才要下决心处决他们
- 叶 飞** (曾任福州军区司令员) **93**
- ◇ 炮击金门,震惊世界的炮战。艾森豪威尔不是毛主席的对手,完全被毛主席调动毛主席命令只打蒋舰,不打美舰

第二章 流动的中南海

- 王鹤滨** (50年代曾任毛泽东保健医生、生活秘书) 121
- ◇ “好！我来试试！”毛主席东坝头亲探鼠洞。他从工程师手里接过钢棍，试了起来。“要把黄河的事办好！”是毛主席的希望之所在
- 汤沛** (50年代中南海医疗组医护人员) 138
- ◇ 大海在咆哮，毛主席兴致盎然，要下海游泳。警卫战士紧急行动，风浪中诞生了毛主席不朽的诗篇《浪淘沙·北戴河》
- 姚淑贤** (1953年至1964年毛主席专列工作人员) 152
- ◇ “你为什么那么老实？现在没谁看到，我是不会打小报告的。”主席说着，做了个手势：“藏起来，带给他。”毛主席帮我写的情诗成全了一个美好姻缘
- 王爱梅** (50年代末至60年代初铁道部专运处乘务员) 165
- ◇ 第一次上专列，毛主席说：“我俩是亲戚。我双手接过他递给我的苹果，也学着他的样子，不削皮吃了起来
- 张耀祠** (曾任中共中央办公厅副主任兼中央警卫团团长) 186
- ◇ 只会几下“狗刨”的赫鲁晓夫称赞毛主席是游泳能手毛主席对美国女作家说他想横渡密西西比河

第三章 风起云涌在庐山

- 陶鲁笈** (曾任山西省委第一书记) 205
- ◇ 不切实际的粮食指标何以居高不下？毛主席检讨说：“我本人也有过许多错误，有些是和当事人一同犯了的。”

◆ 目 录

李家骥 (1949年3月至1961年11月任毛泽东卫士) 215

◇ 庐山会议的第一阶段,大家畅所欲言,好似欢乐的神仙会毛主席因为心情好,还张罗着要为身边的小伙子们找对象

◇ 彭德怀的一封信引起了风波。平静被打破,从毛主席的一举一动可以判断出“风云突变”。发生了不该发生的事

水 静 (原江西省委第一书记杨尚奎的夫人) 235

◇ 贺子珍就是吴刚捧出的“桂花酒”。她坦言自己一生只爱过一个人,就是毛泽东

汪东兴 (曾任中央办公厅主任、中央警卫局局长,1947年至1976年9月在毛主席身边工作了近三十年) 252

◇ 康生说:“哪里的毛主席思想深入,哪里的工作、生产一定就好了。”毛主席听了摇摇手

第四章 平常岁月

毛华初 (烈士后代,毛主席弟媳的养子) 271

◇ 大伯不顾个人安危亲赴重庆与蒋介石谈判。他拒绝了我想要一匹牲口的请求

曾 志 (原国务院副总理、中央政治局常委陶铸的夫人,曾任中央组织部副部长) 280

◇ 毛主席说:“善马任人骑,善人受人欺。”猛一听,陶铸丈二和尚摸不着头脑

李家骥 (1949年3月至1961年11月任毛泽东卫士) 295

◇ “小李,抓紧哟,男大当婚,女大当嫁,人之常情。我身边可不要小和尚呵。”

毛主席幽默风趣的话语,把我给逗乐了

韩庆余 陈守信 (曾任中央警卫局一中队战士) 298

◇毛主席鼓励我们说：“你们还年轻，才二十多岁，坚持七八年，达到高中毕业或大学程度，我看是可以的。”他说他当我们的名誉校长

王金璋 (曾任延安地委副书记) 309

◇毛主席深情地说：“我来北京之后，还没有回过延安，再回一次延安就好了。我想念他们啊！”

周福明 (1959年12月至1976年9月任毛泽东理发师、卫士) 313

◇主席最喜爱竹子和梅花，可后来不知什么原因梅花不见了。主席的住处不仅有竹子，就连他用的地毯图案也是竹子的

第五章 往事悠悠

李越然 (曾担任毛泽东的俄文翻译) 333

◇毛主席讲的第一句话就是对我翻译工作的一次实际测验。一次他突然问我：曹操和诸葛亮谁厉害

何 裁 (曾在中央书记处第一办公室工作) 338

◇“不要去计较，用眼睛笑一下就是了。”毛主席十分幽默地说：“你讲的，除了不对的以外，都是对的。”

李 锐 (“大跃进”期间任毛泽东兼职秘书) 340

◇毛主席听我说他“不到黄河心不死”笑了起来。他批评我的第二封信只有骨头”没有“肉”。他将海瑞冒死上谏的故事作了发挥

林 克 (1954年至1966年8月任毛主席政治秘书) 343

◇毛主席要我了解慧能的身世作为，读点慧能的学说他说：“鬼是怕不得的，越怕鬼，就越有鬼，不怕鬼就没有

- 鬼了。”
- 王荣生** (曾任中央警卫局副局长) 367
- ◇ 毛主席笑道:你们是打着给我过生日的招牌想让我破费一点打打牙祭吧?今天我做东,每人5块钱标准
- 李政道** (美籍华人,物理学家,诺贝尔奖获得者) 369
- ◇ 毛主席问我:“为什么对称是重要的?”在机场,我收到了毛主席的一件送别礼物
- 张玉凤** (1970年至1976年9月任毛主席机要秘书) 371
- ◇ 读书读诗要抑扬顿挫。每当我给主席读文件时,老人家就开玩笑地说:“你又要念经了。”《枯树赋》是毛主席最后背诵的一首诗
- 第六章 走进暮年**
- 吴冷西** (曾任新华社社长,1957年至1966年夏先后兼任人民日报社总编辑、中共中央宣传部副部长) 381
- ◇ 毛主席先是提出《人民日报》要抓理论工作,不能只搞政治后来提出要抓阶级斗争,因为他过分严重地估计全国基层中有三分之一的地方领导权不在我们手里
- 杜修贤** (新华社高级摄影记者) 391
- ◇ 毛主席和林彪登上天安门城楼我拍摄了一张特别的照片。这张照片成为“正副统帅”的最后合影
- 汪东兴** (曾任中央办公厅主任、中央警卫局局长,1947年至1976年9月在毛主席身边工作近三十年) 398
- ◇ 毛主席说:“我们走,立即发前卫车。”林立果得悉毛主席专列离开上海后连声喊:“糟糕!”林彪反革命集团的“两谋”破产
- 吴旭君** (1953年至1974年任毛泽东保健护士长) 421

- ◇ 打开中美关系的大门，毛主席走了五步高棋第一着棋：
放了个试探气球——各大报头版显著位置刊登了一幅
特殊的照片

张曜祠 (曾任中共中央办公厅副主任兼警卫团团长) 442

- ◇ 毛主席表示：江青不代表我，她代表她自己。他长叹江
青使他背上了一个政治包袱

周福明 (1959年12月至1976年9月任毛泽东理发师、
卫士) 467

- ◇ 我默默地期待着领导的批示。“我办我的公，你办你的
公，我们互不干扰。”主席的话仿佛又在我的耳旁响起。
我为主席穿上了他生前喜欢的灰色中山装，送主席远
行

第一章

共和国早春◆

1949年的秋天，一代革命先驱者收获了一个成熟的果实——中华人民共和国。它虽然诞生在金色的秋季，却如同初春的青芽，是那樣的鲜活，那样充满着朝气，然而也是那样的稚嫩。年轻的共和国和它的缔造者们，一道呼吸着和平的空气，以开拓者的勇气走过一条用鲜花和荆棘铺垫的早春之路。这条不同寻常的道路上留下了一串串令人难忘的足迹。开国大典、抗美援朝、三大改造、三反五反等重大事件，在见证人的心中记忆犹新，历历在目。他们不仅目睹了伟人的平凡生活，也用心灵感受了伟人的崇高情怀。如果走进他们的逝去岁月，你将看到一个怎样的世界？

王鹤滨说

五大书记都是“海量”。领导同志叫我拿出能解酒的灵丹妙药，急中生智，用茶水代替葡萄酒，用白开水代替茅台。毛主席喝下“特酿酒”后没动声色

1949年8月初的一天，中共中央办公厅行政处的负责人罗道让把我叫到办公室，宣布了组织决定，派我到中南海做毛主席的保健医生。

我向毛主席报到时，因为迎接开国大典，全国上下都很忙碌，中南海更是热火朝天、喜气盈门。

在中央领导同志们身边的工作人员，都穿上了清一色的新工作服。工作人员从王府井请来了王裁缝师，他曾留学法国，学习服装设计，算是专家高手了。他在毛主席的办公室为主席量了衣服尺寸，没几天又在这里为毛主席试样。一身草绿色的呢中山服做得很合身，选择这种颜色大概是与多年的戎马生涯有关；一顶呢帽子也很合适；一双软橡胶底的牛皮鞋，很合脚，看上去真是焕然一新了。

毛主席参加的各种会议很多。9月21日在政协第一届全体会议上，毛主席在怀仁堂致开幕词，总结了三年多时间里第三次国内革命战争基本上取得了胜利，并向全世界发出了时代的最强音：

“占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了！”

在以后的会议中，确定了毛主席提议的五星红旗为国旗；通过了以田汉、聂耳作词谱曲的《义勇军进行曲》为代国歌；通过了北平改为北京，首都设在北京；确定了国体、政体，国名为中华人民共和国

4 ◇ 王鹤滨说 ◇

国等议案。

9月30日,大会选举国家领导人。投票后,毛主席带领全体代表乘车来到天安门,举行人民英雄纪念碑奠基仪式,为在革命战争中和1840年以来为反对国内外敌人、争取民族独立和人民自由幸福而牺牲的人民英雄树碑纪念。毛主席带领全体代表和工作人员向牺牲的人民英雄致哀,毛主席用悲壮的声音宣布了碑文。接着,彭真同志将一把铁锹递给毛主席,主席将第一锹土撒向基石,随后其他领导人和代表们一一为纪念碑铲土奠基。

奠基典礼毕,毛主席又率全体代表返回怀仁堂的大会场。选举揭晓,政协会议达到最高潮,暴风雨般的掌声经久不息,祝贺毛主席当选为中华人民共和国主席。

在此期间,宴会很多,为此特成立了检验室,我被公安部任命为检验室主任。为保证中央领导同志以及从全国各地、各阶层、各民族集中到北京来的知名人士和优秀人物的安全,要保证食品的卫生、无毒,每次宴会都必须进行检验。要保证中央五大书记的健康,要消除由于健康原因不能登上天安门的因素。大典前,在国宴开始时,汪东兴和李福坤(警卫局副局长)把我叫到他们面前,低声嘱咐说:“鹤滨同志,不能让中央领导同志因饮酒过多而不能登上天安门。无论如何不能醉倒一个,你要想想办法。”

大概领导同志想叫我拿出能解酒的灵丹妙药来,这是非专业人员很自然的想法。他们想我一定有解酒的药,一经吃下就不会醉,醉了一吃就醒。其实,我根本没有这种药。

宴会在怀仁堂的大厅中进行。首长和国宾们已坐在桌旁就要祝贺举杯了,哪里去找解酒不醉的药啊?任务又是不能推卸的,我怎么办?在那样热烈而兴奋的场所,我能不能走到一个书记一个书记的前面去劝说少饮酒呢?当他们举杯祝酒时,我能跑过去“掣肘”吗?那不是太煞风景了吗!我如何完成这一任务呢?……啊!

办法终于想出来了,用茶水代替葡萄酒,用白开水代替茅台酒,这个主意得到杨尚昆的首肯后就执行了。我先做了一下试验,结果倒在高脚玻璃杯中的白开水和茶水,用肉眼看去是无法与白酒和红葡萄酒分开的,只要不喝是无法分辨真假的。于是,我们用刚倒完的空酒瓶子迅速地装满了几瓶“特制”的“茅台”和“通化葡萄酒”。我和几位卫士长当起“招待员”,把“特酿好酒”斟进首长们的高脚杯中。

五大书记中,大概少奇同志是酒量最小的。我想这可能是他长期做地下工作养成的习惯,因为酗酒是最容易坏事的,不准酗酒恐怕也是做地下工作的一条纪律。但在这大典前夕的喜庆日子里,为了应酬嘉宾,又不能不喝,尤其是从苏联来的“老大哥”客人,个个都称得上是“英雄海量”,这样使少奇同志很被动,少喝了有失礼貌,多喝了又没有酒量,为难是可想而知的。当他喝了我“酿”的特制“通化葡萄酒”后,满意地向我投来一缕微笑,表示赞许。这一缕微笑是对我最大的奖赏和鼓励。少奇同志饮过特制“通化葡萄酒”后胆子壮了起来,而且主动地向客人敬我酿的“茅台”酒,并且一饮见杯底。突然,一位苏联客人手持酒杯,走到少奇同志面前祝酒。少奇同志刚要举杯,苏联朋友迅速地将自己的酒杯送到少奇同志的手里,同时将那杯特制“茅台”从他手中拿过来一饮而尽。这是苏联喝换杯酒的礼节,表示亲密无间的友情。苏联朋友刚饮完这杯酒,就哇哩哇啦地讲了几句,现场没有翻译,也不知道他说的是什么,大概是觉得这“茅台酒”怎么这样淡而无味呀。我们很担心“秘密武器”被识破了,赶快给他斟满了一杯茅台酒,同时迅速地将少奇同志手中的那杯茅台酒用特制的“茅台”换了下来,两人同时举杯喝了下去。苏联客人品了一下,也就不哇哩哇啦地叫了,仍然频频畅饮如故,我们这才放下心来。

周总理是能喝几杯的,这大概是多年外交活动的锻炼吧。当

他喝下特制的“酒”后，立刻转过头来，用严厉和疑虑的眼神向我这位临时“招待员”射了过来。总理对工作的要求是很严格、很认真的，从来一丝不苟，在这重大的外交场合更来不得半点马虎。那眼神是在批评我们这些“临时招待员”为什么这样不称职，粗枝大叶，怎么把水当成酒了，如果这错误发生在客人身上，那是多么无礼。他又用带着歉意的眼神看了看客人，见他们并无任何反应，都在兴奋地开怀畅饮，也就没再责备我们。周总理的秘书何谦走到总理身旁耳语了几句，大概是向总理报告了我们的措施，总理又回转头来用缓和的目光看了我一眼，国宴仍在欢畅的气氛中进行。

毛主席喝下“特酿酒”后没动声色，好像什么也没有察觉。我距离朱总司令和任弼时同志较远，没有看到他们的反应。

这样，宴会下来，畅饮的首长们，脸都未红，都是“海量”。

毛主席登上天安门。城楼下，一个戴着绣花纹帽子的维吾尔族老人，从群众队伍中挤出，径直向天安门走来

我得到通知，10月1日开国大典时让我上天安门工作。

10月1日，毛主席醒后，我去了解了一下他老人家的健康情况。之后，就随警卫处的车先去天安门等候。由于我的工作性质所决定，毛主席每次外出、开会，或到外地视察，乘汽车时，我都是坐在他老人家身旁的。开国大典时因为毛主席要与其他国家领导人同车，我就没有跟随主席一起去了。

将近下午3时，毛主席和其他国家领导人都来了。登上天安门的中国领导人都佩戴着红色锦缎飘带，上面印有竖写烫金字的职务名称。毛主席左胸前缀垂着红锦缎飘带，飘带的中央有闪着金光的“主席”二字。飘带的下部，剪裁成了燕尾状，随着走动和秋