

阿英

夜航集

· 中国现代散文名家名作原版库 ·

夜航集
阿英作

●阿英

·中国现代散文名家名作原版库·

夜航集

据上海良友图书印刷公司一九三五年初版排印

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

中国现代散文名家名作原版库(三十本)

鲁迅 冰心等著

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

文字 603 厂印刷

*

787×1092 毫米 32 开本 136.125 印张 2895 千字

1993 年 10 月第 1 版 1995 年 6 月湖北第 1 次印刷

印数:3001—5500 套

ISBN 7-5059-2035-9/I·1416 定价:168.00 元

(折零优惠¥7.50 元)

序

近年，散文颇有些热闹的味道了。

论理，在小说、诗歌擅胜一时之后，散文也不该再如以往那么冷清了。但，与小说、诗歌不同，散文的热闹不是时下之风，而是炒卖四十年前的历史存货，这是个值得探讨的现象。

五四以后，中国的文学界发生了革命。就艺术形式而言，西洋的小说、诗歌、话剧，横向地移植到中国，取代了章回、格律和以歌唱为主的旧有模式，虽然唱的最高境界是说，也足够令人尴尬的了。而散文则不，固然，异域的观念也曾经发生过位移，其结果却不是简单的替换，而是与本国的传统相糅和，出品了优质的再生产品，不象前三个文学门类那样，要经历那样一个蹒跚的学步过程，至今仍免不了模仿的痕迹。因此，鲁迅评价新文学运动说，散文的成绩最为辉煌，超过了其时的小说、新诗、话剧的成就。鲁迅的评价是准确的。时至今日，说到那一时代的散文名家，我们也可以毫不费力地数出三十位而感到还有遗漏。有这些作家中，有些人兼搞别样，今天看来已然品位不高，应该谈忘的了，而他们的散文作品却时时被人们所记诵，从这一点说，散文的艺术生命，似乎比小说、戏剧、诗歌还可以更为长久地保存下来。因为，同其它文学门类不同，散文是最能透射出作家的学识、情趣、操守、情感、人格的，从而也

就最容易相互勾通。可惜，五四以来形成的这个优秀传统，四十年间发生了断层，至今还没有完全弥合。相形之下，时下的文章，未免做作，仿佛是裱出来的，丢进洗衣机，一洗，全是糨糊，这样的东西写多了，自己也难免糊涂，接受主体又如何能够喜欢？及至轮到散文好不容易热一回，却拿不出自己的货色，只有向历史讨教，这当然是前辈的光彩。

但是，这并不意味，五四以来的散文已然尽善尽美，发展到极至，无可超越的了。众所皆知，中国的散文历史悠久，倘若从甲骨与青铜算起，是应该比韵语还要长久的。在传统的散文观念里，小说除外，经、史、子、集中的文章都可以冠以散文的。五四以后，有一种将散文精确化的倾向，一方面，增重了它的文学色彩，另一方面又将其软化，散文似乎只余下叙事与抒情的功能，而且三十年代后，又似乎只有抒情体裁被视为散文的正宗，这就免不了格局狭隘，丧失了本应属于自己的园地且少活力了。〔二〕其实，散文是大可以随便的，生活有多么丰富，散文也就应该有多么丰富。当然，在那时，也仍有不少散文的名家，恪守旧道，捡到篮里便是菜，不受什么框架的束缚，而不惮于无所不包，难免会让今天的散文作家惊诧，甚或以为不足道哉。

但是，上面的话，并没有抹煞的意思，而目的那一时期的散文成绩是任何人也抹煞不了的，今天还有那么多的热心读者，还有那么多的选家纷纷登场便是一个例证。于是也就产生我们的酝酿与构思。这就牵扯到选篇与选书的优劣比较了。应该说，这二者是各有千秋的，

〔一〕 这个问题仍在争论，现在又似乎有大散文观复潮的趋势。本书库采取的还是约定俗成的准则。

不能够相互替代。关于选篇的优点，这里不去讲它，对于后者，或许更能够客观地展示作家与作品的原有风貌，从而也就避免了选家们的某些偏颇。另一方面，这些原作，久已不流行了，在一般的图书馆里也难以见到，且有上升为「文物」的趋势，如果将其中的一些精品排印出版，〔一〕窃以为不仅对于读者，即使对于当代的散文作家与研究家（原本大概也读得不多）是应该不仅可以感悟到其中的文学氛围，也还可以领略一些版本价值。俗话说，隔日如新，在历史尘封了多年之后，一旦面世，这些名家的原版作品，当会引起纷纷的新鲜之感罢。

准此，我们选辑了鲁迅、周作人、朱自清、俞平伯、郁达夫、丰子恺、叶绍钧、冰心、郭沫若、茅盾、胡适、徐志摩、林语堂、梁实秋、许地山、郑振铎、夏丏尊、钟敬文、沈从文、梁遇春、施蛰存、巴金、阿英、陈西滢、朱湘、陆蠡、张爱玲、李广田、何其芳、苏雪林等三十位名家的代表作品。这样，五四以来的散文名篇大体上也就罗致在内了。读那时的散文，是时时感到一种繁星丽天的愉悦的。如果有可能，我还是愿意把这项工作进行下去的，这或者为贤者所鄙，以为不足道。其实，选家的劳动应该是一种切切实实的津梁性的工作，自有价值。当然，这些话也依然会被讥为秋虫吊月，偎栏自热的了。这自可不必去计较。但选家也真有时困惑，所谓砖儿何厚？瓦儿何薄？跑掉的鱼是大的，这就需要致谦而有待于提高眼光的精审。同时需要申明的是，在本书库的编选过程中，得到了顾志诚、奚跃华、黄亚昌等先生的热诚支持，是要郑重感谢的。

〔一〕 据较好的原版本排印，只是将繁体字改为简化字，以适应目前读者的需求。

孔老夫子说：「周鉴于二代，郁郁乎文哉，吾从周。」倘若我们的工作能够鉴往知来，对于中国当代的散文发展有所推动而不是「美女入室」，我们也就满足了。

王彬

92.12.20

出版说明

阿英（1900—1977），安徽省芜湖人。原名钱德富，笔名钱杏邨、魏如晦等。

阿英是中国现代的著名学者，散文代表作有《夜航集》。

阿英的散文朴素平淡，但却隽雅耐读，耐人思考。阿英是五四以来的著名学者与版本专家，有很深的古典文学修养，故而他的散文有一种从容不迫的学者风度。他最好的散文都与访书有关，如《城隍庙的书市》、《海上访书录》等，作者通过娓娓的叙谈，不仅向读者展示了书籍的知识，而且展示了书籍以外作者对时代对生活的情思，从而给人一种很高的艺术享受。

自序

三年来随时为报纸杂志所写的杂笔，虽自觉不多，但结起来，竟也有了厚厚的三册，其一，是晚明文学笔谈，其二，是回环草，其三，就是这一本夜航集了。

夜航集里所收的这四十几篇杂笔，全成于偶而的感兴，是算不得「文章」的。但其内容虽「不三不四」，每一篇的写作，却也曾用过相当的心力，于是，闲时翻检，便不免有「敝帚自珍」之意。现在辑印成书，其目的，不过是要免其散佚，聊资纪念而已。

当然也还有性质或题材相同，而不曾印入的稿子，如小品文谈，原稿是十七篇，现则略其三。有应补入而不及进文的，如反山人文学，灯市，书市等的续稿。也有字数较之初发表时为少，或有所改动的。

作者一九三五二月

目次

小品文谈十四篇一九三三

小品文谈	三
周作人	九
俞平伯	一二
朱自清	一六
钟敬文	一九
谢冰心	二二
苏绿漪	二五
叶绍钧	二七
茅盾	三〇
落华生	三三
王统照	三六

郭沫若 三九

郁达夫 四二

徐志摩 四五

文艺随笔二十篇一九三五—四

新年试笔 五一

论文选 五三

说隐逸 五五

尺牍小语 五七

论改作 五九

「选本」 六一

杂志年 六三

一个小统计 六五

两个艺人 六七

关窗哲学 六九

青年作家 七一

谈文学 七三

从变换到加深 七五

牛鬼蛇神	七七
「周作人书信」	七九
夜航小引	八二
致死者	八四
黄叶小谈	八七
黄叶二谈	八九
「庶务日记」	九一

杂文杂考二十篇一九三四—五

重印袁中郎全集序	九五
明末的反山人文学	一〇三
吃茶文学论	一〇七
城隍庙的书市	一一〇
盐乡杂信(十二通)	一一九
金瓶梅杂话	一四五
版本小言	一五〇

杂考五题

一	「灯市」	一五七
二	「大鼓书」	一六四
三	「道情」	一六八
四	「说书」	一七二
五	「妆会」	一七五

小品文談



小品文谈

关于十余年来小品文的发展，清算得最早的，要算胡适。在五十年来之中国文学（一九三三年）一书结尾处，他特殊的指出在最初几年间的小品文学的进步。他说是：

白话散文很进步了。长篇议论文的进步，可以不论。这几年来，散文方面最可注意的发展，乃是周作人等提倡的「小品散文。」这一类的小品，用平淡的谈话，包藏着深刻的意味；有时很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那「美文不能用白话」的迷信了。

五十年来之中国文学，是为申报五十年纪念刊所写稿，作于一九二二年三月，约计只是新文学运动五年的总结。这是我们能以看到的第一次结帐。第二回，却不能不数朱自清了。在文学周报（三四五期）上，他做了一篇论现代中国的小品散文，这篇据自己，是写于一九二七年七月。他论小品文说：

但就散文论散文，这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各方面，迁流变幻，日新月异。有中国名士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写，或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。

朱自清的这一篇论文，在中国小品文的历史清算方面，可算是一篇重要的文章，而这文章，也相当的代表了胡适，周作人，俞平伯等人的见解。以后接着有曾孟朴等的清算，说「新文艺的成绩，第一是小品文字，含讽刺的，分析心理的，写自然的，往往着墨不多，而馀韵曲包。」后来，要算一九三〇年，陈子展在其所著最近三十年的中国文学一书里所说的话了。他说的是：

在这些作品之中，有清淡的飘逸的抒情文，有生辣的深刻的批评文，而以后者最富于俏皮的言语，和讽刺的意味。所谓「语丝文体」，可为这种文的代表。

在过去，现在，能以找到的，关于小品文清算的文字，主要的，如此而已。这一种的清算，仍不免是一种量的侧重形式的总结，是没有顾到小品文的质的发展。我们再把内容与形式作为不可分离的统一来加以考察吧。