

学术前沿

THE FRONTIERS OF ACADEMIA

THE SOCIOLOGICAL
IMAGINATION

C. Wright Mills **社会学的
想像力**

C·赖特·米尔斯 著

陈强 张永强 译

生活·读书·新知 三联书店

学术前沿

THE SOCIOLOGICAL IMAGINATION

社会学的想像力

C·赖特·米尔斯 著

陈强 张永强 译

*

· 1950年出版 ·

图书在版编目(CIP)数据

社会学的想像力/(美)米尔斯著;陈强,张永强译.
北京:生活·读书·新知三联书店,2001.7

(学术前沿)

ISBN 7-108-01539-0

I . 社… II . ①米…②陈…③张… III . 社会学
- 研究 IV . C91

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 09539 号

责任编辑 舒 炜

封面设计 宁成春

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 世界知识印刷厂

版 次 2001 年 7 月北京第 1 版
2001 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.625

字 数 182 千字 图字 01-2000-2277

印 数 00,001-10,000 册

定 价 15.00 元

C. Wright Mills

The Sociological Imagination

Copyright © 1959, 2000 by Oxford University Press Inc., New York, N. Y. U. S. A

This translation of *Sociological Imagination* (fortieth Anniversary Edition), originally published in English in 2000, is published by arrangement with Oxford University Press Inc., U. S. A (中译本已获原著版权持有者授权)

学术前沿

总序

生活·读书·新知三联书店素来重视国外学术思想的引介工作，以为颇有助于中国自身思想文化的发展。自 80 年代中期以来，幸赖著译界和读书界朋友鼎力襄助，我店陆续刊行综合性文库及专题性译丛若干套，在广大读者中产生了良好影响。

第二次世界大战结束后，随着世界格局的急速变化，学术思想的处境日趋复杂，各种既有的学术范式正遭受严重挑战，而学术研究与社会—文化变迁的相关性则日益凸显。中国社会自 70 年代末期起，进入了全面转型的急速变迁过程，中国的学术既是对这一变迁的体现，也参与了这一变迁。迄今为止，这一体现和参与都还有待拓宽和深化。由此，为丰富汉语学术思想资源，我们在整理近现代学术成就、大力推动国内学人新创性著述的同时，积极筹划介绍反映最新学术进展的国外著作。“学术前沿”丛书，旨在译介二战结束以来，尤其是本世纪 60 年代之后国外学术界的前沿性著作（亦含少量二战前即问世，但在战后才引起普遍重视的作品），以期促进中国的学科建设和学术反思，并回应当代学术前沿中的重大难题。

“学术前沿”丛书启动之时，正值世纪交替之际。而现代中国的思想文化历经百余年艰难曲折，正迎来一个有望获得创造性大发展的历史时期。我们愿一如既往，为推动中国学术文化的建设竭尽绵薄。谨序。

生活·读书·新知三联书店

1997 年 11 月

H1347/11

献给 Harvey 和 Bette

学 术 前 沿

· 第一辑 ·

马克斯·韦伯的两篇演说

学术与政治

埃利亚斯

文明的进程(全两卷)

安东尼·吉登斯现代社会论丛

社会的构成

民族—国家与暴力

现代性与自我认同

哈贝马斯 罗尔斯等

文化与公共性(论文集)

比尔基埃等主编

家庭史(全两卷共三册)

马尔库斯 费彻尔

作为文化批评的人类学

生活·读书·新知 三联书店刊行

学 术 前 沿

· 第二辑 ·

柯拉柯夫斯基

形而上学的恐怖

米歇尔·福柯

**疯癫与文明
规训与惩罚**

萨义德

**东方学
文化与帝国主义**

W·V·奎因

真之追求

马歇尔·萨林斯

甜蜜的悲哀

丸山真男

日本政治思想史研究

生活·读书·新知 三联书店刊行

学 术 前 沿

· 第三辑 ·

列维—斯特劳斯

忧郁的热带

米歇尔·福柯

福柯文选(四卷)

哈贝马斯

交往行为理论(全两卷)

交往行为理论(补充与论证)

事实与价值

让—皮埃尔·韦尔南

神话与政治之间

布尔迪厄

帕斯卡尔沉思

华勒斯坦

反思社会科学

生活·读书·新知 三联书店陆续刊行

目 录

第一章	前景	1
第二章	宏大理论	25
第三章	抽象经验主义	54
第四章	形形色色的实用性	82
第五章	科层制气质	108
第六章	科学哲学	128
第七章	人类的多样性	142
第八章	对历史的运用	154
第九章	论理性和自由	179
第十章	论政治	192
附 录	论治学之道	211
致谢		248
索引		250
译者后记		260

第一章 前景

现在,人们经常觉得他们的私人生活充满了一系列陷阱。他们感到在日常世界中,战胜不了自己的困扰,而这种感觉往往是相当正确的:普通人所直接了解及努力完成之事总是由他个人生活的轨道界定;他们的视野和权力要受工作、家庭与邻里的具体背景的限制;处于其他环境时,他们则成了旁观者,间接受他人。他们对超越其切身所处环境的进取心与威胁越了解——不管这种认识多模糊——就觉得似乎陷得更深。

造成这种跌入陷阱的的感觉的,是世界上各个社会的结构中出现的似乎非个人性的变化。当代历史的事实同时也是每个男人与女人成功或失败的故事。当一个社会完成了工业化,农民会变成工人,封建地主会被清除或是变成商人。随着阶级的上升或下降,人们或是找到工作或是被解雇;随着投资率的起伏,人们或是发财或是破产。当战争爆发,保险销售商成了火箭发射员,商店职员成了雷达控制员,妻子们独守空房,孩子们在没有父亲照料的环境下成长。人们只有将个人的生活与社会的历史这两者放在一起认识,才能真正地理解它们。

然而,人们一般不是根据历史的变迁与制度的冲突来确定他们所遭受的困扰。他们一般不将自己所享受的幸福生活归因于他们所处社会的大规模起伏变动。因为他们对自身生活模式

4 与世界历史的潮流之间错综复杂的联系几乎一无所知,普通人往往不知道这种联系对于他们将要变成的那种类型的人,对于他们或许要参与其中的构建历史的过程意味着什么。那些对领会人与社会之间,个人生活与历史之间,自我与世界之间的相互作用不可或缺的心智方面的品质,他们并不具备。他们不能通过诸如控制通常在其身后发生的结构性变迁的方式,处理好那些个人的困扰。

这当然不足为奇。有哪一个时代,会有这么多的人以这么快的速度去面临如此翻天覆地的变化?和其他社会中的男男女女一样,美国人也不了解这种巨大的变化,因为现在历史事实在迅速地变为“仅仅是历史而已”。现在,影响每个人的历史是世界历史。站在这个时代的舞台上,在一代人中,有六分之一的人从封建的、落后的状态进入到现代的、先进的而又令人惊惧的状态。政治殖民地独立了,新的形式更隐蔽的帝国主义却站住了脚跟。革命爆发了,人们却感到受新类型权威的严密控制;极权主义社会出现了,又被摧垮,或是令人难以置信地取得成功。在经过两个世纪的上升期之后,资本主义显得只是一种将社会变成工业机器的手段而已,经过了两个世纪的美好企盼,即使是形式民主也仅在很少一部分人中实现。在不发达的世界,古代的生活方式被打破了,朦胧的期望变成了迫切的需要。在非常发达的世界,权威与暴力手段的实施就范围而言,成了总体性的,形式也更科层化。如今,人性本身呈现于我们眼前,在地球两端,超级大国各方正最大限度的集中力量,为迎接第三次世界大战作准备。

现在,创造历史的进程超出了人们根据所珍视的价值调适自身的能力。那是些什么价值呢?甚至在未陷入恐慌时,人们

也常感到旧的感觉与思维方式已经式微,而新的开端却缺乏明确的道德平衡。普通人感到适应不了他们如此突然就要面对的更广泛的世界;他们不能理解自己所置身的时代对自身的生活意味着什么;为了维护自我,努力使自己仍是完全独立的个人,他们在道德上变得麻木,这些有什么值得奇怪的?他们开始为一种滑入陷阱的感觉所笼罩,这又有什么值得奇怪的?

他们需要的不只是信息,尽管在这个“事实的年代”,信息往往支配了他们的注意力,并远远超过他们的吸收能力。他们需要的也不仅仅是理性思考的能力,尽管获得这种能力的努力往往耗尽了他们有限的道德能量。

他们需要的以及他们感到需要的,是一种心智的品质,这种品质可帮助他们利用信息增进理性,从而使他们能看清世事,以及或许就发生在他们之间的事情的清晰全貌。我想要描述的正是这种品质,它可能会被记者和学者,艺术家和公众,科学家和编辑们所逐渐期待,可以称之为社会学的想像力。

—

由于社会学的想像力对不同类型个人的内在生命和外在的职业生涯都是有意义的,具有社会学的想像力的人能够看清更广阔的历史舞台,能看到在杂乱无章的日常经历中,个人常常是怎样错误地认识自己的社会地位的。在这样的杂乱无章中,我们可以发现现代社会的架构,在这个架构中,我们可以阐明男女众生的种种心理状态。通过这种方式,个人型的焦虑不安被集中体现为明确的困扰,公众也不再漠然,而是参与到公共论题中去。

这种想像力的第一个成果——因而也是体现它的社会科学的第一个教益——是这样——这样一个思想，即个人只有通过置身于所处的时代之中，才能理解他自己的经历并把握自身的命运，他只有变得知晓他所身处的环境中所有个人的生活机遇，才能明了他自己的6 生活机遇。在许多时候，它是一个可怕的教益，而在许多方面，它又是美好的。我们不知人类潜质的限度何在，既有高尚的追求也有自甘堕落，既有剧痛也有欢欣，既有令人愉悦的残暴也有理性的芬芳。但在我们的时代，我们已经开始明白“人性”的限制竟是如此广泛，以致让人感到恐惧。我们已开始明白在某一社会中，一代代的人的个人生活；他生活在自己的生活历程之中，而这个历程又存在于某个历史序列之中。因为他正在生活这一事实，他就对社会的发展和历史的演进做出了贡献，无论这贡献多么微不足道，甚至连他自己也是在社会和历史的推进作用下塑造出来的。

社会学的想像力可以让我们理解历史与个人的生活历程，以及在社会中二者间的联系。这是他的使命与前景。实现这个使命与前景是经典的社会分析家的标志。他是斯宾塞的特质——浮华，综合，统观全局；是E·A·罗斯的特质——优雅，直率，寻根究底；是孔德和涂尔干的特质；是复杂而微妙的曼海姆的特质。它是马克思具备的优秀的学者品质，是产生凡勃伦的超常的反讽性洞察力的原因。它促发了熊彼特对事实的多角度构建。它构成了在深刻性与清晰性上不比韦伯逊色的W·E·H·莱基的心理学视野的基础。它体现了当代对人类与社会研究的精华。

在回归到个人生活历程，历史以及二者在生活中的交织等问题之前，没有哪个社会研究能完成其学术探索的过程。无论

他们关注的是什么问题,考察的社会现实的范围是狭小还是广泛,那些充满想像力地预见到他们工作前景的经典的 社会分析家总是不断地问三种类型的问题:

(1)一定的社会作为整体,其结构是什么?它的基本组成成分是什么,这些成分又是如何相互联系的?这一结构与其他种种社会秩序有什么不同?在此结构中,使其维持和变化的方面有何特定涵义?

(2)在人类历史长河中,该社会处于什么位置?它发生变化的动力是什么?对于人性整体的进步,它处于什么地位,具有什么意义?我们所考察的特定部分与它将会进入的历史时期之间,是如何相互影响的?那一时期的基本特征是什么?与其他时代有什么不同?它用什么独特方式来构建历史?

(3)在这一社会这一时期,占主流的是什么类型的人?什么类型的人又将逐渐占主流?通过什么途径,这些类型的人被选择,被塑造,被解放,被压制,从而变得敏感和迟钝?我们在这一时期一定社会中所观察到的行为与性格揭示了何种类型的“人性”?我们所考察的社会各个方面对“人性”有何意义?

无论他们的兴趣点是强大的国家还是细微的文学格调、家庭、监狱、教义,经典的社会分析家都要问这些问题。它们是对社会中人的经典研究的核心智识支撑,是具有社会学的想像力的人必然会提出的问题。因为这种想像力是一种视角转换的能力,从自己的视角切换到他人的视角,从政治学转移到心理学,从对一个简单家庭的考察转到对世界上各个国家的预算进行综合评估,从神学院转换到军事机构,从思考石油工业转换到研究当代诗歌。它是这样一种能力,涵盖从最不个人化、最间接的社

会变迁到人类自我最个人化的方面,并观察二者间的联系。在应用社会学想像力的背后,总是有这样的冲动:探究个人在社会中,在他存在并具有自身特质的一定时代,他的社会与历史意义何在。

8 总之,这就是为什么人们现在希望借助社会学的想像力,把握世事,理解作为社会中个人生活历程与历史的结合面上的一个个细小交点,他们自身发生了什么变化。如果他 not 是一名永远的陌生人,那么他至少是一个局外人,当代人对自身的这种自觉在很大程度上是基于对社会的相对性与历史的改造力量的深刻体会。社会学的想像力正是这种自觉所结出的最丰硕的果实。通过它,原来思维活动只局限于狭小范围的人们会突然对所置身的狭小空间产生新奇的感觉,而他们原本以为自己对此早已熟悉。不论正确与否,他们慢慢觉得可以给自己一个完整的总结,协调的评价和总体性的定位。对他们来说,原先似乎正确的决定现在却显得只是大脑莫名其妙的愚钝的产物。他们好奇的能力重又焕发。他们获得了新的思维方式,经历了价值的再评估:总之,通过他们的反思和感受力,他们理解了社会科学的文化涵义。

二

或许运用社会学的想像力所作的最有成果的区别是“环境中的个人困扰”和“社会结构中的公众论题”。这个区别是社会想像力的基本工具,也是所有社会科学经典研究的一个特征。

困扰产生于个体的性格之中,产生于他与别人的直接联系之中,这些困扰与他自身有关,也与他个人所直接了解的有限的

社会生活范围有关。因而,表述及解决这些困扰就可能依赖于个人的生活经历是一个整体,有赖于他切身所处的环境——即个人经历和在一定程度上意志活动所直接接触的社会环境。困扰是桩私人事务:他感到自己珍视的价值受到了威胁。

论题涉及的事情则超越了个人的局部环境和内心世界。它们涉及到许多处于类似处境的组织,这些组织进入到作为整体的历史社会的各种制度中;它们涉及到不同的环境重合并相互渗透(以形成更宏观的社会和历史生活的结构)的方式。论题是件公共事务:公众感到他们所珍视的某种价值受到了威胁。关于什么价值真正受珍视,什么东西真正威胁到它,人们常常会有争论。这个争论往往没有焦点,即便这只是因为不像广为流行的困扰,论题的本质在于它不能根据普通人切近的、日常的生活环境加以很好的定义。事实上,一个论题往往包含了制度安排中的某个危机,或是马克思主义者所说的“矛盾”或“对立”。

根据这些方面,可以考虑一下失业。当一座 10 万人口的城市只有一个人失业时,那么这是他个人的困扰,为了救济他,我们最好要了解这个人的品行,他的技能和目前存在的各种机遇。但是,如果一个有五千万雇佣大军的国家,却有一千五百万人失业,这就是个公众论题,我们也许不能指望在某个个人所能获得的机遇范围内找出解决办法。机遇的结构已经解体了。为正确地表述问题和找出可能的解决方法,我们必须考虑社会的经济和政治制度,而不仅仅是零星散布的个人处境和品行。

再看看战争。当战争爆发时,战争中的个人问题也许是怎样在其中保全生命或光荣地牺牲;怎样从中捞一笔钱;怎样在军事系统中爬得更高,使生命更有保障;或怎样为结束战争做出贡献