



閱讀和欣賞

現代文學部分(五)



北京出版社



阅读和欣赏

现代文学部分（五）

北 京 出 版 社

阅读和欣赏

Yue du he Xin shang

现代文学部分(五)

编委: 刘锡庆 郭 琦 辛宪锡 赵祖谟

本辑责任编辑: 赵祖谟

北 京 出 版 社 出 版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 一 厂 印 刷

787×1092毫米 32开本 8.25印张 168,000字

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

印数 1—60,000

书号: 10071·577 定价: 1.30元

目 录

闻一多：序诗·红烛·····	(1)
火的形象 火的战歌	
——闻一多序诗《红烛》赏析·····	郭小聪 (4)
郭小川：甘蔗林——青纱帐·····	(11)
《甘蔗林——青纱帐》浅释·····	洪子诚 (14)
巴金：爱尔克的灯光·····	(20)
指引着人生航程的是什么？	
——读《爱尔克的灯光》·····	王友琴 (25)
秦牧：社稷坛抒情·····	(32)
在微醉中沉思	
——读《社稷坛抒情》·····	余树森 (40)
鲁迅：药·····	(47)
深刻的思想 特异的构思	
——读鲁迅的小说《药》·····	温儒敏 (58)
孙犁：芦花荡	
——白洋淀纪事之一·····	(65)
一幅动人的芦荡歼寇图	
——读孙犁的短篇小说《芦花荡》·····	郑景星 (72)

汪曾祺：受戒·····	(79)
淳朴人性的抒情诗	
——小说《受戒》赏析·····	季红真 (101)
峻青：黎明的河边·····	(110)
让生命跃动于故事之中	
——《黎明的河边》赏析·····	吴秉杰 (146)
周立波：山那面人家·····	(152)
清丽的山村风俗画	
——《山那面人家》赏析·····	肖 之 (161)
白先勇：思旧赋·····	(167)
没落贵族的哀歌	
——读白先勇的《思旧赋》·····	曹文轩 (176)
韩少功：月兰·····	(185)
朴素、含蓄、深沉	
——读短篇小说《月兰》·····	钟友循 (202)
王安忆：雨，沙沙沙·····	(210)
雨夜柔光中的青春幻想	
——读《雨，沙沙沙》·····	李书磊 (224)
王蒙：风筝飘带·····	(233)
理想的赞歌	
——读《风筝飘带》有感·····	郝 瑛 (254)

序诗·红烛

闻 一 多

“蜡炬成灰泪始干”

——李商隐

红烛啊！
这样红的烛！
诗人啊！
吐出你的心来比比，
可是一般颜色？

红烛啊！
是谁制的蜡——给你躯体？
是谁点的火——点着灵魂？
为何更须烧蜡成灰，
然后才放光出？
一误再误；
矛盾！冲突！

红烛啊！

不误，不误！

原是要“烧”出你的光来——

这正是自然底方法。

红烛啊！

既制了，便烧着！

烧罢！烧罢！

烧破世人底梦，

烧沸世人底血——

也救出他们的灵魂，

也捣破他们的监狱！

红烛啊！

你心火发光之期，

正是泪流开始之日。

红烛啊！

匠人造了你，

原是为烧的。

既已烧着，

又何苦伤心流泪？

哦！我知道了！

是残风来侵你的光芒，

你烧得不稳时，

才着急得流泪！

红烛啊！

流罢！你怎能不流呢？

请将你的脂膏，

不息地流向人间，

培出慰藉底花儿，

结成快乐的果子！

红烛啊！

你流一滴泪，灰一分心。

灰心流泪你的果，

创造光明你的因。

红烛啊！

“莫问收获，但问耕耘。”

火的形象 火的战歌

——闻一多序诗《红烛》赏析

郭 小 聪

一九四六年七月十五日，闻一多不顾反动派把他列入黑名单的恫吓和友人的劝阻，毅然参加了被暗杀的民主志士李公朴先生的追悼会。会上，他怒对捣乱破坏的国民党特务拍案而起，厉声喝问这些躲在阴暗角落里的东西“敢不敢站出来”。一时四下鸦雀无声，凛然正气威逼全场。当晚五点多，几声卑鄙的枪响，使年仅四十七岁的闻一多终于倒下了，鲜血染红了昆明的街头，渗进祖国的泥土。就这样，一支熊熊燃烧的红烛被阴风所扑灭。闻一多英勇地走过了他诗人、学者、战士的坎坷历程。但是，一颗不朽的灵魂，却穿透黑暗，在新中国的黎明中闪耀出它的光辉。

红烛啊！

这样红的烛！

诗人啊！

吐出你的心来比比

可是一般颜色？

.....

这激昂的诗句，仿佛是一曲泣血的挽歌，又象是一阵悲壮的鼓角。闻一多先生于一九二三年写下的第一本诗集《红烛》中的这首序诗，竟成为他自己战斗一生的真实写照。

当我们欣赏这首诗时，不能不为它那火的形象所鼓舞、所照耀。本来，烛的意象源于唐人李商隐的诗句“蜡炬成灰泪始干”。但是，前者提供的意境不过是烛光一豆、蜡泪涟涟；而后者则以火炬般的豪壮，驱退黑暗，争来光明。前者感喟的是缠绵悱恻的幽情；后者赞美的却是勇于献身的精神。不仅深化了寓意、开阔了境界，而且将诗人自我铸入到火的形象中，具有鲜明的个性特征。如果我们拓开视野，就会发现，在五四时期的新诗里，火的形象，火的激情频频出现：如郭沫若的著名诗篇《凤凰涅槃》，让那象征新中国的凤凰在火的洗礼里轰轰烈烈地诞生；郑振铎也放声歌唱《生命之火燃了》等等，这类诗情、诗境的普遍涌现，具有鲜明的时代感，它既透露出那一代青年人面对着腐朽衰败的社会，被愤懑的烈火熬煎，又抒发了他们在五四精神的鼓舞下，雷电般爆发的爱国之情。正是在这样的时代背景下，在清华大学任教并积极响应过五四运动号召的闻一多，才写出象《红烛》这样充满火的气势的篇什，才使得爱国主义精神成为其全部艺术创作的庄严主调，并一以贯之于他的人生历程中。

这首序诗共十七行，分为九个自然段，在有限的篇幅中，诗人慷慨陈辞，激扬文字，既展现了自我牺牲的激情，又揭示了矛盾冲突的心境。我们知道，作为语言艺术的诗歌，最忌平铺直露、一味喊叫。所以，鲁迅先生曾说，感情激烈时不易作诗。然而闻一多则将如此浓烈的诗情巧妙地融

合在红烛的艺术形象中，从而避免了抽象的议论或喊叫。诗的第一段犹如交响乐的主旋律，以悲昂的基调把“红烛”与诗人的赤子之心相喻。这不禁使我们想起高尔基的一篇著名童话故事：主人公丹柯为了引导人们走出阴暗的森林，勇敢地撕开胸膛，掏出心来，高高擎起，让血红的光芒照亮道路，刺透阴云。闻一多正是以同样的气概，通过红烛的艺术形象，达到了同样崇高境界的。

第二段和第三段，抒写了诗人矛盾冲突的心境。他大声发问：“为何更须烧蜡成灰，然后才放光出？”这一突转，并非表明诗人在献身瞬间的犹豫彷徨，期冀寻找一个两全其美的办法。而是反衬出诗人的决绝精神，深化了诗人的情感力度。一个有血有肉的身躯，却要为光明的诞生献出自己，这是何等壮烈的行为，又需要何等坚强的意志。因此，诗人响亮地回答：“‘烧’出你的光来——这正是自然底方法。”这一跌宕起伏，与屈原的《离骚》不无相似之处。屈原上叩帝阍，下求佚女，终无所遇，决心出走。但当他升腾远逝之时，却望见了祖国的大地，“陟陞皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”最后他终于否定了与自己的爱国感情背道而驰的各种道路，以死来殉自己的理想。闻一多的《红烛》在浓缩的诗节中，再现和升华了这一光辉圣洁的品格。

至第四段，现实感骤然增强。在红烛的火光中，闻一多似乎看到了流血的祖国，破败的山河，麻木的灵魂和漆黑的牢狱。他点燃自己，为的是——

烧破世人底梦，
烧沸世人底血——
也救出他们的灵魂，
也捣破他们的监狱！

爱国主义感情在这里扎下了深厚的根基，献身行为在这里也有了明确的目的。这种烧尽黑暗、再造光明的理想，正是五四精神的艺术折光，不仅在郭沫若等人的诗篇中同样可以觅到，而且体现在那一代青年人以热血写成的伟大史诗中。

斗争如此艰巨，路途如此遥远，使得悲昂的情绪一变而为深沉(第五段)：

红烛啊！
你心火发光之期，
正是泪流开始之日。

这有些象交响乐的第二主旋律，它与第一主旋律互为交错，层层递进，有力地展开了诗人的情感层次，也丰富了全诗的艺术表现。流泪而放光的红烛，在这里具有深刻的象征意义，它暗示着那烛火燃烧的正是诗人心底的苦闷、郁想和血泪。

作为它的发展部分，第六段，诗人深情地叹喟：那伤心的流泪，并非是由于耗尽自己，而是那邪恶势力的“残风”来侵吞光芒，是那焦急的渴望震颤心底，因此才火光摇曳、泪流簌簌。这一段可以与第二、三两段互为印证。

第七，第八段，诗情又渐趋高涨，光明的憧憬在艰苦的旅途上蓦然展开，诗人以乐观的豪情唱道：

红烛啊！

流罢！你怎能不流呢？

请将你的脂膏，

不息地流向人间，

培出慰藉底花儿，

结成快乐的果子！

红烛的“灰心流泪”，诗人的勇敢牺牲，不就是为了这光明绚烂，花果飘香的世界吗？

因此，在最后一段里，诗人才深挚坚定地吟咏道：

红烛啊！

“莫问收获，但问耕耘。”

也许，红烛烧尽了，黑暗仍然存在；也许，诗人倒下了，光明仍未到来。但是他坚信，那烧沸的世人的血，会变成千万根红烛，毁掉这人间的地狱，迎来崭新的天地。这就是全诗的崇高主旨，也是诗人一生对于理想的执着追求。

诗集《红烛》中的大部分诗作是闻一多一九二二年赴美留学后写下的。在那里，一个弱国子民所受到的种种凌辱，更加激发了诗人强烈的爱国主义感情。如果说，这首序诗高度概括了诗人的爱国情思和献身精神，那么，诗集中的其它几篇名作则从不同侧面展开、延伸了这一庄严主题。譬如充满浪漫主义色彩的《太阳吟》，表现了诗人对美国这一光怪陆离的资本主义社会的厌恶：“这里的风云另带一般颜色，这里鸟儿唱的调子格外凄凉。”诗人想象自己能骑上太阳，好“天天

望见一次家乡”。而《忆菊》则情深意长地呼唤：“我们的庄严灿烂的祖国，我的希望之花又开的同你一样。”应该说，这一时期由于诗人与祖国远隔重洋，又为思乡之情深深困扰，所以，他的爱国主义感情还带有某些虚无飘渺的色彩，缺乏较为坚实的思想深度。直到一九二五年，诗人踏上了祖国的土地，他看到的是满目疮痍的景象，这使他的满腔热情受到很大打击。此后，他的诗风才日趋雄浑悲愤，现实主义特色大为增强，象《死水》、《发现》、《一句话》诸篇，都是直接抨击黑暗现实的力作。三十年代以后，诗人埋头于文学古籍的整理研究，成为著名学者。最后，他终于认清了国民党祸国殃民的反动本质，不再抱任何天真的幻想，在抗战胜利后挺身加入到人民斗争的行列中，以自己的鲜血和生命谱写了最为壮丽的一章。

序诗《红烛》的艺术风格一如他的前期创作，以浪漫主义特色见长，但这种特色又与郭沫若诗的挟雷带电和极度夸张有所不同，表现出更为深沉内在的悲壮和激愤。这一风格在《死水》里得到充分发展，并且与现实主义创作方法相互融合。

闻一多对于祖国文化传统的热爱和深厚的修养，使他在新诗发轫之初，就注意到如何批判继承文化遗产的重大课题。他热烈赞扬郭沫若的《女神》具有鲜明的时代精神，但又中肯地指出了《女神》缺乏相应的地方色彩——也即中国特色。他认为真正具有生命力的中国新诗应该是时代精神与地方色彩的有机交织。如前所述，他的这篇序诗中红烛的意象即是取自古人而又推陈出新的。应该说，这种见解和尝试对于新诗的发展趋向不无启发意义。同时，这首诗虽然是自由

诗，遣词造句较为粗糙，表现出新诗滥觞期的一般特点。但是全诗较为整饬的诗行和较为和谐的节奏，也暗示了某种新的艺术追求，这就是一九二五年前后主张新诗格律应具备“建筑美”、“绘画美”、“音乐美”的重要表现形式。

自从《红烛》问世，六十年的时光已经匆匆逝去。诗人所热爱的祖国早已赶走了凶恶的强盗，清除了腐臭的死水，在灿烂的阳光下展开生机勃勃的画卷。但是，当我们这一代青年人点燃起生命之火，肩负着中华民族新的伟业时，不是仍然需要五四青年这种坚毅卓绝的奋斗精神吗？请听！闻一多先生的声音仍在半空中回响，向我们召唤：

“莫问收获，但问耕耘。”

甘蔗林——青纱帐

郭 小 川

南方的甘蔗林哪，南方的甘蔗林！
你为什么这样香甜，又为什么那样严峻？
北方的青纱帐啊，北方的青纱帐！
你为什么那样遥远，又为什么这样亲近？

我们的青纱帐哟，跟甘蔗林一样地布满浓荫，
那随风摆动的长叶啊，也一样地鸣奏嘹亮的琴音；
我们的青纱帐哟，跟甘蔗林一样地脉脉情深，
那载着阳光的露珠啊，也一样地照亮大地的清晨。

肃杀的秋天毕竟过去了，繁华的夏日已经来临，
这香甜的甘蔗林哟，哪还有青纱帐里的艰辛！
时光象泉水一般涌啊，生活象海浪一般推进，
那遥远的青纱帐哟，哪曾有甘蔗林里的芳芬！

我年青时代的战友啊，青纱帐里的亲人！
让我们到甘蔗林集合吧，重新会会昔日的风云；

我战争中的伙伴啊，一起在北方长大的弟兄们！
让我们到青纱帐去吧，喝令时间退回我们的青春。

可记得？我们曾经有过一个伟大的发现：
住在青纱帐里，高粱秸比甘蔗还要香甜；
可记得？我们曾经有过一个大胆的判断：
无论上海或北京，都不如这高粱地更叫人留恋。

可记得？我们曾经有过一种有趣的梦幻：
革命胜利以后，我们一道捋着白须、游遍江南；
可记得？我们曾经有过一点渺小的心愿：
到了社会主义时代，狠狠心每天抽它三支香烟。

可记得？我们曾经有过一个坚定的信念：
即使死了化为粪土，也叫高粱长得秆粗粒圆；
可记得？我们曾经有过一次细致的计算：
只要青纱帐不倒，共产主义肯定要在下一代实现。

可记得？在分别时，我们定过这样的方案：
将来，哪里有严重的困难，我们就在哪里见面；
可记得？在胜利时，我们发过这样的誓言：
住后，生活不管甜苦，永远也不忘记昨天和明天。

我年青时代的战友啊，青纱帐里的亲人！
你们有的当了厂长、学者，有的作了编辑、将军，