

小弗罗蒙和 大里斯勒

[法] 阿尔封斯·都德 著

盖家常 岚沁译

北京大学出版社

小弗罗蒙和 大里斯勒

【法】阿方斯·加罗

曹冲 译



湖南文艺出版社

小弗罗蒙和大里斯勒

〔法〕阿尔封斯·都德 著

盖家常 岚沁 译

北京大学出版社

小弗罗蒙和大里斯勒

〔法〕阿尔封斯·都德著

盖家常 岚 沁译

责任编辑：王荣宅

●
北京大学出版社出版

(北京大学校内)

北京市永乐印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

●
1985年3月第一版 1985年3月第一次印刷

787×1092毫米 32开本 9.25印张 190千字

印数：00001—13,000册

统一书号：10209·75 定价：1.40元

中译本序言

阿尔封斯·都德是十九世纪法国优秀作家之一。他于一八四〇年五月十三日生于法国南方普洛旺斯地区的尼姆城，一八九七年十二月十六日在巴黎逝世。他的父亲是一家丝绸厂老板，正统主义者；母亲是虔诚的天主教徒。一八四八年，都德父亲的工厂倒闭，家道中落，居家从尼姆迁到里昂。十五岁时，都德不得不自谋生计，到一所小学里担任辅导教员，他十七岁到了巴黎，开始了文学创作生涯。

在巴黎，都德积极参与社会活动，并开始为报刊撰文写稿。十八岁，他的第一部诗集《多情女郎》问世，这是一部模仿法国著名诗人缪塞的作品。到一八七二年被改编为五幕歌剧《艾拉西女郎》，由法国著名作曲家比才配曲，这部作品才得以流传。

都德从二十岁到二十五岁（1860—1865）担任莫尔尼公爵^①的私人秘书，使他有会广泛接触上流社会，目睹政界、商界、知识界、宗教界的种种丑行，为他日后创作积累了大量素材。

一八六六年，都德发表短篇小说集《磨坊文札》，从而崭露头角。这是一部成功作品，作者以诗的语言歌颂了自己的

① 莫尔尼公爵（1811—1865）法国第二帝国内政部长、立法议会主席，是拿破仑第三政权中举足轻重的人物。

故乡。普罗旺斯阳光明媚、风景如画，他描写了南方独有的茅舍、牧场、月夜、星空、地中海的海风、辘辘转动的风磨和悠扬悦耳的牧歌。把读者带到了诗情画意的境界，让人们嗅到了浓郁的乡土气息，感受到作者对故乡的热爱和眷恋。都德文笔清丽，读来如行云流水，此外，这部受读者欢迎的作品中，还表现了他独特的恬淡与幽默。与此同时，他还描写了在资本主义大生产冲击下的小生产者的破产痛苦，流露出对宗法社会不可避免解体的哀叹。

一八六七年出版的半自传体长篇小说《小东西》，描写了一个小知识分子家道中落后的坎坷遭遇。书中的主人公小东西，实际是作者的自画像，通过他的个人奋斗，反映了人情冷暖、世态炎凉。《小东西》使都德提高了声望。

一八七〇年普法战争爆发。普军入侵法国后，都德投笔从戎。反侵略战争为都德提供了大量创作素材，开拓了他的视野。他受到人民群众爱国激情的鼓舞，于一八七三年发表《月曜故事集》，这部作品表明都德的创作达到了新的高度。在这部取材于反侵略战争的短篇小说集中，都德谴责了第二帝国将领们昏聩无能、卑劣愚蠢、误国殃民的罪行。其中有脍炙人口的杰作《最后一课》，这是一篇不到三千字的小说。作者通过沦陷区的一所小学里的最后一堂法语课，歌颂了人民群众的爱国主义热情，表达了人民大众不甘作亡国奴的坚强决心。这篇小说被译成多种文字，早在抗日战争前夕，就编入我国中小学教材。这一爱国主义教育名篇在我国深受欢迎，广为流传，至今仍被选入大中学教材。

从一八七二—一八九〇年的十八年中，都德完成了达达兰三部曲：《达拉斯贡的达达兰》(1872)、《达达兰在阿尔卑

斯山》(1883)和《达拉斯贡港》(1890)。达达兰是集唐·吉珂德及其侍从桑科·潘扎于一身的所谓“牛皮大王”——想冒险又贪图安逸，一心想当“打狮英雄”，却又怕苦怕死。他夸下海口要去非洲猎狮，消息传开，轰动全城。达达兰只好硬着头皮到了非洲，在那里，洋相出尽，连狮子也没看到。最后花钱把别人驯熟的瞎狮子买来打死，“凯旋而归”。作者对冒充打狮英雄的达达兰进行了辛辣的讽刺。列宁曾不止一次引用达达兰这一艺术形象，揭露资产阶级政客的言行不一。达达兰和答丢夫^①、阿巴公^②一样，在法国家喻户晓，达达兰已成为牛皮大王的代名词。同时，通过达达兰的非洲之行，都德也揭露了法国的殖民统治。

一八七四年发表的小说《小弗罗蒙和大里斯勒》，标志着都德正式跨入批判现实主义的创作阶段。这部作品是根据剧本《小弗罗蒙》和《艾拉西女郎》改编的，并保留了曲折的戏剧情节，这是都德真正的成名之作。最初，这部小说发表在《社会福利报》上，曾受到批评界和广大读者的欢迎。几年之间，曾再版多达十二次，很快被译成英、德、西班牙、瑞典、丹麦几种文字。法兰西学院给都德颁发了国家奖金。

小说背景是巴黎一家有名的壁纸厂——小弗罗蒙大里斯勒工厂，小弗罗蒙是该厂东家，大里斯勒原是绘图员，后被提拔为股东。

故事从大里斯勒的婚礼开始：新郎是个其貌不扬的中年男子，新娘西多妮则是一位如花似玉的妙龄女郎。参加婚礼的来宾三教九流，实际是巴黎社会各阶层的一个缩影。来宾

①② 分别为法国喜剧大师莫里哀作品《伪君子》、《怪客人》的主人公。

分成两大派：以百万富翁老贾季诺瓦为代表的上层“精华分子”，以“名优”德劳贝（穷愁潦倒的失业演员）为代表的市民阶层。这里贫富悬殊，泾渭分明。

女主人公是“溺水美人”西多妮。她出身小食利者家庭，在假首饰作坊里当过学徒。她以婚姻为跳板，以姿色作诱饵，一心打入上流社会。为达到目的她不择手段：既可做小弗罗蒙的情妇，也可嫁老富翁贾季诺瓦，不惜拆散别人的家庭、践踏别人的幸福。她精心策划，步步为营，当丑行即将暴露时她大施美人计，把专程回国、准备找她算帐的小叔子法朗茨拉下水。书中候车室一节，不禁令人想起《红楼梦》里城府极深、工于心计的凤姐“毒设相思局”来。

都德写出产生西多妮这种人的社会根源，是难能可贵的。作者笔下的巴黎是一个硝烟弥漫的战场，弱肉强食。小说结尾，都德以点睛之笔把西多妮和罪恶的巴黎溶为一体了。借老出纳员西兹蒙之口骂道：“卑鄙！……无耻！……”，“也不知他在骂谁，是骂西多妮，或是骂京城巴黎呢！”都德通过西多妮这个形象，鞭挞了随着资本主义发展而世风日下、道德沉沦的资本主义社会。西多妮这一形象的典型意义就在于她是西方资产阶级社会的必然产物，作者还指出西多妮之流在巴黎为数不少。巴黎作坊中的年轻女工们虽拼死拼活劳动，却衣食不周，受着资本主义社会拜金主义、损人利己毒剂的腐蚀。她们也象西多妮一样做着荣华富贵的黄金梦，盼着时来运转那一天。拉法格^①称放荡轻佻的“女工阶

① 拉法格(1842—1911)法国工人运动活动家，马克思的学生和女婿。主要著作有《美国托拉斯》、《卡尔·马克思的经济决定论》、《回忆马克思》。

级”是资本主义社会现代文明的产物。

牛贩子出身的百万富翁老贾季诺瓦，是都德精心塑造的另一个反面人物，虽着墨不多，但呼之欲出，令人想起巴尔扎克笔下的葛朗台。除写他爱财如命、冷酷自私外，作者还突出了这个人物精神空虚、无聊卑屑的一面。他唯一的嗜好是通过土间谍、土窃听器刺探别人的隐私，作者指出他家资万贯，身居豪华庄园别墅，但“竟如此小器卑俗，精神贫乏”。

大里斯勒这一形象是欧洲文学中传统的好人，狄更斯、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基作品中也不乏其人。他们的突出特点是心地善良、助人为乐。都德强调里斯勒感情深沉含蓄、品格高尚。这个形象的魅力在于精神世界，他不仅是资产阶级仁人志士，还是一个勤奋耐劳、富于进取心的脑力劳动者，一个模范丈夫、仁爱兄长、扶弱济贫的活菩萨，是作者心目中的完人。正是由于他正直善良，才同尔虞我诈的资本主义社会格格不入，在遭到妻子欺骗、弟弟不义的双重打击下，他终于活不下去了。里斯勒的自杀不仅仅是个人家庭悲剧，而是对冷酷现实的控诉和抗议。

青年女工黛齐莱，是另一个打动读者心弦的形象。她纯洁善良、勤勤恳恳、对父母亲友邻居一片真诚。她终日足不出户，起早贪黑干活，过早地挑起了养家糊口的重担。她深深地爱着大里斯勒的弟弟法朗茨，挚着的爱是她痛苦生活中的唯一精神支柱。现实太残酷了，连她幻想中的幸福都被剥夺了，只有死才能解脱她的苦难。黛齐莱是资本主义制度下金钱万能的牺牲品，作者对这种小人物的悲惨命运寄以满腔同情。

都德在《小弗罗蒙和大里斯勒》中塑造了正面人物的群

像：一心扑在工作上的大里斯勒、躲进幻想王国中的黛齐莱，陶醉在大自然中的克莱尔，洁身自好的普拉纽斯兄妹。在资本主义人欲横流的洪水冲击下，这些正直人或自杀身亡，或失去家庭幸福。不难看出，都德是站在资产阶级正统主义者立场上来谴责资本主义社会弊端的，因此，有的文学评论家称都德是正统主义的天才。作者虽看到了社会是丑恶的，但并未科学地指出这种丑恶现象的社会根源，更没有提出根除办法。他主要采用说教方式批评这些社会现象，认为造成家庭不幸、社会罪恶的主要原因是出了象西多妮这样“性本恶”的“祸水美人”。他的抗恶方式是让富人乐善好施（象里斯勒），穷人乐天知命（象黛齐莱），人人洁身自好（象普拉纽斯兄妹），建立一个世外桃源式的资产阶级的正统社会。

此外，作者还成功地塑造两个“阿混式”的小人物——失业演员德劳贝和小食利者谢布，他们都是漫画式的人物。作者以特有的艺术手法将他们空虚无聊的寄生虫嘴脸刻画得入木三分，进行了淋漓尽致的嘲讽。

在这部作品中，作者运用大量的反衬对比刻画人物，展开故事情节。用勤劳善良、对爱情始终不渝的黛齐莱和贤妻良母克莱尔烘托水性杨花、阴险毒辣的西多妮；豪华的公馆同穷人拥挤不堪、摇摇欲坠的六层阁楼相对照；一边是有钱人灯红酒绿、骄奢淫逸，另一边是作坊里灯光暗淡，工人象牛马一样干活。穷人富人连忍受痛苦的方式都不同，即使死到临头，穷人还不得不停地干活，黛齐莱自杀前还赶完最后一打蜂鸟，为的是让父母多换几个钱。当穷人实在活不下去的时候，只有死路一条，作者满怀同情地写道：“巴黎自杀

事件层出不穷……对他们来说，自杀是安慰，自杀是解脱。”作者写到女工黛齐莱投河自尽时，揭示了许多劳动者，尤其是女工们的悲惨命运。小说中有不少对巴黎劳动人民生活的出色描写：作坊里条件恶劣，劳动繁重，女工们利用午休赶回家，侍奉老人，照顾孩子……发薪的日子，衣衫褴褛、蓬头垢面的工人妻子，怀里抱着婴儿，身边站着没有鞋穿的孩子，等着丈夫赶快把工资拿回家去……都德在巴黎和里昂的贫民区生活过多年，对工人、小职员、小商贩等下层劳动者的艰辛生活十分了解。

都德善于以景衬情，书中不少地方用自然景色烘托人物的思想感情，达到情景交融的艺术效果。例如，壁纸厂濒临破产，克莱尔向外祖父贾季诺瓦借债遭到拒绝，她孤零零地在候车室里，突然发现忠实的大狗吉斯偎在她腿边，似乎想为女主人分忧。都德巧妙地利用这一细节突出在唯利是图的资本主义社会里，祖孙骨肉情还不如义犬对主人的情份，使人觉得马克思的话字字千斤重：“资产阶级撕破了家庭关系上面所笼罩的温情脉脉的纱幕，并把这种关系化成了单纯的金钱关系。”

都德坚持写真实，不搞什么“科学地查证”。他深入社会生活，记下了大量素材笔记，他写道：“来自现实，我从来没有别的工作方法”，“三十年来，我作了大量笔记，其中我记下了我的感受和思考。有时，这些感受和思考压缩为一句话，但这足以使我在创作时回忆起当时的情景和人物的音容笑貌。后来，我把这些素材运用到我的重要作品之中①。”

① 见《法国十九世纪作家大纲》，498页。

都德作品中的人物都来自现实生活，他写道：“《小弗罗蒙和大里斯勒》一书中的每个人物都真有其人，有的已经去世，有的还健在^①。”作者笔下人物所处的环境不仅他目睹过，而且他还亲身经历过，他善于将自己的感受写入作品。他不是冷静地、客观地写，而是常常与书中人物对话，对读者发表议论，夹叙夹议，直抒胸臆。他与书中人物同乐同悲。引人流泪、逗人发笑是都德作品的两大艺术特色。

都德擅长写短小精悍、挥洒自如的书信体，如《最后一课》、《磨坊文札》。用小中见大、高度精练的艺术手法来表现重大的题材，用速写、白描的手法来捕捉瞬间的感受和印象。

十九世纪八十年代，都德接近共和党人的立场，拥护强大的中央集权，主张进行谨慎的社会改良，避免再度爆发巴黎公社式的革命。与此同时，都德也看到人民的不满情绪和反抗与日俱增。这一时期，都德作品中也反映出劳动人民的不满，对资本主义社会的批判深度与广度也有了加强。

都德后期的长篇小说，家庭生活退居到了末位，触及到了政界、学术界、宗教界、殖民政策方面的问题。小说《富豪》(1887)写一个从突尼斯回国后破产了的暴发户的故事，揭露了大鱼吃小鱼的竞争倾轧。《流亡的王爷》(1879)谴责了法国政府的殖民主义政策。《努马·卢梅斯当》(1881)写一个善于钻营的南方议员，他是一个口是心非的变色龙，从波拿巴分子摇身一变成为王朝正统主义者，捞到一顶部长乌纱帽。小说《福音传教士》(1883)批判了宗教狂对人的精神摧残。作者通晓《不朽者》(1888)对官方最高学术机构法兰西学院的伪科

① 《法国十九世纪名作家大纲》，498页。

学进行了讽刺，揭露了学者追名逐利、文人相轻、勾心斗角的不良风气。都德的最后一部长篇小说《家庭支柱》(1897)写了政治丑闻和经济舞弊案层出不穷，间接反映了十九世纪末资产阶级民主的深刻危机。

都德的长篇小说不及短篇精彩，结构不够紧凑，但却不乏引人入胜的篇章。他也写过一些象《萨芙》(1884)这样美化资产阶级男女关系的坏作品，纵观他的著作，总的倾向是进步的。到了晚年，都德看到他的理想破灭了——资产阶级正统主义的盛世一去不复返了。他的艺术风格也发生了变化，由温和的讽刺变成了尖锐辛辣的嘲讽，由主观说教变成了客观地批判。

虽然都德对资本主义社会的揭露和批判不够深刻，政治观点保守，但对今天的中国读者认识资本主义社会有一定的帮助。他的作品充满诗情画意，情调健康乐观、积极向上。都德不失为一个既富于想象力，又具有现实感、艺术风格独树一帜的优秀作家，艺术上有可借鉴之处。他的作品经受了时代的考验，至今仍为各国读者喜爱。

本书在翻译过程中，曾得到郭麟阁先生的帮助，在此谨致谢意。

译者1984年3月

目 录

中译本序言

第一章

一 维夫饭店里的婚礼·····	1
二 西多妮·谢布小传——过道里的三户人家··	13
三 西多妮·谢布小传——假珍珠·····	29
四 西多妮·谢布小传——萨维尼的萤火虫····	43
五 谢布小姐的浪漫史如何了局·····	55

第二章

一 太太的会客日·····	63
二 真假珍珠·····	73
三 布隆德街上的啤酒馆·····	81
四 在萨维尼·····	96
五 西兹蒙为现款担心·····	101
六 年终结算·····	111
七 一封信·····	125

第三章

一 家务清官·····	127
二 剖白·····	145
三 可怜的齐齐小姐·····	157
四 候车室·····	163
五 一则社会新闻·····	175

六 她答应不再寻短见了.....	191
------------------	-----

第四章

一 小蓝人的神话传说.....	204
二 真相大白.....	213
三 该还债了.....	228
四 弗罗蒙工厂的新职员.....	243
五 音乐咖啡馆.....	255
六 西多妮的报复.....	270

第一章

一 维夫饭店^①里的婚礼

“谢布太太！”

“姑爷？……”

“我真高兴……”

这句话，正直的里斯勒今天不知说过多少遍了。他说得总是那么动情，那么温和，那么缓慢，那么深沉。他压低嗓门，不敢大声说话，唯恐乐极生悲；突然失声哭出来。

此时此刻，里斯勒断断不愿意抹眼泪。不难想见，新郎里斯勒在喜宴正酣时心情何等激动！不过，他确实高兴得直想掉眼泪，幸福得透不过气来，嗓子眼堵得慌，说不出话来。因此，他只能不时颤抖着双唇咕哝着：“我真高兴，我真高兴……”

里斯勒如此激动，是有原因的。

从一大早，里斯勒就感到象做一场美梦，他心醉神迷，唯恐从梦中惊醒。在他看来，美梦应该永远做下去，从早晨五点到晚上十点——维夫饭店正好敲响十点，他一直沉醉在这场美梦之中……

① 是都德时代巴黎最大的高级饭店。

这一天发生了多少事啊，那些细枝末节一一印入了他的脑海！

天刚蒙蒙亮，里斯勒就刮好胡子，穿好礼服，口袋里装上两副白手套，在他的单身房间里踱来踱去，兴奋中又有几分焦躁……随后，结婚彩车到了，第一辆彩车套着两匹白马，缰绳也是白的，车厢里幔着黄色花缎，新娘的礼服和花冠宛如一朵白云……然后，新人和候相双双对对进了教堂，那朵轻盈耀眼的白云依然在他眼前飘浮着……教堂里的风琴、看门人、祝福的神父、女人的春装、珠宝首饰在烛光中闪烁……在拥挤的圣器室里……白云消失了，不见了，人们围着新娘，和她拥抱亲吻，而新郎呢，不时地和前来道喜的巴黎巨商们一一握手致谢。婚礼结束时，教堂门大开，仿佛邀请所有过路人参加这个家庭庆典，风琴的尾声越发激越高昂、庄严隆重。教堂台阶上，人声嘈杂和街上的喧闹响成一片，而里斯勒听到一个穿府绸围裙的女工在评头品足：“新郎貌不惊人，可新娘美得象一朵鲜花！……”新郎听了这句话心里甜丝丝的……

然后，在挂着窗幔、摆着鲜花的车间里进午餐，饭后，逛布洛涅森林^①。这是为了讨好岳母谢布太太。她是一个典型的巴黎小市民，依她看来，如果一不泛舟游湖、二不观赏瀑布，就不算婚礼……游玩后回来赴晚宴。林荫大道已华灯初上，看热闹的人们也跟着来了，看一次真正阔绰排场的婚礼，看看出租马车和维夫饭店的台阶。

里斯勒依然在梦境之中。

① 布洛涅森林是巴黎郊区一处著名风景区。