



普希金全集

6

浙江文艺出版社

责任编辑:刘微亮 王雯雯

舒建华 王晓乐

装帧设计:张妙夫

封面电脑制作:王海明

肖 马 吴 笛 主编
普希金全集 6·评论
邓学禹 孙 蕾译

浙江文艺出版社出版发行
(杭州体育场路 347 号)

杭州富春印务有限公司印刷
(桐庐县瑶琳镇新村路 3 号)

浙江省新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 21.5 插页 4 字数 506000 印数 0001—3000

1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5339-0941-0/I·861 定 价: 30.00 元

目 录

文论与政论

俄国戏剧之我见	(3)
论散文	(10)
致《祖国之子》出版者的一封信	(12)
论我国文学发展缓慢的原因	(14)
《茨冈》的注释	(16)
对阿·别斯土舍夫《1824 年—1825 年初俄国文学之一瞥》 的反驳意见	(18)
论斯塔尔夫人，兼论 A·穆……夫先生	(20)
论莱蒙特君为克雷洛夫寓言法译本所作序	(23)
论古典主义和浪漫主义诗歌	(28)
关于诗歌《恶魔》	(32)
关于安德列·谢尼耶	(33)
论悲剧	(34)
论文学中的人民性	(35)
驳《姆涅摩辛纳》刊载的丘赫尔别凯的两篇文章	(37)
论国民教育	(40)
关于文集《北方的诗》	(45)

叶甫盖尼·巴拉丁斯基的诗歌	(47)
论拜伦的剧作	(48)
书信、随想及评论摘录	(50)
《书信、随想及评论摘录》的资料	(62)
如果祖国文学爱好者的头衔.....	(67)
论奥林的悲剧《科赛尔》	(69)
致《莫斯科通报》出版人的一封信	(71)
驳《阿特涅依》刊登的一篇文章	(76)
论诗的语言	(81)
巴拉丁斯基的《舞会》	(83)
文学年表片断	(88)
评别斯土舍夫-柳明在《北方之星》杂志社出版的一册 文集	(94)
论莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》	(95)
关于《悼念骑兵上将拉耶夫斯基将军》一文	(96)
莫斯科文学家协会	(97)
关于康斯坦的小说《阿道尔夫》的翻译	(99)
荷马的《伊利昂纪》	(101)
关于报刊评论	(102)
关于文艺批评的对话	(104)
尤里·米洛斯拉夫斯基, 或 1612 年的俄罗斯人	(106)
评《萨姆松手记》	(109)
关于冯维辛的《哈尔迪娜公爵夫人家谈录》	(111)
《晨星》	(113)
卡累利阿, 或 马尔法·约安诺夫娜·罗曼诺娃的流放 生涯	(122)
关于维亚泽姆斯基公爵的评论文章	(134)

目 录

论当代的卫道士·····	(136)
1830 年《涅瓦文集》·····	(138)
《俄罗斯人民史》·····	(139)
波列沃依《俄罗斯人民史》第 2 卷·····	(146)
英国是漫画和模仿的发源地·····	(150)
对一篇评论《伊利昂纪》的短文的说明·····	(151)
拉依奇先生认为有必要·····	(153)
评《维多克手记》·····	(154)
昆虫集锦·····	(156)
儿童读物·····	(158)
致《文学报》出版者的一封信·····	(160)
文集出版人·····	(162)
论批评·····	(169)
《鲍里斯·戈都诺夫》序言的草稿·····	(170)
对一些批评的反驳·····	(176)
试驳某些非文学性质的责难·····	(205)
论阿尔弗雷德·缪塞·····	(216)
论人民的戏剧及剧本《市长夫人马尔法》·····	(219)
巴拉丁斯基·····	(228)
一篇论述俄国文学的文章的提纲·····	(232)
关于《努林伯爵》的札记·····	(234)
纳肖金札记·····	(235)
我们那些被称为贵族的作家们·····	(240)
对一些评论之评论·····	(241)
圣·伯夫的两部诗集·····	(242)
友情的胜利，或光明磊落的亚历山大·安菲莫维奇· 奥尔洛夫·····	(254)

略谈布尔加林先生的小拇指及其他·····	(263)
致《俄罗斯残疾人》文学增刊出版者的一封信·····	(269)
穆拉维约夫的《圣地之行》·····	(270)
关于萨利耶里·····	(272)
一篇论述维克多·雨果的文章的开头·····	(273)
《巴维尔·卡杰宁作品及诗歌译作集》·····	(275)
从莫斯科到彼得堡旅行记·····	(278)
论俄罗斯文学之贫困·····	(313)
杰尔维格·····	(322)
拜伦·····	(324)
帕甫洛夫的《三部中篇小说集》·····	(330)
丘欣札记·····	(332)
扎戈斯金的喜剧《不满者》·····	(333)
白俄罗斯大主教格奥尔基·科尼斯基文集·····	(334)
《阿日图加依山谷》后记·····	(355)
《沃斯托拉或愿望》·····	(356)
《狄康卡近乡夜话》·····	(358)
关于铁面人·····	(360)
亚历山大·拉季舍夫·····	(363)
俄罗斯科学院·····	(378)
法兰西学院·····	(386)
杜罗娃札记序言·····	(415)
舍维列夫《诗歌史》·····	(417)
洛巴诺夫论外国文学与俄国文学的精神本质·····	(419)
伏尔泰·····	(429)
色雷斯哀歌·····	(438)
波查尔斯基公爵及米宁公民纪念碑注·····	(457)

B. Л. И. 旅行记·····	(458)
约翰·坦纳·····	(460)
《论人的天职》·····	(497)
圣徒词典·····	(500)
致出版人的一封信·····	(504)
我的说明·····	(511)
女骑兵·····	(515)
《卡拉姆津〈俄国史〉导读》·····	(516)
谈谈弥尔顿及夏多布里昂对《失乐园》的翻译·····	(517)
《伊戈尔远征之歌》·····	(529)
贞德的最后一个亲属·····	(540)
历年札记与箴言·····	(545)
有关《现代人》杂志出版问题的编辑说明·····	(553)

草稿 笔记 提纲 计划

读《俄国史》第7卷第4章札记·····	(559)
论持久和平·····	(560)
论法国文学·····	(562)
对卡杰宁的简短评论·····	(564)
古代谚语及俗语数则·····	(565)
我推测，在君主专制的条件下·····	(567)
几乎一切宗教信仰·····	(568)
否定·····	(569)
论瓦尔特·司各特的小说·····	(570)
俄国贵族的无知·····	(571)
稳定·····	(572)

论现代小说·····	(573)
奥尔洛夫《论国家信贷》一书的阅读笔记·····	(574)
欧洲的解放·····	(575)
俄国文学史提纲·····	(576)
一篇论述俄罗斯歌谣的文章的提纲·····	(578)
一篇论述文明的文章的提纲·····	(579)
一篇论述作家权利的文章的提纲·····	(580)
苏格兰谚语一则·····	(581)
拟定为《同时代人》撰写的文章目录·····	(582)

边 注

对维亚泽姆斯基《奥泽罗夫的生平及著作》一文 所作边注·····	(587)
对包戈廷《戈都诺夫参与谋杀皇太子季米特里考》 一文所作边注·····	(603)
巴丘什科夫《诗歌与散文习作》第二部分的边注·····	(613)
维亚泽姆斯基信函边注·····	(654)
纳肖金的回忆录和普希金对它的修改·····	(657)

有待考证的作品

在麦克菲森出版《莪相诗集》的时候·····	(669)
新近出现的那些针对我们所谓的文学贵族的过激 言行·····	(671)
塔季谢夫·····	(673)

文论与政论

俄国戏剧之我见^①

如果想要议论他人，是否必须先说说自己？对于一位批评卡拉姆津《俄国史》的无名氏，是否有必要用一副陈旧的“卢日尼基隐者”^②的面具呢？为了将德国女郎莱诺勒同苏格兰的柳德米拉和楚瓦什姑娘奥尔加进行比较，就非得把作者真面目隐匿于“芬兰村”之后吗？最后，对于一位崇爱法兰西演员和厌恶俄罗斯戏剧的人，是否有必要装扮成一个独眼断臂的残疾人，似乎缺少一只眼睛、一条手臂就使他有权信口雌黄和写出文理不通的俄语？我的回答是否定的。因而有关本人的履历、出生证明、亲朋好友名册以及本人的辩护，此处均未列出。读者与我素无瓜葛，因而对此是丝毫不会感到委屈的。如果读者感到闲极无聊，不妨浏览一下拙文《关于俄国戏剧之我见》，而不必深究我撰写和发表此文的动机。

① 这是保存在作者已誊清手稿中的一篇文章，首次发表于1895年。Н·И·格涅季奇在手稿上题有如下字句：“这是А·普希金的一篇短文，当时他正徒然地追求谢苗诺娃，后者正是在此期间把短文送交我的。”М·Е·洛班诺夫在格涅季奇题词“短文”一词处，加上“总的说来，一部狂妄自负的”字样。写作时间应不早于1820年1月。由于短文送交给Е·谢苗诺娃时尚未完成，因而可以推测，普希金是在1820年5月之前写作的。未完成的文章送给谢苗诺娃的原因，可能是普希金从彼得堡流放外地。看来，普希金打算在《祖国之子》杂志上发表此文。

② 常见于《欧罗巴通报》上的一个化名。

公众造就了戏剧天才，而我们的公众的状况又是怎样的呢？

在一场歌剧、悲剧或芭蕾舞剧开演之前，一位年轻人在池座前 10 排挨座走动，同所有相识的和不相识的人交谈着。

——你是从哪儿来的？

——从谢苗诺夫省，从索斯尼茨省，从科洛索夫省，从伊斯托明省。

——你可真走运！

——她今儿个要演唱，她要表演，她还要跳舞。

——咱们给她鼓掌，喝彩！

——请她出来谢幕！

——她有多么迷人可爱，瞧她那双眼睛，她的脚！真是天才！

大幕徐徐升起，我们这位年轻人，还有他的朋友们，在座椅间倒来倒去，不停地赞叹、鼓掌。我无意在此责难青年人的热情和轻浮，我知道，他们应当受到宽容的对待。但是，我们可以信赖这样的评论员的意见吗？

我们经常看到一些深受公众爱戴的歌唱家，在表演鲍尔迪埃或德拉·马丽亚（Della Maria）的咏叹调时唱走调，勉强地拖完。行家看门道，爱好者凭感觉，他们都出于对天才的尊敬而沉默着。其他人则出于信任而鼓掌，出于礼貌而高喊：“再来一个！再来一个！”

一位悲剧男演员拉开嗓门，比平时更响地吼叫起来，被震昏的顶层楼座变得狂热，整个戏院似乎要被狂热的掌声震裂。

一位女演员……不过，已经够了。我只是想要说：我们应当根据公众喧闹的赞誉来评价演员们的才能。

还有一点看法。池座里相当一部分人都是位居显要。他们思想深刻，在表露内心活动时极为谨慎。他们工作辛劳，对欧洲和祖国的命运极为关注，因而难以欣赏戏剧艺术（何况是俄罗斯的

戏剧艺术)。如果在6点半钟,这些先生从营房和议会来到剧院,坐在预订好的头几排位子上,这对他们而言,与其说是繁忙工作后的愉快休闲,倒不如说是一种约定俗成的礼仪。就凭他们那种冷漠和漫不经心的神态,根本无法要求他们有正常的理解和判断,更不用说某种情感的活动了。因此,他们对于大石剧院只是一种尊贵的装饰,既不属于戏剧爱好者,也不属于知识渊博或者是意见偏颇的戏剧评论家之列。

再有一点,我们时代的这些大人物脸上总是带着与他们职务不可分的那种乏味、高傲、庸碌的单调印记。这些总是占位优先的观众,看喜剧时皱眉头,看悲剧时打呵欠,看歌剧时打盹儿,可能只有在看芭蕾舞时才提起精神。这样的观众难道不只能给最勤奋的演员浇冷水吗?不是只能给演员的心灵带来厌烦和迷惘吗?如果造物主赋予这些演员以心灵的话。

我们来看一看,俄国的演员是否应当受到这种致命的冷漠的对待呢?让我们来对悲剧、喜剧、歌剧和芭蕾舞剧分别作一些分析。我们尽可十分严厉或宽容,但应做到特别公正不偏。

谈到俄罗斯悲剧,人们说的是谢苗诺娃^①,可能也仅仅是说她一人。谢苗诺娃具有天赋的才能、美丽和真挚的情感。她是自然而然成长为演员的。她从来都是独一无二的。渺无生气的法国女演员乔治,以及老是亢奋的诗人格涅季奇,只能向她暗示一下艺术的奥秘,而这些是她坦诚的心灵早就彻悟了的。谢苗诺娃的表演总是自然,明快,动作高雅,具有灵气,体态匀称,清纯,给人以灵感,更有真正的激情,这一切都属于她自己,而不是从别人模仿来的。她的表演弥补了不走运的奥泽罗夫剧本的不足,塑造了安提戈涅和莫伊纳的形象。她使洛班诺夫四平八稳的诗句获

① 谢苗诺娃(1786—1849),戏剧演员。

得生气，人们正是通过她的朗诵，才喜爱卡杰宁的充满力量与热情、但却缺乏趣味与和谐的斯拉夫诗歌。从几位诗人共同翻译的花哨的、但不幸现在已显得十分平庸的诗句里，我们听到的只有谢苗诺娃的声音，是这位女演员的天才在舞台上挽救了这几位诗人蹩脚的译作。谢苗诺娃是独一无二的。偏颇的流言，小道传闻，一时的哄闹，都停息下来，而她仍然是悲剧舞台的主宰。也曾有人想将杰出的喜剧演员瓦尔贝尔霍娃同谢苗诺娃相提并论。前者扮演的狄多纳令人想起装腔作势的塞利梅娜（就是她演的《妒妻》，也还极似一位迦太基女王）^①，但是，瓦尔贝尔霍娃才能的真正崇拜者大概已经忘记，她虽有头顶桂冠、身披锦袍的辉煌时刻，而这些场合，她都十分理智地不过分显露锋芒，以弥补一些不太成功的表演。

不久前，年轻、甜美、有点儿羞怯的科洛索娃，身着安提戈涅简朴的衣衫，在轰鸣的掌声中出现在戏剧舞台上。17岁芳龄，美丽的眼睛，美妙的双唇（当然，还有不离口的迷人的微笑），甚至连吐词中的些微缺陷，都使我们的剧坛裁判们赞叹不已。他们异口同声作出判决，把萨申卡·科洛索娃称为谢苗诺娃可靠的继承人。在她演出的时间里掌声不绝。悲剧结束时，她被狂热的欢呼声请出来谢幕，而当天，科洛索娃夫人，迷人的女儿的迷人的母亲，^②穿着俄罗斯的装束，洋溢着母性的骄傲，在接着的一场芭蕾舞中出台时，整个剧场为之欢呼，轰动。这位幸福的母亲含着热泪，默默地向如醉如痴的观众致谢。这真是我国剧坛史无前例的盛事。我在此只是平铺直叙，不作任何评论。科洛索娃接连饰演

① 有的人会认为瓦尔贝尔霍娃夫人在《妒妻》中的角色是最好的。这是绝对不公正的。难道他没有看到过她在《灰世者》、《无心的赌注》、《无忧无虑的人》以及其他剧目中的演出？——普希金原注

② 原文为拉丁文。

了三个角色，都同样获得成功。但结果怎样呢？观众对她的才能和美丽所表现出的狂热逐渐冷却，赞美之声变得有节制，掌声沉寂下来，人们也不再将她同无可比拟的谢苗诺娃相提并论了。不多时，她出场时几乎是面对一个空空如也的剧院。最后，在一次纪念演出中，她饰演察伊拉，整个剧院都睡着了，只是到一幕相当乏味的轻松小歌剧的末尾，当基督徒察伊拉（她在悲剧第五幕中毒而死）身着紫色长袍，系金色腰带，出现在舞台上，跳起俄罗斯舞蹈，大声唱起“在菜地上，在果园里”的时候，观众才纷纷醒来。

如果科洛索娃少同几位禁卫侍从副官周旋，更多地注意自己所演饰的角色；如果她努力去改正自己单调的唱法、尖厉的喊叫以及发P时的巴黎式吐音（这种发音方式在客厅里也许还中听，但在悲剧舞台上就显得不得体了）；如果她的举手投足能够自然一些，而不是那样矫揉造作；如果她不仅是模仿谢苗诺娃的面部表情，而且努力去学习后者对角色的深刻理解的话，那么，人们可以指望，随着时间的发展，她将成为一位真正出色的演员——不仅是容貌姣好，而且聪慧过人，具有深厚的艺术造诣和无可争辩的才华。美丽的姿色转瞬即逝，天才却经久不谢。如今，谁还会去谈论卡拉蒂金娜呢？她自己都承认，如果是用诗的形式写出的话，她连自己角色台词的词意也没法弄懂。狂热的公众曾经一度对雅可夫列夫迷人的情妇的才能喝彩不已，可是现在当他和合法的遗孀同时出现时，谁也拿不准她俩之中，哪一个更莫名其妙，更乏味。谦逊、不引人注目的雅布洛奇金娜，却洞悉悲剧中主人公挚友这一角色的无足轻重，朗诵诗句时虽然平淡无奇，但起码从不影响主要角色的表演，因而较上面二人更受欢迎。

谢苗诺娃长期同古怪而又感情炽热的雅可夫列夫同台演出。后者即使是在清醒的时候也使人想起醉醺醺的塔利姆。当时，我

们的舞台上两位悲剧男演员！雅可夫列夫去世了，布良斯基取代了他的位置，却不能代替他。也许布良斯基更端庄体面，台风更显高雅，对观众更为尊敬，更了解自己扮演的角色，他不会因自己突发毛病而中断演出，然而他的唱腔多么冷漠！多么单调！多么沉重。

像我那样喝吧，
只是别醉糊涂了。^①

雅可夫列夫常常喷发出令人称羨的才气，有时是塔利姆似的粗俗的才气。布良斯基却无论何时何地都万变不离其宗，总是面带微笑的芬加尔、特泽、奥罗兹曼、雅宗、德米特里——这些角色都同样死气沉沉，刻板生硬，拘束乏味。你对他说：老兄，放松一些，不要拘束，把性子使出来！可这都是白费。他在舞台上的动作拘谨，笨拙，平淡无奇，他既不善于控制自己的声音，也不会控制自己的姿态。布良斯基演的悲剧从未让人感动，而他演的喜剧又不能使人发笑。尽管如此，作为一位喜剧演员，他还是具有一定的优势，甚至是真正的长处。

至于谢尼科夫、格鲁哈列夫、卡明诺戈尔斯基、托尔切诺夫等人，就留给楼下厢座的观众去评论吧。起初，这几位演员都受到热烈的欢迎，可是后来连顶层楼座的观众也对他们嗤之以鼻，这样，他们就销声匿迹了。我们应将鲍列茨基从这些受到冷遇的演员中排除出来。有人认为，是爱情上的不幸际遇使他走上悲剧舞台。他不具备雅可夫列夫那样伟岸的仪态，甚至没有布良斯基那种颇为顺眼的形体，他的唱腔更单调乏味，总的说来，他的演技

① 引自克雷洛夫寓言《音乐家们》。

劣于布良斯基。当然，说起来也并不那么简单。^①——尽管如此，我还是更喜爱鲍列茨基。鲍列茨基富于情感，他扮演的俄狄浦斯以及老贺拉斯的角色，使人感受到心灵的激情。鲍列茨基仍然有前途。只要去掉所有陋习，彻底改进方法，采取新的表现手法，鲍列茨基就能成为一位具备内外在潜力的有价值的演员。

现在放下悲剧这个粗俗领域，转而对喜剧天才作一些分析吧。

① 原文为法文。