

张同乐 著



历史
关键
之年
丛书

彷徨与顿悟

——一九一九年实录

河北大学出版社



历史关键

之年丛书

张同乐 著

彷徨与顿悟

一九一九年实录

河北大学出版社

责任编辑:任文京

封面设计:张志伟

责任校对:杨金花

责任印制:蔡进建

图书在版编目 (CIP) 数据

彷徨与顿悟/张同乐著. - 保定:河北大学出版社, 1999.3

(历史关键之年丛书)

ISBN 7-81028-513-0

I. 仿… II. 张… III. 现代史-中国-1919 IV. K261

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 02564 号

出版:河北大学出版社(保定市合作路 1 号)

经销:全国新华书店

印制:河北新华印刷一厂

规格:1/32 (850mm×1168mm)

印张:8

字数:200 千字

印数:1~6000 册

版次:1999 年 3 月第 1 版

印次:1999 年 3 月第 1 次

定价:13.00 元

出版说明

历史不能没有激情。历史的长河不会没有浪花。在历史的发展中,有许多年份给人留下抹不去的记忆,王朝更迭,革故鼎新,霹雳政变……这些具有“转折”或“里程碑”意义的年份,对当时和后世产生了“关键”而复杂的影响,使历史饱满而又摇曳多姿。为再现历史的“关键”,我们组织编写了这套“历史关键之年丛书”,奉献给广大读者。

本丛书不同于传统的史学教科书、史学论著,也不是某一年人物事件记录的“流水账”,或人物事件简单的罗列堆积,而是淘洗新材料,切入新视角,用清新可读的散文笔调展示历史,述说人物,使人深思,给人启迪,令人遐想。

丛书各册均以时间为经,以重要人物或事件为纬,选取若干重要之点,以点带面,连缀成书,人物、事件、时空,纵横交错,上接下连,有立体感、整体感,力图再现丰富多彩、波澜壮阔的历史画卷。

丛书不是通“俗”读物，虽然写作手法灵活多变，但不失历史之尊。求“真”是本丛书的重要目的。

“历史关键之年丛书”第一辑共4种：《王朝鼎革与英雄悲歌——崇禎十七年家国兴亡止观录》（余同元著）、《幻灭与觉醒——咸丰十一年实纪》（池子华著）、《变政与政变——光绪二十四年聚焦》（董丛林著）、《彷徨与顿悟——一九一九年实录》（张同乐著）。

丛书从酝酿到出版，历时两年有余，虽然我们竭尽全力，但难免有不能尽如人意的地方，希望读者给予批评。

目 录

引子.....	(1)
一、蒙昧与启蒙	(7)
1.《新青年》与陈独秀.....	(9)
2.文学革命.....	(28)
3.“三只兔子会北大”.....	(43)
4.“二十八画生”初露锋芒.....	(47)
二、东方与西方	(53)
1.陈独秀的文化观.....	(55)
2.李大钊的文化观.....	(79)
3.纷纷扬扬话文化.....	(88)
三、强权与抗争	(103)
1.公理乎？强权乎？	(105)
2.威尔逊的“十四条”.....	(107)
3.中国五代表出使巴黎.....	(109)
4.五四春雷.....	(117)
5.火烧赵家楼.....	(128)
6.“杀君马者道旁儿”——蔡元培辞职出走之谜.....	(136)
7.“五一九”总罢课.....	(141)
8.上海“三罢”.....	(144)
9.新世界剧场的壮举.....	(152)

10. “吴秀才”声援五四运动	(161)
11. 罢免曹、章、陆	(163)
12. 拒签和约	(165)
四、新的抉择	(175)
1. 马克思主义降临中土	(177)
2. 李大钊——中国第一位马克思主义者	(182)
3. “隔着纱窗看晓雾”	(187)
五、彷徨与求索	(195)
1. “中国式……主义”——工团互助	(197)
2. 石头上播撒希望的种子——新村运动	(208)
3. 改造社会的诸多主张	(217)
六、交锋与顿悟	(223)
1. 问题与主义之争	(225)
2. 关于社会主义的大辩论	(231)
3. 马克思主义与无政府主义之争	(237)
4. 早期顿悟者	(243)
后记	(248)

引 子

沉沉暗夜中的睡狮，伴随着新纪元的晨钟在曙光中觉醒，社会人心、文化思潮急剧裂变。“一个幽灵，共产主义的幽灵”，在中国徘徊。

1919年实在是一个不平常的年份。在新民主主义革命过程中的各种政治思潮差不多都是在此前后传入或兴起的；在新民主主义革命过程中的一些著名人物，都是在1919年前后开始登上历史政治舞台的；在此后30年中国新民主主义革命时期的许多革命运动，诸如工人运动、青年运动、妇女运动等等，追根溯源，都是从五四时期发端的；中国人的现代化意识、中国人的精神文化都是在1919年发生急剧变化的。1919年发生的一系列重大事件，兆示了中国现代社会的种种征象；1919年是中国新民主主义革命的伟大开端，是新旧民主革命的分水岭；1919年的历史宝鉴上折射出中国现代社会的影子。

北京，1919年的元旦。李大钊在北大的书斋里欣然命笔，写下了富有散文风格的论文——《新纪元》。

我们今日欢祝这新纪元，不是像那小儿女们喜欢过年；喜欢那灯光照旧明，爆竹照旧响，鱼肉照旧吃，春联照旧贴，恭喜的套话照旧说，新衣新裳照旧穿戴。那样陈陈相因的生活，就过了百千万亿年，也是毫无意义，毫无趣味，毫无祝贺的价值。人类的生活，必须时时刻刻拿最大的努力，向最高的理想扩张传衍，流转无穷，把那陈旧的组织、腐滞的机能一一的扫荡摧清，别开一种新局面。这样进行的发轫，才能配称新纪元；这样的新纪元，才有祝贺的价值。一个人的一生，包含无数的新纪元，才算能完成他的崇高的生活。人类全体的历史，联结无

数的新纪元，才算能贯达这人类伟大的使命。^①

在这新纪元的曙光中，“多少个性的屈枉、人生的悲惨、人类的罪恶，都可望像春冰遇着烈日一般，消灭渐净。多少历史上遗留的偶像，如那皇帝、军阀、贵族、资本主义、军国主义，也都像枯叶经了秋风一样，飞落在地。这个新纪元是世界革命的新纪元，是人类觉醒的新纪元。我们在这黑暗的中国，死寂的北京，也仿佛分得那曙光的一线，好比在沉沉深夜中得一个小小的明星，照见新人生的路。”^②

中国曾经像神话传说中的天国一样，令黄发碧眼的西方人竞相醉心神往。自秦汉时起，中国就成为统一的封建强国。到了唐朝，中国经济文化的繁荣达到前所未有的程度，在当时的世界上也是少有的。当欧洲处于中世纪学术上的黑暗时期时，中国封建社会出现了一大批成就卓著的思想家、文学家、科学家、军事家，在科学文化的许多领域取得了许多具有世界水平的成就，成了许多国家学习和模仿的对象。在隋唐时代，日本多次派遣学问僧、留学生及各种文化技术人员，到中国留学。在明清时代，欧洲有所谓罗科科主义。他们对中国的艺术理论、风尚的追求，达到一种疯狂的程度。他们把中国的工艺、美术当作高度的文化加以推崇。他们认为中国圆明园的宏伟远非欧洲的建筑艺术所能企及。一位西方传教士盛赞圆明园说：“在这些地方无论结构以及工程都富丽堂皇极了。这是我有生以来所没有见过的。中国人建筑的变化与复杂，不能不佩服他们的天才，拿我们一比较，真是贫乏极了。”

往昔中国的繁华之梦被西方工业化的浪潮冲得落花流水。自16世纪以后，欧洲许多国家在文艺复兴之后，相继发生资产阶级革命，18世纪后又开始产业革命，资本主义世界的生产力飞速发展，“资产阶级在它的不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切时代创造的全部生产力还要多，还要大。自然力的征

服,机器的采用,化学在工业和农业中的应用,轮船的行驶,铁路的通行,电报的使用,整个整个大陆的开垦,河川的通航,仿佛用魔术从地下呼唤出来的大量人口……”^③与资本主义世界工业化的飞速发展相反,中国在清王朝的闭关锁国政策的统治下落伍了。

于是,西方资本主义国家,利用中国人发明的火药,用重炮轰开了古老中国的大门。迫使中国一步一步走向半殖民地半封建的深渊。鸦片战争以后,西洋武力震惊中土,情见势绌,互市局成,曾国藩、李鸿章当政,相继提倡西洋制械练兵之术,于是洋务西学等名词出现于朝野。1894年甲午中日之战,清军惨败,中国上中社会,大梦初醒,稍有知识的人,多承认富国强兵之策。1900年庚子之役,虽国几不国,而旧势力顿失凭依,新思想渐拓领土。

在山河破碎,民不聊生之秋,许多先进的中国人发出极度悲叹和奋起救国的呼声。著名资产阶级改良派激进分子谭嗣同曾在感时诗中写道:“世间无物抵春愁,合向苍冥一哭休。四万万人齐下泪,天涯何处是神州!”如何使神州中国能存立于天地之间,这已成为当时中国人特别是一批先进的知识分子所苦思冥想的问题。1898年以康有为、梁启超为代表的资产阶级改良派,在中国掀起了一场变法运动,提倡中国向西方学习,他们认为,西方资产阶级在政治上、经济上、军事上、文化上搞的一些改革,中国都可以学过来。但戊戌变法昙花一现,只搞了103天。1911年爆发的辛亥革命,推翻了统治中国两千多年封建皇朝制度,但中国依然是半殖民地半封建国家。

自从1840年鸦片战争失败那时起,先进的中国人,经过千辛万苦,向西方国家寻找真理。他们从多方位对比中国传统文化与西方文化,剖析中国社会、国民性,探讨中国近代落伍的原因。于是乎欧风美雨拍打着中华大地,西方文化潮水般涌来。先进的中国人在彷徨,在求索。

以翻译赫胥利《天演论》而蜚声思想界的严复曾说过:中国文

化与西方文化何优何劣“吾实未敢遽分其优绌也”。但到中日甲午战争之后,对学习西方发生了巨大的变化。其原因在于,中日甲午战争使自古以天朝上国自居的老大帝国,居然被小小的日本打得一败涂地,而且割地赔款甚巨。知识界大梦方醒,康有为提出“救亡”的口号,从资产阶级维新派到新文化运动的发起者,都是处于亡国灭种之危压顶之下,急不择路地向西方寻求救国救民的真理。

辛亥革命失败后,面对有名无实的“民国”和思想领域笼罩着的中世纪的黑暗,陈独秀等激进民主主义者痛感辛亥革命失败的重要原因,是没有资产阶级启蒙运动和思想发动。痛定思痛,于是发起了新文化运动。

一、蒙昧与启蒙

1919年，风云际会，启开中国现代的大门。陈独秀一枝独秀，《新青年》篇篇燃着烈焰的檄文，令封建旧文化的殿堂轰然崩塌。“文学革命”缩地戡天，“三只兔子会北大”，“二十八画生”锋芒初露。启蒙运动风驰云卷。

1.《新青年》与陈独秀

1919年，陈独秀这位桀骜不驯的晚清秀才刚刚步入不惑之年，此时他已任北京大学文科学长二载有余。

陈独秀，字仲甫，号实庵，据初步考证一生用过庆同、陈乾生、仲甫、陈由己、由己、陈仲甫、陈仲仲、三爱、独秀山民、独秀、记者、只眼、撒翁、顽石、CC生、T. S. CNEN、明宜、季丹等38个名字。祖籍安徽安庆。安庆有座独秀山，据传，50年代毛泽东乘船沿长江驶过安庆，曾问左右道：“先有陈独秀，才有独秀山，还是先有独秀山，后有陈独秀？”左右一时竟答不上来。其实安庆城西南30公里有一山，山势不险，只是平地而起，一枝独秀，故名“独秀山”。

陈独秀生于光绪五年己卯八月二十四日(1879年10月9日)辰时，幼年丧父，随祖父习四书五经，1896年中秀才。他中等身材，肤色黝黑，双目炯炯有神。曾四次去日本求学。参加了20世纪初安徽的反清革命斗争，立志推翻清王朝的封建统治。辛亥革命中安徽省于1911年11月11日宣布独立，脱离清政府。孙毓筠新任安徽都督，特聘陈独秀为安徽都督府秘书长。不久，陈独秀的好友柏文蔚任安徽都督，仍任陈独秀为安徽都督府秘书长。安徽时人称：“武有柏，文有陈，治皖得人。”辛亥革命转瞬失败，不少志士悲观失望，陈独秀也不免有所苦闷与彷徨，但他在苦闷中继续求索，在彷徨中继续追求救国救民的道路。1915年9月，陈独秀首先发难，创办《青年杂志》(第2卷第1号改名为《新青年》)，高举民主与科学的大旗，发起新文化运动，猛烈抨击旧礼教、旧文化，起了极大的启蒙作用。《新青年》培育了整整一代青年，为他们接受新思想、新学说扫清了思想上的障碍。

陈独秀学识渊博，懂日、英、法三国文学，工宋诗，写隶书，对旧学很有根底，新学造诣尤深。他才思敏捷，笔锋犀利，长于政论文，但不善演说。他虽多年漂泊他乡，然乡音不改，浓重的安庆口音使他的谈吐犹如连珠炮一般。他个性鲜明，有角有棱，既刚烈又温情，目光锐利，富有革命开拓精神。

1915年以后，陈独秀伴随着《新青年》而名噪国中。

1916年12月6日，晚清二甲进士、翰林学士蔡元培出任北京大学校长。蔡元培是在1913年“二次革命”失败后到欧洲的，1907年到1911年，他留学德国，后从事留法勤工俭学倡导和组织工作。1916年12月26日蔡元培被任命为北京大学校长。1917年1月4日到校视事。蔡元培单枪匹马上任，深知北京大学守旧势力盘根错节，那英国文学教授辜鸿铭居然拖着长辫子走上讲台，那刘师培言必称孔孟……蔡元培自感身单力薄，因此求贤若渴，想寻觅一批新思想、新文化的新人物，作为振兴北京大学的中坚力量。于是蔡元培到北京大学后做的第一件事就是聘请有真才实学的新派人物来协助他一同治理北大。

此时，陈独秀恰在北京。他为了募集资金，使群益书社与亚东图书馆合并为公司，共同发展文化出版事业。1916年11月26日陈独秀与汪孟邹同车赴京，28日到达，下榻于天安门不远处的西河沿中西旅馆64号房间。

陈独秀走访北京大学，在宁静的校园内路遇沈尹默。沈尹默穿针引线，把陈独秀在北京的消息告诉了蔡元培。蔡元培闻讯“三顾茅庐”，请陈独秀出山，共谋大业。

十年前蔡元培和陈独秀都曾在上海加入爱国协社，从事反清革命活动。此后虽多年不相闻问，但蔡元培很佩服陈独秀的毅力和责任心，对陈有一种不忘的印象，当蔡元培和北京医专校长汤尔和“商及文科学长人选”时，汤推荐了陈独秀。汤尔和早在1902年留学日本时便与陈独秀相识，虽多年无多少来往，但在《新青年》杂