

張恨水
說

名家说名城系列

北京

北京

說
北
京

四川文艺出版社

張恨水說北京

曾智中 尤德彥

編

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

张恨水说北京/张恨水著;曾智中,尤德彦编. —成都:
四川文艺出版社, 2001.3
(名家说名城)

ISBN 7-5411-1963-6

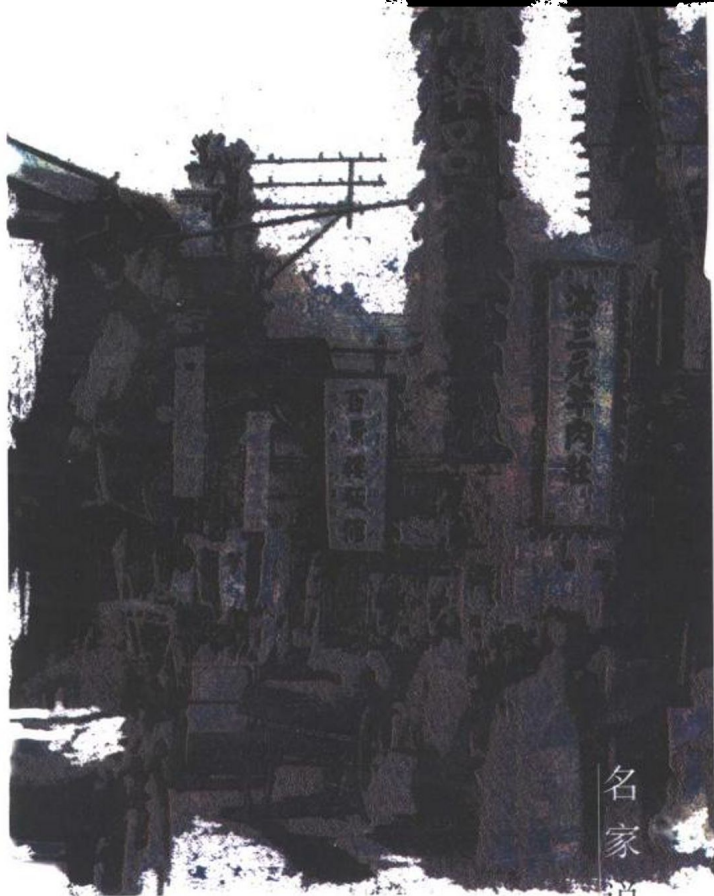
I. 张... II. ①张...②曾...③尤... III. 散文-作品集-
中国-现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 05908 号

策划组稿: 吴 鸿 陈 维
责任编辑: 陈 维
封面设计: 周 明
版面设计: 陈 维 吴 鸿
责任印制: 喻 辉
责任校对: 刘文玉等

书 名	张恨水说北京	定价 26.00 元
编 者	曾智中 尤德彦	ISBN7-5411-1963-6/I·1695
2001 年 3 月第一版		2001 年 3 月第一次印刷
开本 880 × 1230	1/32 印张 14.375	字数 323 千
四川文艺出版社出版 (成都盐道街 3 号)		邮政编码 610012
电话: (028) 6666700 [发行部]		(028) 6662959 [编辑部]
电子信箱: scwys@mail.sc.cninfo.net	成都华川电脑印务中心照排	
四川省新华书店经销	四川五洲彩印有限责任公司印刷	

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 6636481 6241146
若本书出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 5011398



名家说名城系列

《郁达夫说杭州》

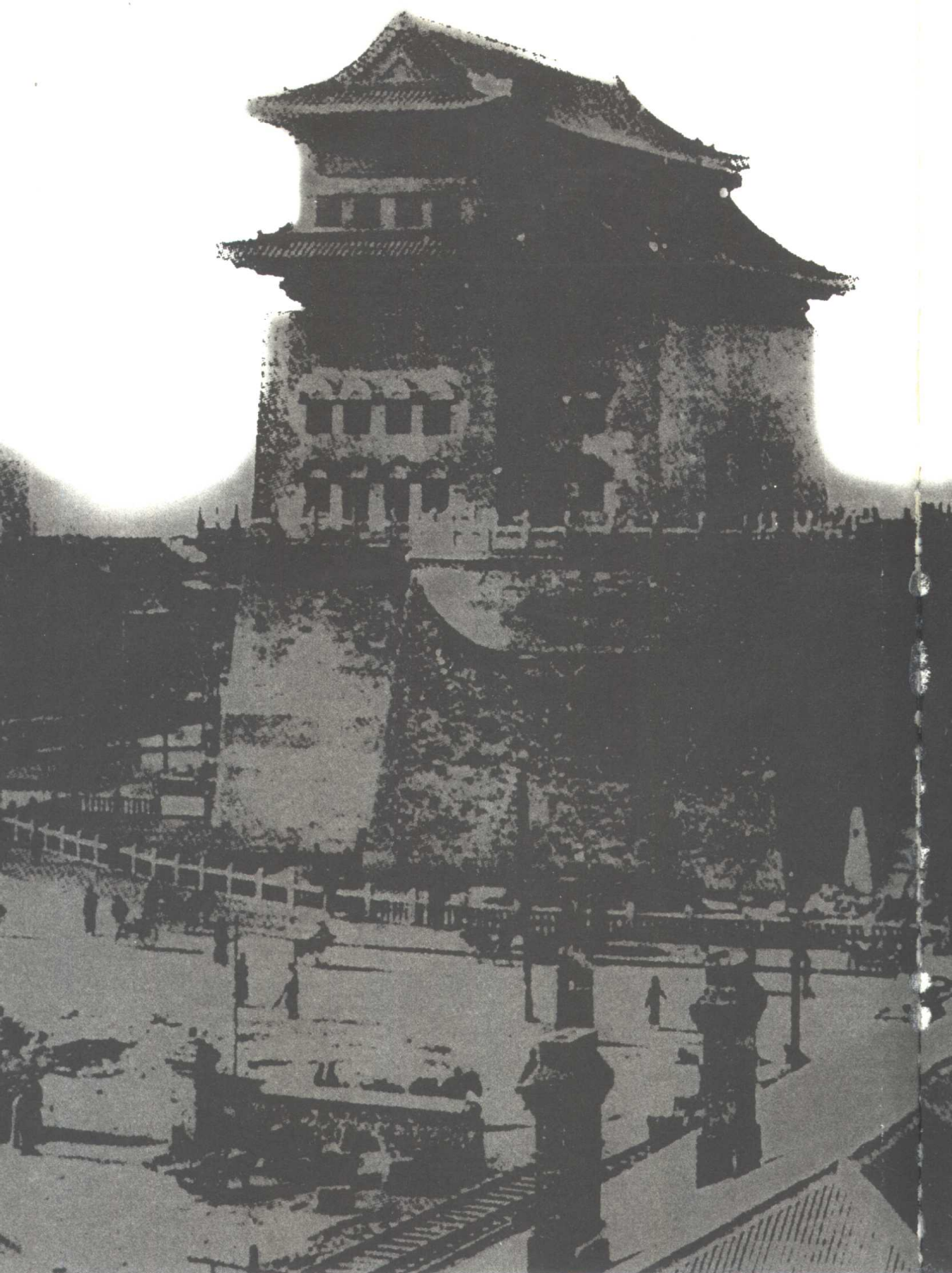
《张恨水说北京》

《张恨水说重庆》

《李劫人说成都》

《黄裳说南京》

张恨水
说北京



序 语

百城烟水，万家灯火

中国的文化名城是中国文化的依托

夕阳几度，青山依旧

中国的文化名家传承着中国文化的薪火

*

《名家说名城》

是名家关于名城的文字

它复活了中国文化名城过往的日常生活

它记录了我们民族上一个世纪的逝水流年

它像一艘船，满载着所有过去的珍宝

它船头上的灯光划破往昔，照亮未来的水面

它温暖着我们的后背，让阅读它的国人发现——

自己并非孤立无援

我们与民族精神共生

我们与文化中国同在

名家說名城系列

張恨水說北京

編

北平是以人為的建築，與悠久的時間的習

尚，成了一個令人留戀的都市。所以居**北平**越

久的人，越不忍離開，更進一步言之，你所住

久的那一所住宅，一條胡同，你非有更好的，

或出于萬不得已，你也不會離開。那為什麼？

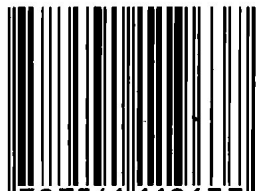
就為着家里的一草一木，胡同里一家油盐雜貨

店，或一個按時走過門口的叫賣小販，都和你

的生活打成一片。



ISBN 7-5411-1963-6



9 787541 119637 >

ISBN 7-5411-1963-6 (1997)

定價：26.00元

目录



1 说四季

北平的春天 / 燕居夏亦佳 / 天安门的黄叶 / 听鸦叹夕阳
/ 清清冷冷 / 刮风无客不思家

15 说社会

咏北京 / 北京城里三样好 / 少爷之写真 / 打糗子 / 京尘
一幕 / 房东的话 / 遗老 / 想起东长安街 / 危后北平市速
写 / 欢迎飞机 / 由北海说到乾隆皇帝的脑袋

37 说平民

由赵妈说到百家姓 / 有文无字之书 / 两个人口中的雪 /
卖花者言 / 夜声 / 秋风起矣 / 德胜门外贫民窟

53 说胡同

雅而不通 / 黑巷行

59 说市声

市声拾趣 / 归路横星斗 / 甜葡萄和嘎嘎枣 / 又甜又凉又
好喝(?)

目 录 說 北 京

67 说居室

黄花梦旧庐 / 影树月成图 / 春生屋角炉

79 说名胜

长安街 / 逛故宫杂感 / 天坛 / 冰雪北海 / 自北海想得来
/ 游中山公园 / 乱苇隐寒塘 / 天桥 / 天桥水心亭 / 卢沟
晓月及其他

111 说花果

碧槐城市 / 翠拂行人首 / 风飘果市香 / 崇效寺看牡丹 /
盆莲 / 买菊的研究 / 革命之花

127 说买卖

旅馆宰客法 / 送花人 / 马车夫的规矩 / 租房 / 小画片与
交际家的太太

141 说赌博

押宝 / 推牌九 / 放牌 / 牌桌上的灯黑了



169 说节令

年味忆燕都 / 写春联 / “送财神来了” / 借元宝 / 逛厂甸
/ 面水看银河 / 奇趣乃时有 / 供兔儿爷及其他 / 送寒衣
/ “过年过得好?”

191 说娼妓

茶室的规矩 / 松竹班 / 三等茶室 / 日本妓馆

217 说丧葬

隔壁王妈妈死了 / 大丧事与大面子

243 说方术

求签

251 说鸦片

烧烟 / 老枪

259 说吃喝

大酒缸(一) / 大酒缸(二) / 穆桂英牛肉庄 / 风檐尝烤肉
/ 吃烤鸭 / 提盒子 / 吃的美术化 / 一动不如一静 / 二十
年前之一席菜

目 录 說 北 京

- 287 说饮沐
清茶馆儿 / 三等澡堂
- 295 说娱乐
真乐 / 到来今雨轩跳舞去 / 跳舞
- 305 说戏剧
五十年前之名伶及其拿手戏 / 垫戏 / 皮黄耳食 / 芙蓉草
面叱某小姐 / “干爹”
- 321 说曲艺
大鼓书 / 唱大鼓词 / 卖唱
- 335 说书籍
北京旧书铺
- 341 说文士
北大之母 / 李大钊之死 / 李家寨 / 章士钊不读红楼梦 /
罗家伦精于牙科 / 鲁迅之单人舞 / 刘半农迫学汉隶 / 蒋
梦麟闻捷戒烟 / 悼林庚白 / 刘天华先生雅奏记

目 录

357 说记者

记者的德性

365 说南北

南人在京 / 南北之沟通

375 说未来

未来的北京

383 附录

父亲在北京的日子 / 张明明

在北京 / 在北平过第一个年 / 画颐和园 / 论戏和演戏 / 难得清闲 / 看摇煤球 / 父亲的书 / 雪中炭 / 《冬日竹枝词》 / 读父亲没写出来的书 / 父亲的饮食习惯 / 四川饭店和星期聚餐 / 悼亡吟 / 短聚

447 编后记



说四季

雪中的角楼

名
家
說
名
城

說
北
京

北平的 春天

张
恨
水
说
北
京

上



照着中国人的习惯，把阴历正二三月当了春天。可是在北平不是这样说，应当是三四五月是春天了。惊蛰春分的节气，陆续地过去了，院子里的槐树，还是杈丫杈丫的，不带一点绿芽。初到北方的人，总觉得有点不耐。但是你不必忙，那时，天气一天比一天暖和了。你若住在东城，你可以到隆福寺去溜达一趟。你在西城，可以由西牌楼，一直蹓到护国寺去。你这些地方口口边有花厂子，把“带坨”的大树（用蒲包包根曰带坨），整棵的放在墙阴下，树干上带了生气，那是一望而知的。上面贴了红纸条儿，标着字，如樱桃，西府海棠，蜜桃，玉梨之类，这就告诉你，春天来了。花厂的玻璃窗子里，堆山似的陈列着盆梅，迎春，还有千头莲，都非常之繁盛，你看到，不相信这是北方了。

再过去这么两天，也许会刮大风，但那也为时不久，立刻

說北京

晴了。城外护城河的杨柳，首先安排下了缘口，乡下人将棉袄收了包袱，穿了单衣，在大日头下，骑了小毛驴进城来，成阵的骆驼，已开始脱毛。它们不背着装煤的口袋了，空着两个背峰，在红墙的柳阴下走过。北平这地方，人情风俗，总是两极端的。摩登男女，卸去了肩上挂的溜冰鞋，女的穿了露臂的单旗袍，男的换了薄呢西服，开始去溜公园。可爱的御河沿，在伟大的宫殿建筑旁边，排成两里长的柳林，欢迎游客。

下

我曾住过这么一条胡同，门口一排高大的槐树，当家里海棠花开放得最繁盛的日子，胡同里的槐树，绿叶子也铺满了。太阳正当顶的时候，在槐树下，发出叮当叮当的响音，那是卖食物的小贩，在手上敲着两个小铜碟子，两种叮当的声音，是一种卖凉食的代表。你听到这种声音，你就会知道北国春暖了，穿着软绸的夹衫，走出了大门，便看到满天空的柳花，飘着絮影。不但是胡同里，就是走上大街，这柳花也满空飘飘的追逐着你，这给予人的印象是多么深刻。苏州城是山明水媚之乡，当春来时，你能在街上遇着柳花吗？

我那胡同的后方，是国子监和雍和宫，远望那撑天的苍柏，微微点点缀着淡绿的影子，喇嘛也脱了皮袍，又把红袍外的黄腰带解除，在古老的红墙外，靠在高上十余丈的老柳树下站着。看那袒臂的摩登姑娘，含笑过去。这种矛盾的现象，北平是时时可以看到，而我们反会觉得这是很有趣。九，十，十一，十二日是东城隆福寺庙会，五，六，七，八是西城的白塔寺护国寺庙会，三日是南城的土地庙庙会。当太阳照人家墙上

以后，这几处庙会附近，一挑一挑的花，一车一车的花，向各处民间分送了去。这种花担子在市民面前经过的时候，就引起了他们的买花心。常常可以看到一位满身村俗气的男子，或者一身村俗气的老太太，手上会拿了两个鲜花盆子在路边走。六朝烟水气的南京，也没有这现象吧？

还有一个印象，我是不能忘的。当着春夏相交的夜里，半轮明月，挂在胡同角上，照见街边洋槐树上的花，像整团的雪，垂在暗空。街上并没有多少人在走路。偶然有一辆车，车把上挂着一盏白纸灯笼，得得的在路边滚着，夜里没有风，那槐花的香气，却弥漫了暗空。我慢慢的顺着那长巷，慢慢的踱。等到深夜，我还不愿回家呢。

