

绿色舞会之前

——巴西短篇小说选



绿色舞会之前

—— 巴西短篇小说选

朱景冬选编

北 京 出 版 社

内 容 提 要

本书收入巴西具有代表性的短篇小说三十七篇，是国内第一部巴西短篇小说集。所选作品题材广泛多样，内容丰富多采：有的描写城市生活，有的描绘乡村场景；有的暴露社会的黑暗，有的反映普通人民的疾苦；有的写青年人的爱情，有的诉老年人的悲苦；有昔日的故事，也有现实的趣闻……作品的艺术风格也各有特色：有的宛如一曲哀歌，有的美如田园诗画；有的构思新颖别致，有的于平淡中寓新奇……这些作品从不同的角度真实地再现了巴西社会的风云变幻、时代环境和人们的精神面貌，具有可贵的思想性和艺术性。

绿 色 舞 会 之 前

Lüse Wuhui Zhi Qian

——巴西短篇小说选

朱景冬 选编

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路6号)

新华书店北京发行所发行

安 平 印 刷 厂 印 刷

*

850×1168毫米 32开本 12.5印张 295,000字

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

印数 1—6,700

ISBN 7-200-00190-2/I·33

书号：10071·647 定价：2.65元

前 言

巴西是拉丁美洲的大国，巴西文学在拉美文学中占有重要地位。和一切国家一样，巴西文学也经历了一个漫长的历史发展阶段。

巴西原是葡萄牙的殖民地，1922年获得独立。一般文学史家均以此为界，把巴西文学的历史划分为两大时期，即殖民地文学时期和民族文学时期。

殖民地时期的巴西文学主要是诗歌。

独立后的巴西文学曾受欧洲文学影响。第一个重要文学倾向是浪漫主义。但是巴西的浪漫主义文学具有自己的民族特色，因为它从印第安民间文学和民间诗歌中汲取了丰富的营养。在小说方面，具有代表性的浪漫主义作家是若泽·德·阿伦卡尔，他的以印第安人生活为题材的小说《瓜拉尼人》(1857)、《伊拉塞玛》(1865)、《乌比拉雅拉》(1875)和《伊佩树的树干》(1871)既真实地反映了印第安人的痛苦与欢乐，也出色地描绘了巴西的山水草木的神采，具有一定的民族主义倾向。其他比较重要的浪漫主义小说家是贝尔纳多·达·席尔瓦·吉马朗埃斯(1825—1884)和阿尔弗雷多·德·埃斯科拉格诺莱·陶奈(1843—1899)。前者的主要作品有《历史和传说》(1872)、《蒙肯的隐士》(1871)和《毛里西奥》(1877)，都是描述巴西腹地人民悲惨生活的。后者以笔名“陶奈子爵”著称，他的名著《因诺森西娅》(1872)生动地描述了一个爱情、嫉妒

和报复的故事。他的作品具有现实主义倾向，因此被视为巴西现实主义的先驱。

巴西的现实主义小说开始于十九世纪下半期。曼努埃尔·安东尼奥·德·阿尔梅达(1831—1861)的《一个民兵军曹的回忆》(1852)被认为是巴西现实主义小说的雏形。小说具有传统的流浪汉小说特点，充满讽刺意味，以自然而优美的笔调描写了上世纪初巴西城市下层人民的生活。第一位真正的现实主义小说家是阿路易西奥·阿塞维多(1857—1913)，他从事文学创作十五年，写了十一部小说，第一部作品《混血儿》(1881)就获得很大成功。他的风格富有表现力，充满漫画式描写，以幽默的笔调反映社会生活，对巴西社会进行大胆的评论。马查多·德·阿西斯是一位纯粹的现实主义小说家，他喜欢描写人物的心理活动，人物的意外遭遇，男女青年的命运等等。作品主要有《布拉斯·库巴斯的死后回忆》(1881)、《金卡斯·博尔巴》(1891)、《堂卡斯穆罗》(1899)、《埃萨乌与哈科》(1904)。阿西斯也擅于写短篇小说，被认为巴西第一位重要短篇小说家。他比任何一位同代作家更关心短篇小说创作，曾严厉批评那种轻视短篇小说的倾向。他的短篇大都描写上世纪末巴西帝国宫廷所在地里约热内卢的社会生活，故事冲突通常发生在家庭中，情节真实而生动。他的语言造诣首屈一指，被称为巴西民族语言大师。他的丰富多彩、精美别致的短篇小说为巴西文学增添了光彩。阿尔维拉·蓬佩亚(1863—1895)是另一类型的现实主义作家，他只写了一本小说，即自传体小说《书院》(1888)。作品以第一人称叙述，讲述一个寄宿学生的生活和心理活动，反映了幼小的心灵面对可恶的世界而感受到的孤苦无依的心境。此外，还有埃库拉诺·马科斯·因格莱斯·德·索萨(1853—1918)、多明戈斯·奥林皮奥·布拉加·卡瓦尔坎蒂(1850—1906)、恩里科·马克西米利亚诺·科埃略·内托(1864—1934)

等。后者的作品大都是风俗主义小说，语言优美、华丽，受象征主义影响，主要作品有《腹地》(1896)、《黑人皇帝》(1914)等。

在现实主义运动之后，有两位作家对巴西民族文学的发展具有决定性意义，应该特别提及。一位是欧克里德斯·达·库尼亚(1866—1909)，另一位是格拉萨·阿拉尼亚(1868—1931)。前者创作了巴西文学中最著名的作品《腹地》(1902)，这是一部理论性分析性很强又洋溢着强烈热情的报告文学。它以丰富的知识描写了巴西内地的自然环境、居民的生活、民族的成分和农民起义军同政府军的历次战斗。由于作品对统治阶级的罪行进行了无情抨击、坚决的抗议和真实的控诉而被称为“复仇的书”。它反映了巴西底层人民的生活和斗争，表现了十九世纪末巴西的一场巨大社会冲突，提出了巴西民族的根本问题——土地问题。因此，它是巴西文学中标志着—个巨大转折点的重要作品。格拉萨·阿拉尼亚是一位学识渊博、阅历丰富、文学造诣很深的作家。他的杰作是《伽南》(1901)，这部作品为推动全世界对巴西文学的注意做出了贡献。《伽南》是一部“问题小说”或思想小说，书中写两个刚到巴西的年轻德国人讨论巴西国家的形成问题。作品的结构虽然稍嫌松散，但是有着对本国自然风光和风习的出色描写，这正是巴西民族文学所需要的。因此，大多数批评家称之为巴西最有代表性的小说。

1922年2月在圣保罗举行的“现代艺术周”，标志着巴西现代文学的开始。格拉萨·阿拉尼亚(1868—1931)、奥斯瓦尔多·德·安德拉德(1890—1955)、马里奥·德·安德安德(1893—1945)、罗纳尔多·德·卡瓦略(1892—1934)等许多重要作家参加了活动。与会作家发表了文学宣言，喊出了创作自由的口号，向学院派发起挑战。格拉萨·阿拉尼亚在一篇勇敢的讲演中发动了巴西现代主义运动(不同于欧美的、也不同于西班牙美洲的现

代主义)。运动的精神是摧毁旧事物，主张文学艺术的现代化，作家应该不顾一切地创新。此后不久，巴西就涌现出一批优秀作家。其中有富于创造精神的若热·德·利马(1895—1953)、有被誉为巴西“未来主义教皇”的诗人和杰出的现代主义短篇小说家马里奥·德·安德拉德(1895—1945)、有著名的长篇小说作家若泽·林斯·多雷戈(1901—1957)、埃里科·维里西莫(1905—1976)、若泽·阿梅利科·阿尔梅达(1887—，卒年不详)、若热·亚马多(1912—)和格拉西利亚诺·拉莫斯(1892—1953)等。

马里奥·德·安德拉德的小说具有浓厚的抒情情调和强烈的感伤情绪，注意刻画人物的内心活动，语言富有表现力。他的作品有《马库奈玛》(1928)、《贝拉萨特》(1933)和《新故事集》等短篇小说集。若泽·林斯·多雷戈的主要作品是《甘蔗种植园的孩子》(1932)、《古怪孩子》(1933)、《工厂》(1936)、《美丽的宝石》等。作品背景多为东北部的甘蔗园，描写人们的劳动、风习、冲突、痛苦和感情，同时再现作者童年和青年时代的生活，描述生动，富有诗意。另一位作家是埃里科·维里西莫，他是一位经验丰富的城市小说作家，作品有《克拉丽莎》(1933)、《十字路口》(1935)、《远方的音乐》(1934)、《那田野里的百合花》(1938)。他熟悉外国文学，其创作受英美作家的影响，喜欢表现人们的聚会、相逢、悲剧、斗争和命运，善于描写大都市的场景、动荡的生活和日常事件。若泽·阿梅利科·阿尔梅达是另一位描写东北部生活的作家。他的最佳小说《垃圾堆》(1928)出色地描绘了人们在贫病交迫下艰难度日的可怕环境，以惊人的真实性和富有色彩与活力的语言描写了他们的生活，被称为“一部优秀的非常现代化的小说，为一系列真正的巴西小说开了路”。我国读者十分熟悉的若热·亚马多是巴西北部最杰出的关心社会的作家。他写的一组六部关于巴伊亚州的小说以剧

烈搏动的风格表达了受苦受难的群众的生活、感情和希望。每部作品表现巴伊亚生活的一个方面：《狂欢的国度》（1931）展示知识界的生活；《可可》（1933）描写种植园工人的遭遇；《汗珠》（1934）叙述贫民窟居民的悲惨处境；《儒比亚巴》（1935）描写黑人的命运和生活方式；《死海》（1936）描写渔民的生活；《沙滩上的船长们》（1937）表现流浪儿童的生活情形。另外还有描写农村生活的三部曲：《无边的土地》（1943）、《黄金果的土地》（1944）和《红色种植地》（1946）。亚马多的后期创作出现自然主义倾向，主要有《加夫列拉、丁香与肉桂》（1958）、《堂娜弗洛尔和她的两个丈夫》（1966）、《厌倦了妓女生活的特雷莎·巴蒂斯塔》（1973）和《乡姑蒂埃塔》（1977）等。他以丰富多彩的创作赢得世界声誉，被称为“百万书翁”。格拉西利亚诺·拉莫斯的主要作品有《圣贝尔纳多》（1934）、《卡埃特》（1933）、《痛苦》、《枯竭的生命》（1936）、《失眠》（1947）和《亚历山大及其他英雄们》（1962）。他善于运用内心独白、联想和象征等手法，语言精炼、流畅，被称为马查多·德·阿西斯之后巴西最杰出的小说家。比较重要的作家还有蒙特罗·洛巴托（1882—1948）、马克斯·雷维洛（1907—1973）、阿曼多·丰特斯（1899—）、卢西奥·卡多索（1913—）、拉盖尔·德·克罗兹（1910—）等。

从1945年开始，巴西文学进入了一个新时期。这个时期，文学创作引进了新题材，集中反映当代巴西人的现实生活。巴西的资本主义的发展是以榨取工农群众血汗为基础的，工人的生活每况愈下，农民生活痛苦不堪，而迅猛发展的城市里则泛滥着资本主义生活方式。这种新的社会现实就成为作家们摄取新题材的源泉。当代巴西最杰出的作家是若昂·吉马朗埃斯·罗萨（1908—1967）。1956年发表成名作《广阔的腹地：条条小路》，以腹地的土匪活动为题材，写了一个复仇与爱情的故事。小说既描写了盗匪的粗暴行径，也刻画了细微的心理活动，并

大量运用民间口语，气氛强烈，形象鲜明，与地区小说沉闷而单调的风格形成对比。罗萨也是一位卓越的短篇小说家。著名的小说集《萨拉加纳》（1946）描写腹地的风俗人情和自然环境，将现实和幻想融为一体。第二本小说集《舞蹈团》（1956）以地区色彩和人物的内心活动为特色。1962年出版的小说集《初期的历史》则偏重于幻想和象征描写。他的短篇从不同角度表现社会下层人民的痛苦生活和人与人的关系。但往往回避社会根源，局限于探索人物的心理。此外，作品也常常笼罩一种神秘的、超自然的、虚无主义气氛，因此罗萨被认为是后期巴西现代主义的代表。克拉里塞·利斯佩克托尔（1922—1978）是当代巴西第一位重要女作家，具有世界声誉。她先后发表《近乎冷酷的心》（1944）、《被围困的城市》（1949）、《黑暗中的苹果》（1961）、《光泽》（1946）、《格·阿加讲的故事》（1968）、《女学徒》（1969）等长篇小说和《一些故事》（1952）、《家庭关系》（1960）、《外籍军团》（1964）和《在你们过夜的地方》等短篇小说。她的小说总是不乏新技巧、新语言和新价值，被称为“叙述艺术方面的真正天才”。她的创作题材比较广泛，但更多的是写城市问题和家庭生活；她善于借助日常小事发掘人物的内心活动，往往使现实与虚构的幻景并存，时间地点跳跃多变。第三位重要作家是达尔顿·特雷维桑（1929），他的《大象的墓地》、《广场上的死刑》和《爱的灾难》等作品主要描写城市社会的瓦解和随之而来的人生孤独，反映人们固有的难以改变的恶习与堕落行为。故事短小精悍，情节幽默，语言纯洁、精炼。特雷维桑善于运用新技巧，被认为是巴西短篇小说的革新者。其他比较重要的作家还有利希亚·法贡德斯·特列斯（1923—）、奥斯曼·林斯（1924—）、路易斯·维莱拉（1942—）、胡安·安东尼奥（1937—）、安东尼奥·托雷斯（1940—）、伊万·安赫洛（1936—）、塔尼亚·菲利亚塞（1939—）、伊格纳西奥·德·洛约

拉(1939—)等等。

近二十年来，巴西文坛涌现出一批新作家，他们和中老年作家一道，为发展当代巴西文学而奋力创作。这些新作家富有创新精神，勇于探索新道路，用新的艺术手法表现当代巴西社会的新现实，记述着人们经历的和正在经历的事件，使他们的作品显示出不同的风格、倾向和特点，使文坛呈现生气勃勃的景象。可以相信，随着时间的推移，巴西文学一定会出现更加繁荣的局面。

为了从一个侧面帮助我国读者了解巴西文学的面貌、巴西的历史、社会和人民的生活，我们选编了这本小说集。

这本集子共选入了三十五位作家的三十七篇作品。在选材时，我们既注意到作品的思想性和艺术性，也注意到作家的的重要性和作品的可读性。所选作品，从不同的角度反映了巴西不同历史时期的社会风貌和时代特点。所选作家，在巴西文学史上或当代文坛上都占有重要的或比较重要的地位，都是在本国知名的，不少作家驰名拉美，有好几位作家享有世界声誉。就时代而言，从最早的马查多·德·阿西斯（生于1838年）到最年轻的索萨·弗雷伊塔斯（生于1955年），其间包括了巴西文学中的浪漫主义、现代主义、现实主义等各个时代、属于不同流派和倾向的作品。作品的题材也十分广泛：城市生活，乡村场景，上流社会，工农的疾苦，青年人的爱情，老人的悲苦，历史故事，现实的趣闻……各色各样，几乎无所不有。这些作品，运用不同的手法，从不同的侧面或角度，生动而真实地再现了巴西不同历史时期的社会生活、风习世态和社会现象，无论在思想性还是艺术性方面，都能够给读者以有益的启迪。

我国对巴西文学的介绍工作起步较晚，对我国广大读者来

说，巴西还是一个文学上的陌生国度。除了亚马多，其他情况了解很少。希望这本小说集能够引起我国读者对巴西文学的兴趣。我们相信，随着中国和巴西友好关系的发展、文化交流的加强和外国文学工作者与出版界的努力，将有更多的巴西文学作品译介到我国来。

应该说明的是，由于条件所限，本书在选材、编排及译文等方面，缺点和错误之处在所难免，欢迎广大读者批评指正。

此外，本集中的译文，凡篇末未署名者，均为选编者所译。

选编者

目 录

前 言	(1)
订婚曲	马·德·阿西斯 (1)
精神病医师的故事	马·德·阿西斯 (7)
佩德罗大叔的遗嘱	加·雷东多 (54)
独眼女人	胡·洛·德·阿尔梅达 (60)
那天夜里	劳·德·阿·蓬佩亚 (68)
老牧人菲尔莫	恩·马·科·内托 (74)
海 花	比·巴尔塞亚 (81)
可怜的姑娘	阿尔布克克 (88)
船夫佩德罗	阿·阿里诺斯 (95)
圣诞节的弥撒	巴·西尔维拉 (105)
昔日的故事	阿·马亚 (110)
懂爪哇语的人	阿·恩·德·利·巴雷托 (116)
盗墓风波	阿·恩·德·利·巴雷托 (127)
诚实的人	蒙·洛瓦托 (137)
忘恩负义的人	阿·德·阿塞维多 (150)
一位英雄	罗·卡利亚热 (155)
一个在这儿，一个在那儿	戈·兰赫尔 (160)
尼西娅和她的使女	马·德·安德拉德 (174)
猎石鸡	雨·德·卡·拉莫斯 (192)
眼瞎的母鸡	约·阿·德·吉马朗埃斯 (196)

花儿，电话，姑娘·····	卡·德·德·安德拉德	(204)
索诺苏克·····	奥·莱萨	(212)
伟大的奥诺弗雷·····	马·雷维洛	(220)
决斗·····	吉·罗萨	(227)
波西翁库拉讲的故事·····	若·亚马多	(257)
家庭关系·····	克·利斯佩克托尔	(268)
磨粉机·····	奥·拉·雷森德	(277)
绿色舞会之前·····	利·法·特列斯	(289)
堂娜阿丽赛·····	达·特雷维桑	(301)
世界上最幸福的一对夫妇·····		
·····	马·圣·保·佩·埃·科斯塔	(315)
圣诞之夜·····	若·阿·马·戈麦斯	(324)
黑孩子·····	胡·安东尼奥	(331)
母亲·····	塔·菲利亚塞	(340)
不速之客·····	安·托雷斯	(347)
深夜·····	路·维莱拉	(363)
母亲的心·····	多·佩列格里尼	(380)
送葬·····	若·贝·德·索·弗雷伊塔斯	(385)

订 婚 曲

马·德·阿西斯

马查多·德·阿西斯(1839—1918)，巴西文学史上的杰出作家，被认为是巴西文学之父，曾任巴西交通部长和文学研究院院长等职。主要作品有《金卡斯·博尔巴》(1891)、《布拉斯·库巴斯的追忆》(1881)、《堂卡斯穆罗》(1899)、《古老的住宅》、《西方人》、《半夜的故事》、《艾莱娜》等长篇小说和短篇小说集。

阿西斯是一位精细而慎重的作家，其作品风格朴素，文笔流畅，具有浪漫主义色彩，常带讽刺意味。《订婚曲》和《精神病医师的故事》便是能够代表这种风格的两篇优秀之作。前者写一位年迈的乐师。他具有出色的演奏才能，但是不会作曲。为了表达过去的幸福感情，他绞尽脑汁，直到临终才了却夙愿。作品以哀婉的笔调表达了对乐师的同情。后者写一名热心却不理智的医师。为了治疗精神病人，他建起精神病院，收容病人，研究病例，在荒唐理论的支配下几乎把全城人关入病院，结果激起举城义愤，甚至引起一场大战。最后他发现自己才是精神病患者，并把自己关入病院。

亲爱的读者，假若你是在1813年，在卡尔莫教堂里聆听那种美好的古老弥撒——那个时代的全部公共娱乐和全部的音乐艺术。你要是知道什么是唱弥撒，你就能想象那些遥远岁月的一种弥撒进行的情景。我不要求你注意神甫，注意教堂执事，注意布道，也不要求你注意里约热内卢的姑娘们的美丽眼睛，

注意太太们的披巾、衣着、长发、花边儿，教堂内的光辉和焚烧着的香，更不要求你注意演奏艺术高超的乐队。我仅仅要你注意一个白晃晃的脑袋，全心全意、虔诚之至地指挥乐队的那位老人的脑袋。

这位老人名叫罗曼·皮雷斯，约摸六十岁上下；生于巴龙戈城或那一带地区。他是一位优秀的乐师和诚实的人，乐队的所有成员都喜欢他。罗曼乐师是他的通名俗姓。在那个时代，所谓通俗，和众所周知是一个意思。人们常常这么说：“指挥乐队的是罗曼乐师”，这和几年后的另一种说法一样，譬如说：“今天，胡安·卡埃塔诺演员将登台表演”，或者说：“马蒂尼奥演员将演唱他的一支最佳歌曲”。这样的宣布是一个惯例，是令人鼓舞、谨慎而大受欢迎的：“今天，有罗曼乐师为节日活动助兴。”谁不认识这位罗曼乐师呢？他平时表情严肃，眼睛低垂，面带苦笑，步履缓慢。可是等他站在乐队面前，这一切就完全消失了。只见他浑身和一切动作都充满了活力，目光炯炯，笑容可掬；简直变成了另一个人。那怕弥撒乐曲不是他所作！譬如这次他在卡尔莫教堂指挥的弥撒曲子就是何塞·毛里西奥作的，但是他却以同样的热情进行指挥，跟对待自己的乐曲一样。

弥撒结束了，他的神态十分平静。你看他如何手拄拐杖走下音乐台，走向圣器室，吻了神甫们的手，客气地入席，准备用午餐。做这一切时，他漫不经心，一声不响。用完饭便走出来，慢慢地在马德雷·德·洛斯·洪布雷^①街上踱步。在那条街上，他和一位年迈的黑人即何塞神甫住在一起，他是他的真正的母亲，这个时刻他正在同一位女邻居聊天。

“你瞧，何塞神甫，罗曼乐师来了。”女邻居说。

^① 这个街名的含义是男人们的母亲。

“不错，是他！再见，太太，回头见……”

何塞神甫一下跳起来，进了家门，等待乐师先生到来。不一会儿，罗曼乐师便带着通常的表情走进来。他们这个家自然不富裕，也不那么欢乐。连一个女人，年迈的或年轻的女人的影子也没有，也没有唱歌的小鸟，鲜花，悦目鲜艳的色彩。房间阴暗，四壁空空。使人感到舒服的只有一个书柜。罗曼乐师不时地在那里演奏或温习旧曲。在书柜旁边的扶手椅上放着一些零散的乐谱，自然都是别人的，没有一个曲子是他的……

唉，倘若罗曼会作曲的话，他一定会成为一位伟大的音乐家！看来这方面的命运有两种：一是有好的嗓子，二是没有好的嗓子。前一种命运是幸运的，后一种命运却意味着内心冲动和缺乏与人们的交往方式之间的一种永久的和徒劳的斗争。罗曼乐师的命运就属于后一种。他和音乐结下了不解之缘，大量的歌剧和弥撒，一个有着新颖而奇特的和声的世界装在他胸中，但是这一切都没有记录成谱。这是使罗曼乐师郁郁不乐的唯一原因。自然，广大听众是猜想不到的；有的说因为这，有的说因为那——无非说他有什么病，缺钱用，昔日的苦恼涌心头。但是真情是这样的：罗曼乐师郁郁不乐的原因是：他不能够写曲子，没有办法表达他的感情。不是因为他不会画乐谱线。他常常不断地画着音乐符号，并且通过风琴试奏，但是全不理想，既缺乏意境也缺乏谐调。

近来，他甚至觉得无颜与邻居们相见，连乐器也不愿弹奏了。要是会写曲子的话，他至少可以写成一支歌曲，一支订婚曲。这支曲子，他于1779年结婚三天后就开始构思了。他妻子那时二十一岁，二十三岁上就死了。她生得不那么美丽，不，不美丽。但是他们非常和睦，彼此深深相爱。婚后第三天，罗曼乐师心中就产生了一种类似灵感的东西。于是，他产生了写一支订婚曲的念头。虽然他想写，但是灵感总是不能具体化。

就象一只刚刚被捉住的小鸟，它拚命地上飞下跳，想冲破铁丝笼逃走，既焦急不安，又感到恐惧；我们这位乐师的灵感就是如此，它在他的头脑里挣扎着，不能够逃出来，找不到出口，什么也找不到。有一些音符连接了起来——他只在一张乐谱纸上写了几个符号——，但是不过如此而已。第二天如此，十天后的如此，结婚后的岁岁月月也是如此。他妻子死后，他又温习了一遍那些音符，由于不能够把他那已经消失的幸福的激动心情表达在乐谱上，他的情绪变得加倍痛苦了。

“何塞神甫，”罗曼乐师走进门来说，“今天我觉得有些不舒服。”

“先生肯定吃了什么有害的食物了……”

“不，打早晨我就感到难受。我得去药房一趟……”

药剂师为他抓了一剂汤药，罗曼乐师当晚喝了。第二天没有好转。要知道，他患的是心脏病，病情很重，而且是慢性的。何塞神甫看到乐师吃了汤药不见好，休息也不管用，不免惊慌起来；于是，他打算去请大夫。

“请大夫干吗？”乐师说，“很快就会好的。”

天气不好，尽管夜晚有所好转，尽管可怜的黑人没有病倒，一通宵他也只能勉强睡二个小时。街坊们一得知乐师患了重病，便把它当成了重要话题；与乐师有关系的人们纷纷前来看望他。他们对他说道：“这没什么要紧的，只是气候不好所致。”有的断言说，准是药剂师零售药时拿错了药；有的说，可能是因为爱情方面受到了挫折。罗曼乐师微笑着，但是他对自己说，他的末日到了。

“我没有几天活头儿了！”他想。

节日过去五天了。一天早晨，大夫发现乐师的病情果然不轻。这是病人在大夫的脸色上看出来的，尽管大夫没有把实情告诉他：