



序幕

车尔尼雪夫斯基著

1512.44
C326

013690

序 幕

〔俄〕车尔尼雪夫斯基 著

周 朴 之 译

上 海 译 文 出 版 社

Н.Г.ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
ПРОЛОГ

本书根据苏联 Гослитиздат.
Москва 1953 年版译出

序 幕

〔俄〕车尔尼雪夫斯基 著
周 朴 之 译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行
上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 15.75 插页 2 字数 381,000

1982 年 3 月第 1 版 1982 年 3 月第 1 次印刷

印数：1—42,000 册

书号：10188·267 定价：(六)1.55 元

关于车尔尼雪夫斯基的《序幕》

尼·加·车尔尼雪夫斯基(一八二八——一八八九)是十九世纪俄国革命民主主义者,唯物主义哲学家,批评家,作家。马克思誉之为“俄国的伟大学者和批评家”,恩格斯称他为“伟大的思想家,他对俄国有无数的贡献”,列宁说他是“唯一真正伟大的俄国著作家”,“站在农民方面的革命家”。

车尔尼雪夫斯基写了两部长篇小说:《怎么办?》和《序幕》。这里要介绍的是他的《序幕》。

作者在小说《序幕》里描绘了俄国在一八六一年农民改革前夜的一幅宽广的社会生活图景,主要是围绕废除农奴制的问题引起的一场重大的政治斗争。沙皇政府由于在克里米亚战争中吃了败仗而暴露了自己的腐败和无能,面临着日益高涨的农民运动而惊惶失措,便不得不宣布准备废除农奴制。一八五六年,沙皇亚历山大二世在对莫斯科贵族讲话时宣称:与其等待农民“自下而上地”自己解放自己,倒不如“自上而下地”解放他们为妙。不言而喻,这种“改革”只能是一种假改革,一场骗局,一出丑剧。车尔尼雪夫斯基清楚地懂得,只要农奴主没有被推翻,那么任何改革,尤其是土地改革,只能具有农奴制形式,带有农奴制性质和采取农奴制方法。当时的自由派口头上拥护废除农奴制,

解放人民大众，在一八五七——一八六一年农民改革的条件问题上似乎跟农奴主进行过“斗争”，而实际上他们要保持专制制度和地主的土地所有制，和农奴主一样维护统治阶级的利益。他们是一丘之貉。列宁一针见血地指出：“自由派希望‘从上面’来解放俄国，既不摧毁沙皇的君主制度，也不摧毁地主的土地所有制和政权，只是唤醒他们向时代潮流‘让步’。自由派过去是现在还是资产阶级的思想家，他们不能容忍农奴制度，可是又害怕革命，害怕能够推翻君主制度和消灭地主政权的群众运动。因此，自由派只限于‘争取改革的斗争’，‘争取权利的斗争’，也就是只限于如何在农奴主和资产阶级之间瓜分政权。”^①在农民改革的准备时期，车尔尼雪夫斯基要反对的不仅是农奴主，而且是自由派，特别是必须狠狠揭露自由派维护农奴制的反动本质和他们进行的罪恶勾当，有力地证明自由派决不是人民的友人，而是人民的敌人。因此，从阶级观点来分析，俄国十九世纪六十年代两大社会阵营的斗争应该是：一方是按照列宁的说法当时为数极少的革命家，他们坚决捍卫农奴的利益，为首的是车尔尼雪夫斯基；另一方是维护反动统治阶级利益的形形色色的代表人物。

长篇小说《序幕》充分反映了车尔尼雪夫斯基在改革准备时期的革命观点。作者写小说《序幕》，是准备在国外出版的，因此跟写《怎么办？》时不同（《怎么办？》准备在《现代人》杂志上发表），较少考虑沙皇书刊检查的问题。作者的一些重要的革命观点，往往通过主人公伏尔庚直接阐述出来。例如，《序幕》中有一段关于“赎——就等于买”的著名论断：

① 见《列宁全集》第十七卷第一〇四——一〇五页，人民出版社一九六三年版。

伏尔庚继续说下去。何况起草的宣言也不会有人签字。这事情犯不着去张罗。就让彼得·斯捷潘内奇和萨维洛夫给赶下台；就让解放农民的事情交到地主党人士的手里。这也没有多大区别。

索科洛夫斯基不能同意这一点。进步派和地主党之间的斗争是怎么引起的？争论的就是解放农民给不给土地。这是很大的区别。

“不，区别不是很大，而是微不足道，”伏尔庚发表自己的看法，“如果农民不付赎金能够获得土地，那么这区别是很大的。拿走一个人的东西，或者把东西留给这个人而要他付一笔钱——那反正是一码事。地主党的纲领跟进步派的纲领的不同点，只是更简单些、干脆些。因此它甚至还显得更好些。手续简便，也许还能减轻农民一些负担。哪个农民有钱，就给自己买土地。有的人没有钱，也就不必强要他们买土地，因为这只会使他们更贫困。赎——就等于买。”①

列宁在《什么是“人民之友”以及他们如何攻击社会民主主义者？》一文中曾摘引了这一大段，②接着写道：“正是要有车尔尼雪夫斯基的天才，才能在当时，在农民改革刚进行的时候（那时它甚至在西方还没有得到充分的说明）这样清楚地懂得这个改革的基本的资产阶级的性质，才能懂得在当时俄国的‘社会’和‘国家’中已经是那些永远敌视劳动者、绝对使农民破产和遭受剥夺的社会阶级占统治和支配地位了。”③

① 见本书第二五三——二五四页。

② 参见《列宁全集》第一卷第二五九页，人民出版社一九六三年版。译文略有不同。

③ 见《列宁全集》第一卷第二五九页，人民出版社一九六三年版。

小说《序幕》通过主人公的言论和活动，狠狠抨击了地主阶级自由派，也就深刻地揭露了农奴制“改革”的诈骗性质。小说《序幕》真实地描绘了俄国十九世纪六十年代的社会生活图景，正确地揭示了当时社会生活的最本质的问题，因此直到九十年代末叶，列宁还在文章中摘引《序幕》中的段落，用来揭穿当时民粹派冒充“人民之友”而实际上是人民之敌的反动面目。这部作品在问世后几十年还在发挥它的战斗作用。在革命导师的经典著作中大段摘引文艺作品的文字，这种情况也是不多见的。《序幕》具有深刻的社会意义，由此可见一斑。

小说主人公伏尔庚，和作者车尔尼雪夫斯基一样，清楚地懂得，俄罗斯的农奴制的官僚主义国家不可能解放农民，而自由派所鼓吹的妥协的策略丝毫不能改善人民大众的生活，只能使人民大众更加贫穷和痛苦。因此，伏尔庚在跟索科洛夫斯基谈话时表示了这样的看法：如果自由派在跟农奴主的“斗争”中遭受失败，如果把解放农民的事情交到地主党人士的手里，那么对人民可能会更好些。因为这会加速人民革命的发展，加速专制政权的崩溃。如果农民发现自己解放却没有土地，他们就会一致奋起反对地主了。伏尔庚把自由派叫作“空谈家、吹牛家和傻瓜”，^①因为他清楚地看到，他们在革命面前战战兢兢，他们在统治者面前毫无气节和奴颜婢膝。

伏尔庚把自己的一生奉献给人民革命事业，坚定不移地走自己的革命道路。他明知前面有艰险，但是毫不犹豫，无所畏惧，勇往直前。他的妻子是这样谈论他的：“我丈夫走的道路有什么结局，这且不去管它。他认清了道路的方向，就勇往直前，决不

^① 见本书第一四四页。

后悔。”^①伏尔庚不止一次向他妻子提到今后可能发生的不幸遭遇，但是依然从事紧张的工作，投身于坚持不懈的斗争。车尔尼雪夫斯基本人也是这样。他在向未婚妻华西里耶娃倾诉衷情的时候，就讲明他决心献身于革命事业，致力于推翻沙皇政权，他迟早会被捕遭害。他说：“要把另一个人的生命和自己的生命联结在一起，我觉得这是卑鄙的，可耻的，因为我知道，我不能够长久地享受生命和自由……”可是华西里耶娃愿意跟这位伟大的革命家风雨同舟。

伏尔庚相貌平常，举止笨拙，面色略呈苍白，生着一双灰糊糊的眼睛。他拙于辞令，不善交际，日日夜夜伏案工作。他生性爱讽刺揶揄。乍一看，这仿佛是个冷酷无情的人。但是小说中的无数细节告诉我们，这个严肃认真的学者怀着多么深厚、热烈的感情！伏尔庚热爱自己的祖国和人民。为了祖国和人民的美好的未来，他愿意赴汤蹈火，牺牲自己的一切。他一点不关心自己的健康和生活享受，夜以继日地埋头工作。可是他对妻子处处体贴，无限敬重，对自己的战友和学生列维茨基爱护备至，悉心关怀他的成长、安全、健康，对每一个友人的遭遇都表示关切和同情。

车尔尼雪夫斯基在《序幕》中刻划的伏尔庚这个形象，带有极大的自传性成分。在外貌、习惯、性格、气质、思想、观点等方面，伏尔庚和车尔尼雪夫斯基都有十分相似之处。但是有一件事不能够在小说中直叙出来，那就是车尔尼雪夫斯基的秘密的革命活动。车尔尼雪夫斯基不仅是革命的思想家，并且领导着秘密的革命组织，竭力向农民传播民主思想，召唤他们奋起斗争，反对专制制度。他的这项秘密活动不曾有过丝毫的暴露，因此不能在《序幕》中公开出来。

① 见本书第二四六页。

车尔尼雪夫斯基在《序幕》中塑造的另一个正面形象是列维茨基(其原型是杜勃罗留波夫^①)。这个人年轻有为,头脑清醒,能够正确分析和理解一切事物,并且写得一手好文章,被伏尔庚认为是不可多得的人才。他们思想观点一致,志同道合,都是真正为人民利益而斗争的革命民主主义者。列维茨基,和伏尔庚一样,相貌平常,举止笨拙,面色略呈苍白,生着一双灰糊糊的眼睛,可是正象列维茨基在《日记》中写的那样,他是个“民主主义者,社会主义者,革命者”。他怀着满腔激情,急切地要求从事实际的革命工作。他和伏尔庚就这个问题还展开过一场热烈的争论。伏尔庚十分器重列维茨基的智慧、才干和革命热忱,认为他在即将到来的人民革命中可以肩负重任,因此列维茨基应该保存自己的生命,积蓄自己的力量,不能象伏尔庚一样参加杂志工作,以免暴露身分而遭受迫害。但是列维茨基的看法不一样。他认为“任何情况都不能替无所作为辩解;总是可以做些稍有裨益的事情,总是可以做各种力所能及的事情”。^②车尔尼雪夫斯基赞同这样的观点,就是不能光等待革命到来,而要用实际行动加速革命到来,尽管斗争十分艰难。

这里还必须提到小说中一个光辉的妇女形象——伏尔庚娜,其原型就是作者的妻子奥尔迦·索克拉托芙娜·车尔尼雪夫斯卡娅。这可以说是六十年代先进女性的典范。她年轻貌美,婀娜大方,追求她的年轻男子多不胜数,但是她选中的却是伏尔庚——一个其貌不扬、举止笨拙、整日整夜伏在书桌上做学问、编杂志的人。不仅如此,她还清楚地知道,伏尔庚今后很可能遭遇到不幸事件。而正因为她明白他献身的是什么事业,通过表

① 尼·亚·杜勃罗留波夫(1836—1861),俄国革命民主主义者,哲学家,文艺批评家。

② 见本书第三四一页。

象看清他的真正为人，她才毅然把自己的命运和他的命运联结在一起，过着相当俭朴的生活，全力支持丈夫的事业和工作。我们不禁想起一些十二月党人的妻子或未婚妻，她们无视沙皇政权的残酷蛮横，心甘情愿地陪伴自己的丈夫或未婚夫去流放，过那种十分艰苦的生活。这都是世界上最高尚的爱情，最纯洁的爱情。伏尔庚娜无微不至地关怀和照顾丈夫和儿子，却并不局限于狭隘的家庭生活之中。她关注的是人类解放的庄严事业。她心地善良，正直，乐意帮助别人，爱打抱不平，如果人的尊严受到侵犯的话。伏尔庚夫妇互相敬重，信任，体贴，爱护，堪称家庭生活的楷模。相反，那种贵族有产者的婚姻关系，却是十足的虚伪和谎言。萨维洛夫和他妻子的关系，就是明显的一例。

车尔尼雪夫斯基笔下的萨维洛夫是自由派代表人物之一。萨维洛夫俨然以“解放农民的先驱者”自居，但他的改革的原则却是维护私有制，不触犯地主的利益，无情地镇压一切“骚乱”。他是一个只图自己官运亨通，一心飞黄腾达的宵小之徒。他的堂堂的仪表、巧妙的伪装掩盖着他的卑劣的野心。为了自己能够青云直上，他竟然无耻地要自己的妻子去勾引一个农奴主的首脑人物——恰普林伯爵，把妻子推进道德沦丧的深渊。他的丑恶嘴脸赤裸裸地暴露在读者的面前。

如果说官僚萨维洛夫是自由派实干家的典型，那么法学家里雅赞采夫可以说是自由派理论家的代表人物。彼得堡的进步人士经常聚集在他家里，他成为进步界的一个中心人物。这个人既享有“忠于人民事业”的声誉，又安安稳稳地做他的地主。为了迎合时代潮流，他和革命民主主义者保持联系，但是更俯首听命于政府和上层贵族。这就是他的真面目。

萨维洛夫和里雅赞采夫在伊拉东采夫家的筵席上慌慌忙忙地“安慰”受惊了的贵族地主，要他们不必害怕改革，因为政府和

自由派都坚决保护地主的利益。这一场戏无情地剥下了自由派的外衣，他们原来是地主统治阶级的忠实走卒。

最令人作呕的反面形象要数恰普林伯爵。作者以强烈的革命义愤勾画了沙俄有权有势的上层人物的丑恶嘴脸。恰普林一身肥膘，满脸横肉，比“肉贩子”还要臃肿、邋遢。论品德，这简直不是人，而是一头畜生，甚至连畜生也不如。而萨维洛夫却在恰普林面前卑躬屈节，竭力奉承讨好。恰普林“背信”以后，自由派个个垂头丧气，束手无策，从而进一步证实了自由派确实是一批“空谈家、吹牛家和傻瓜”。

车尔尼雪夫斯基以他富有艺术感染力的笔触刻划出一个个栩栩如生的形象，绝大部分人物都是有真实原型的。伏尔庚的原型是作者本人——车尔尼雪夫斯基，列维茨基的原型是车尔尼雪夫斯基的战友和学生杜勃罗留波夫，索科洛夫斯基的原型是西·伊·绥拉科夫斯基^①。里雅赞采夫影射康·德·卡威林^②，恰普林影射米·尼·穆拉维约夫^③……

作者在小说第二部分着墨较多的一个妇女形象就是梅丽。这是一个农奴出身的姑娘，是一个十分聪明、非常可爱的姑娘。她的祖辈都是农奴，忠心耿耿地侍候自己的主人。她挣脱了父亲和叔叔灌输给她的“奴婢观念”，渴望谋取物质上和精神上的独立。但是她没有找到寻求幸福的正确道路。她长期来受周围环境的熏陶，以为幸福的标志就是享受荣华富贵。她从巴黎回到俄国，竟成了老东家的情妇。梅丽结识列维茨基以后，懂得了许多新的道理，明白这样的道路并不能给她带来真正的幸福，但是已经没有能力改变自己的命运了。梅丽的命运是发人深思的。

① 西·伊·绥拉科夫斯基(1827—1868)，波兰革命民主主义者。

② 康·德·卡威林(1818—1885)，俄国自由派政论家，历史学家，法学家。

③ 米·尼·穆拉维约夫(1796—1866)，俄国反动政客，绰号“绞人者”。

《序幕》是车尔尼雪夫斯基在西伯利亚服苦役时写作的。小说原先由三个部分组成：《往昔》、《序幕的序幕》和《列维茨基日记》，总标题是《序幕》。《往昔》手稿，车尔尼雪夫斯基曾托一个朋友佩平从西伯利亚带出来，但是没有达到预期的目的。据马克思《资本论》的俄译者达尼耶尔松证实，稿子是带到彼得堡的。但是佩平（或者是另一个自由派人士）害怕警察当局追查，害怕藏匿车尔尼雪夫斯基手稿有罪，就把原稿烧毁了。

跟车尔尼雪夫斯基一起服苦役的一些伙伴还讲得出《往昔》的故事梗概。小说的主人公伏尔庚那时刚从大学毕业，在供职途中见到一位姑娘勇敢地拯救了一个在浮冰中险遭灭顶的溺水者。这位姑娘后来就成为伏尔庚的妻子。小说展现了在克里米亚战争前夕俄国外省城市的生活图景，描绘了当时官僚统治阶级和社会各阶层的代表人物。那个时候，反对贵族和反对农奴主的情绪日益高涨。作者描述了伏尔庚跟父母、跟周围环境的冲突，描述了伏尔庚的成长过程。这篇小说的结尾处写到农民暴动，政府不得不调动军队来镇压。伏尔庚把一个起义的农民领袖隐藏起来，他原来就是伏尔庚娜拯救起来的那个人。伏尔庚夫妇俩由于卷入营救起义领袖的事件，不得不远走高飞，前往彼得堡。他们在若干年以后的境况，就是我们在《序幕》中读到的一番情景了。

车尔尼雪夫斯基服苦役期间，在国外的俄国革命侨民积极出版他的著作，千方百计想营救他出来。当时俄国革命运动的著名活动家格·洛帕京于一八七〇年作过这样的尝试。洛帕京在伦敦与卡尔·马克思有所交往。马克思得悉洛帕京的意愿，表示十分关怀和热烈支持。洛帕京营救车尔尼雪夫斯基未能成功，于一八七四年返回伦敦。洛帕京离开俄国前，曾与格·乌斯宾斯

基晤面，取得了《序幕》稿子，回来后交给伦敦的俄国革命侨民拉甫罗夫。在马克思的帮助下，《序幕》终于在一八七七年在英国首次问世。《序幕》在俄国第一次出版是在一九〇六年。

目前的《序幕》包括两个部分：《序幕的序幕》和《列维茨基一八五七年日记摘抄》。序幕的序幕，是指解放农民前的时代，序幕是指一八六一年农民改革。车尔尼雪夫斯基认为这是革命的序幕，即使在一八六一——一八六三年革命运动遭受破坏以后，他还是坚定地相信这场革命一定会到来。

小说的两个部分可以独立成篇，而叙述的是同一个时间内发生的同一个事件。它们叙述的方式不同，放在一起，互相呼应，互相补充，从而更深刻、更细致地展现出俄国农民改革前的社会生活图景。这不能不说是作者的巧妙的构思。

作者在小说的第一部分着力叙述了当年彼得堡的京城生活、思想潮流和各派政治力量的活动，在小说的第二部分就把笔触移到乡村，深刻地描绘了农奴制下形形色色的生活画面。作者无比愤慨地揭露了贵族老爷伊拉东采夫和外省地主杰久欣娜之间的秽史丑闻，从而谴责了在农奴制时代普遍存在于贵族邸宅里的公开的和半公开的淫乱和道德沦丧。作者在叙述阿姐达、梅丽等妇女的坎坷的人生道路时，狠狠抨击了那个罪恶的社会环境。

作者选用了“日记”形式，便能够挥洒自如地用酣畅的笔墨深刻地描摹列维茨基（其原型是杜勃罗留波夫）的内心世界、精神面貌、道德观念等等。车尔尼雪夫斯基曾经大量阅读和研究杜勃罗留波夫的日记，这样为写作创造了良好的条件。从《日记》中列维茨基对阿姐达、梅丽等人的态度中，可以反映出六十年代革命者对妇女的新的关系：当时妇女的地位十分低贱，妇女不过是男人的玩物、附属品而已，但他们急切地愿意帮助妇女从

压迫中解放出来，愿意帮助她们摆脱精神上的枷锁，健康地成长发展。

《序幕》不仅叙述了俄国十九世纪六十年代革命者怎样进行重大的政治斗争，并且描绘了他们的日常生活和精神世界：热烈的革命激情，崇高的思想境界，高尚的道德观念，优美的情操……这些对我们都是很有启发、很有裨益的。《序幕》是一部值得一读的作品。

周朴之

一九八一年七月

目 次

关于车尔尼雪夫斯基的《序幕》	I
----------------	---

第一卷 序幕的序幕	1
第一章	3
第二章	58
第三章	97
第四章	149
第五章	192
第六章	212
第七章	256
第二卷 列维茨基一八五七年日记摘抄	285
五 月	287
六 月	302
七 月	345
八 月	380

第 一 卷

序 幕 的 序 幕

