

神劍
●
神劍

神劍四川兵工总支會編
四川文
版社

神 剑 四 川 兵 工 总 支 会 编

神 剑 • 神 剑

四 川 文 艺 出 版 社 • 一 九 八 六 年 • 成 都

责任编辑：曹礼尧

封面设计：邹小工

整体设计：龙小龙

神剑·神剑

四川文艺出版社出版

(成都盐道街三号)

新华书店重庆发行所发行

正文印刷：重庆报刊印刷厂

封面印刷：望江机器厂彩印所

开本787×1092毫米 1/32

印张3.75 字数240千

1986年3月第一版

1986年3月第一次印刷

印数：1—10,000册

书号：10374.260

定价：1.50元

目 录

他们没有虚构生活（代序）	黄济人（1）
揭开变色眼镜秘密的人	李能超 张文义（5）
赤心拳拳	张 锐（17）
闪光的足迹	任 俊 熊良华 暨友君（41）
兵工豪杰	陈光华（62）
无愧的年华	柴文官 刘元夫（73）
腾飞吧，嘉陵	沈世鸣 范庆宽（85）
摩托万里行	向念兴（110）
朋友	任 俊（115）
位卑未敢忘忧国	李忠安（132）
春蚕精神	庆 宽 远 富（152）
在时代的跑道上	王过之（165）
啊！这个新班子	映 双（176）
甲子腾飞录	张 锐（193）
山外惊雷	于 江（203）
奉献白玫瑰的“蓝水兵”	白杨树（212）
砂雾星光	黄松涛 秦万权 钟继明（225）
爱的魅力	吕中平 朱 刚 雷义华（247）
长庆之歌	陈光华 杨 桦（255）

光波曲.....	刘家鹤 (264)
奉献曲.....	金 光 (284)
山城一枝花.....	王德友 (298)
致力于歧黄之术的人.....	马运福 (311)
$1 + 1 > 2$	理 戈 (325)
捕捉蚂蟥的人.....	戈 丁 小 明 (339)
车轮滚滚.....	范庆宽 (350)
燧人氏的后裔.....	无 羽 (362)
爱之光.....	南 征 (376)

他们没有虚构生活

——代序

黄济人

这本报告文学集的大多数作者，我都见过面。我曾经在他们面前正襟危坐，煞有其事地告诉他们，什么叫做报告文学，什么叫做报告文学的真实性，报告文学为什么不能虚构。我甚至从座位上站起身，挥动拳头，用警告的语气大声对他们说，“虚构的目的倘若不是粉饰，便是诽谤，若是诽谤，便要乖乖地去承担法律责任。”

这句话的后半句，来自法学家张友渔在一篇文章里提及的意思，不是原话，“乖乖地”三个字是我的。我的意思在于强调我的立场。一点不假，在对于报告文学真实性的没完没了的学术讨论中，我是自始至终站在维护真实性这一边的。对于一句颇有争议的“必须把报告文学的真实性，提高到无产阶级党性原则的高度来认识”的提法，我也从来没有过准备摇头的意思。

当然，我也不准备对这个提法点头。因为报告文学毕竟是文学，这个文学式样的命名的本身，就是真实性（有人叫新闻性）与文学性不可两分的组合。既然问题的范畴框定在文学之内，框定在学术之内，那么最好不要把事情弄到另一

个比警告还严重的地方去。

这自是题外话。

我现在要说的是，这本报告文学集的大多数作者，他们各自从各自的兵工厂大门走出来，在四川兵器工业管理局机关大院的一间空房子里坐下来，然后各自修改各自带来的报告文学稿子。这便是我见到他们时的情景。

我要说，这真是好极了！他们不是带着饭票而是带着大米走进厨房的，他们不是带着墨水而是带着生活伏在案头的。他们的本职工作不是写作，他们只是在本职工作的进程当中想到有必要把自己晓得的事情也让别人晓得才想到写作的。他们主动，主动地奉献自然比应景之作的內容重要得多。

这就促成我想看看他们的作品。当然，他们的全部稿子整整齐齐地堆放在我的案头的时候，已经是这本报告文学集付之铅铎前几天的事了。我看见了什么呢？我只觉得有一件件锃亮的金属质量的东西从我眼前掠过，撩起了我的衣角，启开了我的心扉，让我清新，让我快活。我之快活，在于我看到的不是统一了标准的零件，而是生活，液状的五光十色的生活。经过他们手的加工，机床的打磨，这些生活被他们拥有得更加准确了！

他们拥有的是生活的细节。

“他长着厚茧的双手高举过头，仿佛被展柜的玻璃板粘牢了似的，一动也不动。他的右脚机械地擦着左脚跟，好象只有这样才能表达他激动的内心世界。”（张锐《赤心拳拳》）

表示内心世界的方式是多种多样的，可以磨拳，也可以擦掌，甚而至于可以振臂高呼。但是要表示年少的深沉的陈

荫山站在文溯阁里一个玻璃展柜前，死死盯住展品跃跃欲试的激动状，的确“好象只有这样才能”准确了。

“开饭了，严钦元打来两大碗干饭，远芬看了，哭笑不得，她对丈夫娇嗔地说道：‘呆子，我能吃下这碗饭，何必躺在这里呢？’严钦元恍然大悟，随即说道：‘哦，这个忙我能帮’，随即把饭倒了一多半到自己碗中，大口大口地吃起来。

看看吃得津津有味的丈夫，远芬不禁触景生情，她想到同室的病友，他们的亲人无不关怀备致，今天杀鸡、明天炖蹄，病人起不了床，还一勺一勺地喂。而自己呢？来时带的二十个鸡蛋和一瓶白糖，至今还原封不动。谁来替自己煮呢？想着想着，她的眼泪象断线的珠子直往下滚。”（任俊熊良华 暨友君《闪光的足迹》）

不用我说了，我相信读过这样的文字的读者会相信他们是画家，他们用如此逼真的工笔，画出了动人心弦、令人神往的意境。

“遗体，一具具遗体，象一尊尊用红铜雕刻的塑像。他们各自保持着生命最后一息的战斗姿态。只是从他们手腕上那早已在烈火焚烧时停摆的手表，身旁被烧断了的铁锹木柄，特别是落在腰身下面焦土上的一串钥匙，战友们才勉强可以辨认出他们是谁。”（南征《爱之光》）

好“一串钥匙”！停摆的手表可以同一个牌子，烧断了的铁锹木柄，可以同一种规格，只有这一串钥匙是自己的。倘若没有那一场森林大火，护林战士们便象往日那样在归鸦的叽喳中哼段小曲，走到房门，掏出自己系在腰间皮带上的那串钥匙，便会象往日那样借着灯光，爱之光，给自己远方

的妻子写信……

真实，生活的真实和艺术的真实，方才能够唤起人们美的想象和追求。想象的翅膀只能张开和飞翔在坚实的土地上。这样看来，这本报告文学集的作者给我上了一课。我过去只晓得情节可以虚构，细节不可以虚构，现在才清楚了细节之所以不可以虚构，那是因为生活虚构不了的缘故。

我们难道不亦获得了一串钥匙，更多地从生活本身去寻求艺术的规律么？

我终于认识了他们，那一双双诚实而热烈的眼睛！他们没有虚构生活，正如艺术也没有虚构他们一样……

1986年元旦

揭开变色眼镜秘密的人

李能超 张文义

一九八五年十月二十一日，在兵器工业部成都光明器材厂科技受奖大会上，邱步先以他全国首创的“光致变茶色眼镜片BS5”获得了重大发明奖。当他双手接过奖状和一千元奖金的时候，当他听到工厂给他晋升一级工资的时候，当他听到给他记一等功的时候，会场上响起了一阵阵热烈的掌声，……。面对这一切，他的眼睛湿润了。是啊！还有什么比成功者追溯艰辛的历程更激动呢！

理想在勤奋之中

探索者有着好学的天性。

邱步先出身在营山县的一个小城镇上。他与新中国同岁。六姊妹中，他排行老四。妈妈是一位家庭妇女，父亲在四川省戏剧研究所做剧目整理工作。全家人仅靠父亲的微薄工资过日子。小步先天性聪明，很懂事，讨得妈妈和哥哥姐姐们的喜欢。尤其是他还不到学龄就闹着要上学，父亲常对

亲友说“这孩子长大一定是块好材料”。

一九六二年秋，小邱上完了小学以优异的成绩考进了市第三十二中学。这时，他学习的劲头更足了。他有了抱负，有了理想，决心今后当一名科学家、工程师……

然而，家庭的贫寒却阻止了他向自己的理想境地奔去。他为了减轻父母的负担，六五年放弃了继续深造的机会，考进了西南光学玻璃厂（光明器材厂的前身）的技工校。那时他刚刚十六岁。

他那颀长的身材，显得十分单薄，清秀的、瘦削的脸庞透着稚气和单纯，只有那对圆溜溜的、很有神采的眼睛，显得富有生气和充满了活力。进厂那天，展现在他眼前的一切又是那样的新奇：高大的厂房，烈火熊熊的熔炉，五彩缤纷的各种光学玻璃，……他好象步入了一座偌大的水晶宫殿。邱步先被迷住了。当他听到厂长介绍“……我们厂是一个国防军工厂，是为国防、科研现代化服务的。……第一颗原子弹的爆炸成功，还有它的一份功劳呢！……”时，他张着嘴，瞪大了眼睛，发神地望着讲台上的厂长。心儿“咚咚”地跳个不停。他太激动了，晚饭没吃，一口气跑回家，把这一切讲给父母和兄妹们听。那天晚上，他久久不能入睡。是啊！何尝不激动呢！从此就要当一名工人，尤其是当一名国防工厂的工人。哪个不羡慕国防厂？人们常说“西城望东城，东城望军工。进了军工厂，爱人不愁访。”更使他兴奋的是从此就要做国家的主人啦。

邱步先学的是光学玻璃熔制专业，他希望的是能做一名光学玻璃的熔炼工，亲手生产出这些闪闪发光的玻璃来。这想法既实际又简单不过了。然而，命运捉弄了自己。一九七

〇年，他被分到机动科当了一名管道工，工厂的辅助工人。这对他来说，太伤心了：“为什么偏要我一个去当管道工？我哪点不行？学习？学习算上等。嫌我个子小？身体差？……”他几乎哭了一夜。

邱步先常常呆望着熔炉房，看着熔炉旁的同学们，心里一阵阵难过。不过，他可不愿把这种感情流露出来，决心把这种愿望深深地藏在心底，化成一种力量用在书本里，花在学习上。他相信总有一天会改变自己的命运。在本职工作上，他虚心向技术员、老师傅、师兄们学习，重活、脏活、粗活、细活，他都抢着干。更使师傅称赞的是，邱步先爱动脑筋，把书本知识同实际相结合，解决了不少问题，工作一丝不苟。冬去春来，不到一年的时光，他竟成了组里的“好把手”、“小能人”。要是可以评先进的话，他准会被评上。

时来运转了。“奇迹”终于发生了。一九七三年秋，邱步先被推荐参加了高考，结果在工厂十余名考生中成绩名列榜首。其他同志报了自动控制专业、机电专业、光学仪器专业等等。他却在自愿书上工工整整写上了“长春光机学院光学材料专业”。不出名的学校，别人不愿填的专业。有人曾经笑话他“傻乎乎的”。其实，他们哪里知道，这正是他梦寐以求的事呢！他们更不知道这“傻乎乎”里已孕育着一种成功。

是金者无处不闪光

一九七七年三月，邱步先从长春光机学院毕业。回到家里，他马不停蹄地到厂里组织部报了到。组织上把他分到了科研所。当他接到通知时，简直高兴得跳了起来。到科研所上班的第一天，他就要求领导给他分配任务。第一个任务是

协助一位工程师试制镭系玻璃，一种军用特殊光学玻璃。当时，邱步先主要是搞配方，谁都知道，从理论上的配方到实际配方还有很大一段距离。为了缩短距离，他从熔炼到退火的每一道工序都要去熟悉它，分析和了解各个环节的习性。他不分白天黑夜地干，以车间为家。领导和师傅们都劝他说：“小邱，要注意身体啊！你身体很单薄。”他总是笑着说：“没什么，我是全钢小伙子。”

经过一年多的努力，这个项目成功了。他没有歇一口气。七九年初，为了响应中央“保军转民”的号召，他同这位工程师一起又投入了变灰色眼镜的研制任务。

有人说，正是军转民使他走上了成功之路。那么，假如他没有这个成功的素质，成吗？未必然。其实，这是他深思熟虑选择的路——别人不愿走的路。

七九年秋，变灰色眼镜片小型试制成功了，两万多副在市场一抢而空。工厂决定把变灰色镜片BS₁作为拳头产品打入市场，扩大变灰色眼镜片生产线，成立一个生产车间。嗨！这下科研所里可热闹了。有人为了工作轻松不愿去车间；技术人员为了研究课题，更是不想去……

他，邱步先这时在干什么呢？找领导谈谈不去车间的理由？坐地等分配？没有。他在思考着如何把500毫升的小坩埚试验转化到50立升的坩埚上去；他正计算着在这种情况下，各种配方的原料百分比；他在……，也许他在想去不去车间。

然而，事实却不是这样。

一九八〇年七月的一天，邱步先来到老主任办公室。

“主任，去车间的人定下来没有？”

“暂时还没有。”老主任摇了摇头说。

“那——，我去吧！”

“你——，想好了没有？”

“想好了，我有两条理由。第一，熊工程师有搞科研的丰富经验，他留下比我更好；第二，我是这项科研的参与者，是负责配料和热处理的。眼下，只是拿出了样品，要把它投入到50立升的大坩埚上去，还有一定的困难。所以我有责任去。”说完，他正了正眼镜望着老主任。

老主任点了点头，没说一句话。用手揉了揉湿润的眼睛。

希望在努力之中

经过多次配方和工艺改进，变灰色眼镜片很快投入了大批量生产。工厂把它列入了发展工厂经济的主要产品。初战胜利，并没有使邱步先陶醉于胜利之中，他又开始孕育着新的“胚胎”。

一天，一位记者来厂采访工厂发展民品生产的经验时，参观了变色眼镜片生产车间。当他们向记者介绍到“这是无色透明变灰色镜片BS₁，这是蓝色变灰色镜片BS₂……。”这位记者提问道：“有没有变成茶色的镜片？”

“没有。现在没有。”邱步先沉默片刻说道。

……

几个星期过去了，记者的“有没有变茶色眼镜片？”的提问仍在他脑海里活蹦乱跳。是的，记者大都对信息非常敏感。邱步先决心要亲自去考察考察。

一个星期天，他同爱人一起到城里买东西。一路上，注

视着骑车的人流，爱人同他说话，他总是心不在焉。在青年路，在商场，趁爱人选购东西时，他却站在一旁看人数数。妻子问他：“这件衣服可以吗？”他随口回答道“可以。”

“什么可以！你看都没看一眼，你是出来看人的还是买东西的？”爱人生气了。两人不悦而归。

青年人中有百分之六十以上的人都戴蛤蟆染茶色镜。这是邱步先调查统计数。

“发展方向是肯定的。要研究它，眼下从何着手呢？一无资料，二无条件。”他走路在想，休息时在想，就连上厕所也在想。他这才真正感到在车间里搞科研的难处。

困难在邱步先的面前总是要让步的。他常说，“车间虽然没有搞科研的优越条件，但只要在生产正常的情况下，我们有更多的时间看书学习，查找资料。条件是人创造的。”邱步先决心要试验一下“在车间搞科研”。

车间里搞科研，可是要担风险的呀！一是有人嘲弄，再是搞得不好或是生产上出点差错，有人会说你破坏生产。但邱步先没有胆怯。他知道，没有领导的信任，没有大多数群众的支持和协助，任何科研都是不会成功的。要获得他们的支持和帮助，必须先拿出方案论证来。

没有资料，没有科研条件，要拿出方案论证可不是一件容易的事。对，首先查找资料，寻求理论根据。邱步先跑到技术情报室，情报室的同志说：“从来也没有见到过这种资料”；到市情报所，市情报所的同志摇了摇头；到省情报所，回答仍是“没有”。

邱步先想“既然有变灰色眼镜，必然有变茶色眼镜。只不过没有发现而已。”几个星期过去了，他又闪过一个念头：

“没有现成资料，求助于书籍、知识，我不信揭不开这个谜！”邱步先有这么点犟脾气，越是办不到的事，他越想试试。他把从学校学来的知识全部用到配方上，不够，一头钻进了省图书馆。在书库里，他象一个在知识的海洋里呼救，在黑暗中寻求光明的人。

在A类熔液中掺入a、b、c……各种元素；在B类熔液中掺入a、b、c……各种元素……，算呀，算呀，一个配方一个配方地算。几个月过去了，经过相图分析和计算，最后确定了三四个方案。其中，有两个方案是在磷酸盐熔液中加入P、Q粒子，成功率大得多，但材料昂贵，成本太高。邱步先想到“我们是工厂，不是为了拿出样品，而是为了拿出大批量的产品来。既然是产品，就要考虑消费者利益，考虑工厂的成本。于是选择了在硼酸盐熔液中掺入Q粒子。

方案论证出来了。没有设备，没有实验条件。“不要紧，没有条件创造条件也要上。液态成型炉的背后不是有一块空地地方吗？就在那里建一个小实验炉。”邱步先因陋就简。

事情还没完。还有工装设计。邱步先是搞配料和热处理的，设计炉子工装必须有流体动力学、热力学等知识。他又求教于书本了，邱步先边看书，边设计。又熬了几个星期的夜，图纸拿出来。

邱步先看着自己方案论证和工装设计的一张张图纸，长长地呼了一口气，闭上眼睛，靠在椅子上。是的，他太累了。他在思考。下一步该怎么走。

对这一方案的论证，厂里非常重视，很快就定下来了。老主任荣根亲自去重庆加工了一个500毫升的坩埚。组里的同志积极参加修建熔炉，跑材料，加工元件的工作。这一

切给邱步先增添了信心和力量，他暗暗发誓：不搞出变茶色镜，死不瞑目，也对不起工厂，对不起周围的群众。

成功者的苦与乐

一九八二年，成都的初秋，酷热未减。邱步先在炉前用手托着带滤色的高温镜观察玻璃熔液的呈色，判断流体的速度，把握火候。上千度的炉温烤得他满脸通红。苦涩的汗水顺着毛根浸出来，脸油浸浸的，呈现出紫褐色。他摘下眼镜，随手用工作服的衣角拭了拭镜片上的灰和雾，又托起了高温镜。

邱步先望着缓缓流动的液体，好久好久才露出一丝苦涩的笑意。熟悉他的人都知道，这笑中已隐藏着成功的希望。

他望着那缓缓流动的呈螺旋型的液流线，思维顺着螺旋线的切线方向飞了出来，从自然科学的思维空间跳到了文学的思维空间。他觉得似乎成功的路就是螺旋型前进的。“对，就是螺旋型前进的，人生的路也是如此……。”

“老邱，电话。”这时，一位同志喊他。

“电话！谁来的？”邱步先想。他走到电话机旁拿起电话，没等他说话，对方的声音已传进了他的耳朵。

“你是邱步先同志嘛！我是市一医院的。你爱人得胸膜炎，现已住院，需及时抽胸腔积液，请你马上来一下。”对方放下了话筒。

“胸膜炎？！不，不可能。她只说这几天有点感冒，稍有点发烧。”其实，今天早上起床妻子觉得胸闷得慌，要到医院去，他问她：“你自己去行吗？”她说：“行，你去搞你