

“个性百年”丛书

百年百目



张 清 著
辽宁人民出版社

BAINIANBAIRI

“个性百年”丛书

百年百日

张 清 著
辽宁人民出版社

辽宁人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

百年百日/张清著. — 沈阳:辽宁人民出版社,2001.8
ISBN 7-205-05108-8

I. 百… II. 张… III. 现代史—通俗读物
IV. K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 26992 号

辽宁人民出版社出版、发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳新华印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:180 千字 印张:8 $\frac{5}{8}$ 插页:2

印数:1—5,000 册

2001 年 8 月第 1 版

2001 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑:李英健 刘一秀

责任校对:侯俊华

特约编辑:张 洪

版式设计:刘冰宇

封面设计:刘冰宇

定价:17.50 元



写在前面

出版界已经出了不少“清算百年”的书，如今我们愿意再增加两本，一是《百年百词》（胡洪侠著），一是《百年百日》（张清著）。理由或须说明的如下：

其一，出版界“百年概念”的横空出世，是因为世纪之交的呼啸而至。有意思的是，我们一方面欢呼新世纪的到来，同时却纠缠于究竟哪一年是21世纪的真正开始：2000年乎？2001年乎？也不管这种纪年方法如何，反正绝大数国家、民族都认可了2000年，并愿意以此为座标去寻觅爬梳功过是非，烛照前世，借鉴后人。我们也不能免俗，伏在世纪列车的窗口，和您说一些告别的话。

其二，说“百年”的人，讲的都是历史，我们也概莫能外。但是，历史有种种不同的说法：“钦定式”的，教科书式的，百科全书式的，年鉴式的，学术式的，政论式的等等。我们说不清自己是什么“式”的，或许没什么“式”，如果有，勉强可以叫做“个性”



写在前面

式的：没有什么标准，没有什么负担，没有什么重要的历史使命，也不自认为掌握判断大是大非的标准；不过是沿着百年的时序，找些自己喜欢的题目，说些自己想说的话。坊间一本正经“还原”百年的书多的是，我们就不凑热闹了。

其三，一年中有很多的“词”，有很多的“日”，更有众多的“人”，我们单挑出一词一日一人来说三道四，需要有不管三七二十一勇气；同时也难逃一叶障目、一滴水中见不到太阳的指责。面临如此“两难”或“多难”窘境，我们苦思良久，但始终找不到两全之策，也只好由它去了。

2001年7月



一百年是一天一天的累积。有些日子很重要，它们改写了岁月的方向；有些日子很平常，它们构成了岁月的基座。朝来夕去的白昼，阴晴圆缺的夜晚，多少戏剧，多少悲欢……没有这一天一天，哪里会有这一年一年。



1900年8月15日……………珍妃之死 1

1901年1月29日……………琴瑟改弦 3

1902年3月24日……………到外国去 5

1903年8月25日……………无耻的辩护 8

1904年11月16日……………每逢万寿祸无疆 11



1905年9月24日……………刺杀出洋五大臣 13

1906年3月27日……………为教育而死 15

1907年6月10日……………北京——巴黎汽车大赛 17



1908年12月8日……………停止救护日月食 19

1909年7月17日……………上海树起精武会大旗 22



1910年10月3日……………陡然兴起剪辫运动 25

1911年6月6日……………劝戒香烟三字经 28

1912年2月12日……………养心殿里一片哭声 31

1913年1月1日……………开放天安门广场 34

1914年12月23日……………名谓祭天实窃国 36



1915年2月20日……………嫖赌之风搅动学界 39

1916年11月8日……………小凤仙送联悼蔡锷 42

1917年1月1日……………发动文学革命 45



1918年10月15日……………国会干将妓院“绑票” 47

1919年6月10日……………青楼救国团 50



1920年2月2日……………启用新式标点符号 52

1921年5月1日……………中国劳工过“五一” 55

1922年4月1日……………像娜拉那样离婚 57

1923年6月15日……………中国太监末日来临 60

1924年6月16日……………黄埔军校开学典礼 62



1925年8月30日	“老章又反叛了”	64
1926年4月15日	裸体模特儿风波	66
1927年12月1日	蒋宋完婚	69
1928年3月17日	上海兴起跳舞热	72
1929年1月17日	服装表演轰动津门	75



1930年11月16日	“我不是一个战斗者”	78
1931年11月20日	带桃色的“软刀子”	81
1932年5月29日	花自飘零水自流	84
1933年4月14日	被判刑的只是思想	87
1934年9月1日	“性学博士”的人性之举	89



1935年11月13日	佛堂里响起复仇的枪声	91
1936年5月8日	歌女感化院开课	93
1937年4月5日	黄帝陵前兄弟盟	95
1938年9月6日	一个汉奸的忏悔	97
1939年5月11日	怒吼吧,黄河	100



1940年1月6日	无字的抗议书	102
1941年4月25日	谁是我们的敌人	104
1942年4月19日	华军缅甸扬国威	107
1943年8月1日	一个被遗忘的国家元首	110
1944年11月11日	“孩子们,我们该走了”	112



1945年8月1日	陈纳德挥泪别中国	114
1946年7月24日	多跳一支舞,多救一条命	116
1947年6月1日	妈的,讲啥子民权	118
1948年10月18日	上海棺材都抢光	121
1949年11月5日	向大家公开一个秘密	124



1950年8月20日寅秋乡长作难了 127



1951年5月20日武训不足为训 130

1952年2月10日只有处决他们 133

1953年1月4日50年代“准军嫂” 136

1954年1月31日在开往莫斯科的火车上 138



1955年3月17日一个“追星族”的忏悔 141

1956年9月1日以艺术的名义 144

1957年5月14日鱼自己浮到水面上来了 147

1958年2月12日麻雀过街,人人喊打 150

1959年11月4日揭开美丽的谎言 153



1960年1月11日反面文章正面做 155

1961年5月7日三分天灾,七分人祸 158

1962年4月30日末代皇帝第三次结婚 161

1963年6月9日上海青年志在四方 164

1964年5月12日裤子上的阶级斗争 167



1965年5月14日空中投下原子弹 170

1966年8月22日六祖慧能肉身游街 172



1967年4月20日升起最红最红的红太阳 175

1968年1月21日“我看你是个叛徒” 178

1969年11月6日马灯是怎样挂上犁梢的 180



1970年3月5日乾坤特重我头轻 182

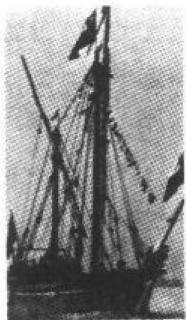
1971年7月15日尼克松的外交炸弹 184

1972年7月30日令人惊奇的西汉女尸 187

1973年3月23反对“文革”的地下斗士 190

1974年2月15日举办“黑画”展 193





1975 年 1 月 1 日·····灯下有多少理论家	196
1976 年 4 月 5 日·····斗争的艺术	199
1977 年 11 月 20 日···《班主任》冲破文学禁区	202
1978 年 5 月 11 日·····光线也会发生弯曲	205
1979 年 10 月 30 日·····谁知是个干瘪老头	208
1980 年 9 月 29 日·····解铃还需系铃人	211
1981 年 7 月 11 日·····迎接新的“辛伯达航行”	214
1982 年 12 月 4 日·····勇敢的弃权票	217
1983 年 3 月 7 日·····高位截瘫的时代楷模	220
1984 年 7 月 29 日·····零的突破	222
1985 年 4 月 13 日·····外面的世界很精彩	225
1986 年 1 月 6 日·····“就用邓小平吧”	228
1987 年 1 月 6 日·····反对资产阶级自由化	231
1988 年 1 月 17 日·····十万人才过海峡	234
1989 年 4 月 15 日·····胡耀邦逝世	237
1990 年 8 月 6 日···首次大规模“性问题”调查	240
1991 年 5 月 18 日·····血浓于水	243
1992 年 10 月 12 日·····计划经济落下帷幕	246
1993 年 9 月 23 日·····太阳照常升起	248
1994 年 12 月 22 日·····半个月亮爬上来	251
1995 年 1 月 1 日·····两千多女工争当“空嫂”	254
1996 年 5 月 13 日·····一场特殊的“抗日”运动	256
1997 年 6 月 30 日·····风雨夜归人	259
1998 年 1 月 1 日·····黄河危机动地来	262
1999 年 11 月 15 日·····踏上“入世”的门槛	265

1

1900年8月15日

珍妃之死

1900年8月15日晨，英、美、奥、意、俄、法、德、日八国联军兵临城下，开始攻打北京东华门。慈禧太后挟持光绪等仓皇出逃，离宫前，深受光绪宠爱的珍妃为慈禧所逼，投井身亡。

关于珍妃之死，一般的说法是这样的：那天早晨，慈禧叫人将被囚禁在宁寿宫的珍妃提出，说皇上就要离京了，本想带珍妃走，但兵荒马乱，万一出了什么事，丢了皇家的体面，对不住祖宗，所以，她让珍妃快点自尽。珍妃反对光绪离京西逃，说：“皇上应留在北京。”慈禧冷笑道：“你死在眼前，还胡主张什么！”并指令太监将她处死。珍妃当时跪下哀求：“皇爸爸，皇爸爸，饶恕奴才吧，以后不再做错事了！”慈禧还是将手一挥，喝道：“你去死吧！”太监崔玉贵等立即上前将珍妃用毡子裹了，连挟带提丢进了井里。临死前珍妃还挣扎着呼喊：“李安达！



珍妃像（采自《百年老照片》）



李安达!”求李莲英救命。在场的光绪眼泪汪汪，却不敢说一句话。

然而，光绪的弟弟、后来的摄政王载沣对珍妃之死却有另外一种说法。按他的说法是：当时太后叫来珍妃，对她说：“现在外国人的军队就要进京，帝后西幸，不能带你去。你年轻貌美，留在北京遭洋人污辱，愧对列祖列宗，为了保全名节，你可在皇帝面前一死，也让皇帝放心。”说完时，即手指井口。珍妃听了，一言未发，转身便向井口走去。快到井前时，她忽而停住，回转身向光绪帝含泪跪下，庄重地说：“奴才辞别皇上，请皇上保重。”说罢就起立，奔向井口，头向下投入井内。

珍妃死时，刚刚24岁。珍妃小时候跟父亲生活在广州，受外来文化影响，性格活泼，思想开放。1888年，她被选入宫，受到光绪宠爱。据说，她在宫中经常像孩童一样玩闹，有时穿上皇帝的龙袍扮演光绪，有时则穿上太监的衣服摹仿太监，率性而为，颇出宫廷规矩。1898年，她因支持光绪皇帝亲政变法，遭到慈禧嫉恨，戊戌事变后被打入冷宫，受到监禁。

关于珍妃之死，不管哪一种说法更准确，有一点肯定是改变不了的，即珍妃是为慈禧所逼投井而死。她的死，不仅让我们看到了慈禧的残忍、光绪的无能、宫廷的冷酷，还让我们看到了封建礼教的狰狞。八国联军来了，但杀她的不是这些“洋鬼子”，而是她敬若母亲的太后。太后当着她丈夫的面要她死，可她的丈夫竟连帮她说句话都没做到。她爱她的丈夫，她年轻美丽热爱生命，她不想死，但她必须死，谁能想象她投井前那一刻的无助与绝望呢？



1901年1月29日

琴瑟改弦

1901年，清王朝深陷危境。在内外压力之下，清廷于1月29日在西安发布“变法上谕”，要求各地方督抚大员参酌西方政务，就中国社会的各项改革提出建议，条陈朝廷，以备采纳。“上谕”中特别指出：“世有万古不易之常经，无一成不变之治法，穷变通久，见于大易，损益可知，著于论语。盖不易者，三纲五常，卓然如日星之照也，而可变者，令甲令乙，不妨如琴瑟之改弦。”这可以说是清廷变法的基本原则。

朝廷开了言路，摆出从未有过的革新姿态，各种建议、主张和新政措施遂如雨后春笋一般破土而出。陈腐僵化、不合时宜的科举制度成为众矢之的。地方实力派人物两江总督刘坤一、湖广总督张之洞两人会同一连三次奏请变法，他俩的奏折也是众多上奏中最详尽、最具条理的。他们上奏的第一折就是《变通政



设在广州的科举考试的贡院（采自《二十世纪中国图志》）



治人才为先折》，建议设文武学堂，酌改文科，停罢武科，奖励游学。

1901年8月28日，清朝廷采纳了关于改革科举制的奏请，下诏废八股，废武科。

中国历史上用以选拔官吏的科举制度始于隋朝，唐朝开始成形。唐宋时，比较浪漫，考诗赋；元明清三代，注重道学，考经义。清朝的科举考试，规定以四书五经文句为题，文章格式一律为八股文。士子经童生试录取者称生员（秀才），录于府、州、县学，受教官的监督考核。生员经乡试录取者称举人。举人在京师经会试录取者为贡士，贡士经殿试录取者为进士。进士及第，即可授予官职了。但是，即使是生员，在乡里也有一定的身份地位。到清末，科举制度不仅使士子思想禁锢，考试方法也因循守旧，全不实用。1898年“百日维新”时，光绪皇帝曾一度颁令废除八股；维新失败后，守旧派又倒行逆施，恢复了旧制。

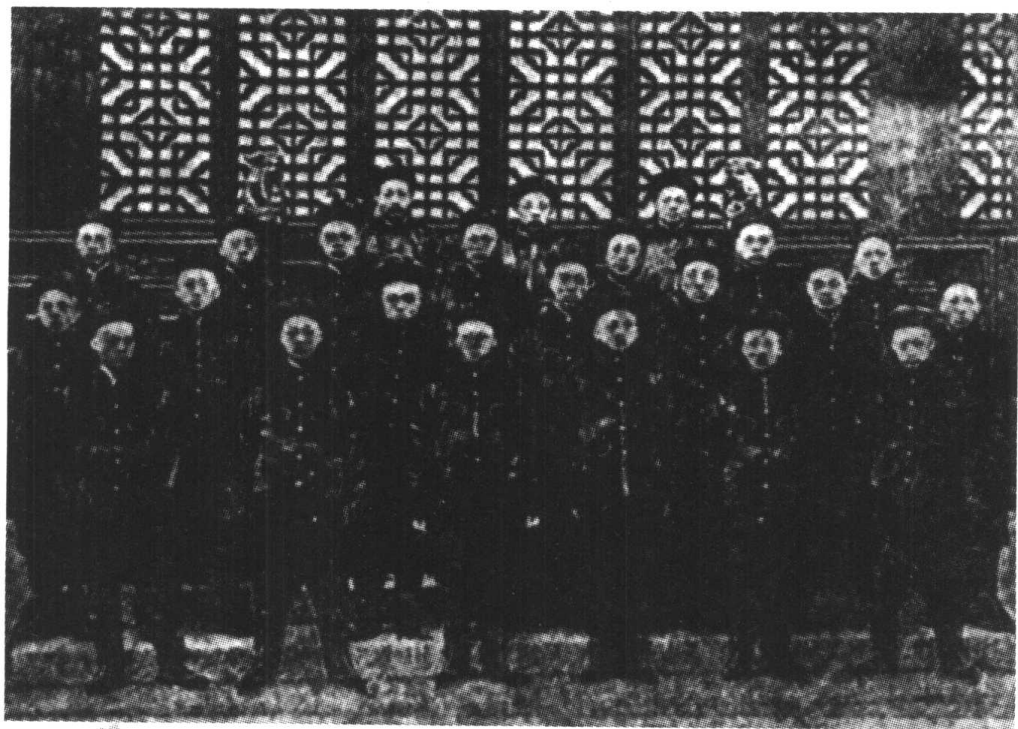
此次，为行变法、施新政，清廷宣布：科举流弊太多，决定从次年起，废止八股文程式，乡会试改试策论和四书五经经义。同时命令将各省书院改为学堂，并鼓励游学。鉴于武科考试流弊甚多，而且所习都是硬弓刀石及马步射箭，已与现实的军事所需不相适应，清廷谕令武试一律永远停止。原来的武举人、武进士，准许入营学习；武秀才和武童生，均准应先入伍；待各省武备学堂建立后，再酌定选考章程。

中国沿用了一千多年的科举制度日暮途穷了。从此，各省普遍兴办学堂，派往国外的留学人数也越来越多，教育上渐渐出现一派新气象。



1902年3月24日

到外国去



1902年留学日本的中国青年（采自《二十世纪中国图志》）



1902年3月24日下午，鲁迅和南京陆师学堂的同学张邦华、顾琅、伍崇学等一起，在学堂总办俞明震带领下，踏上停泊在南京长江码头的日本客轮“大贞丸”号，东渡日本留学。

此时，日本是世界上最大的中国留学生之乡。1894年，这个中国人一直没有把它放在眼里的“弹丸之国”，竟打败了大清王朝经营多年的北洋舰队，中国受尽耻辱，也给清廷的官员们敲响了警钟。在1895年日清战争议和条约签订之后，清廷为了挽救颓势，便本着“师夷之长以制夷”的目的，派遣留学生到日本学习。至本世纪初，更多的中国官员认识到，日本在现代化进程中所遇到的问题和解决这些问题的方法，比西方资本主义列强的办法更加切合中国的实际，派遣青年才俊赴日本留学形成高潮。

鲁迅和他的几位同学是以“南洋矿路学堂毕业生奏奖五品顶戴”的身份，被两江总督刘坤一派去留学的。此前，鲁迅以一等第3名从南京路矿学堂毕业，虽然获得优异的成绩，但这却不能使鲁迅感到满足。他后来回忆毕业时的心情说：“毕业自然是大家都盼望的，但一到毕业却又有些怅然若失，爬了几次桅，不消说不配做半个水兵；听了几年讲课，下了几回矿洞，就能掘出金银铜铁锡来么？实在连自己也茫无把



握……爬上天空二十丈和钻下地面二十丈，结果还是一无所能，学问是‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’了。所余的还只有一条路：到国外去。”

鲁迅到日本一个月后，给家里寄了三张照片，并在一张照片后面题写了下面的文字：“会稽山下之平民，日出国中之游子，弘文学院之制服，铃木真一之摄影，二十余龄之青年，四月中旬之吉日，走五千余里之邮筒，达星杓仲弟之英盼。兄树人顿首。”语气轻松而俏皮，可见他当时的兴奋心情。这一年，鲁迅刚过20周岁，他满怀憧憬，开始了异国求学生涯。

中国留日学生五花八门，有像鲁迅这样从西式学堂出来的，有从旧式学塾、书院出来的。他们有的是童生、秀才，有的是拔贡、举人，甚至是进士。他们抱着各种各样的愿望来到这个被大海包围的岛国，有人确实想学点新本领，报效国家；有人不过是想来镀镀金，玩一玩。但这些人中毕竟也集中了一批民族的精华。那时，从事反清运动的革命者大多流亡日本。孙中山、章太炎、邹容、梁启超等，都在日本传播他们的思想，组织抗争的力量。在新的较为自由的环境中，许多留学生受到感染，青春的心灵迅速觉醒，很快就追随中国资产阶级革命的先驱，加入到变革中国的活动中来了。鲁迅到日本一年后，就响应革命者的号召，在弘文学院江南班第一个剪掉了象征清朝统治的辫子，表明了自己反清的决心。

清朝统治者大概始料未及，他们选拔留学生到海外学习，原想培养朝廷的用材，结果培养了一批自己的掘墓人。历史的事实确实证明：正是这批人——腐朽的清王朝的掘墓人，成了后来中国的脊梁。