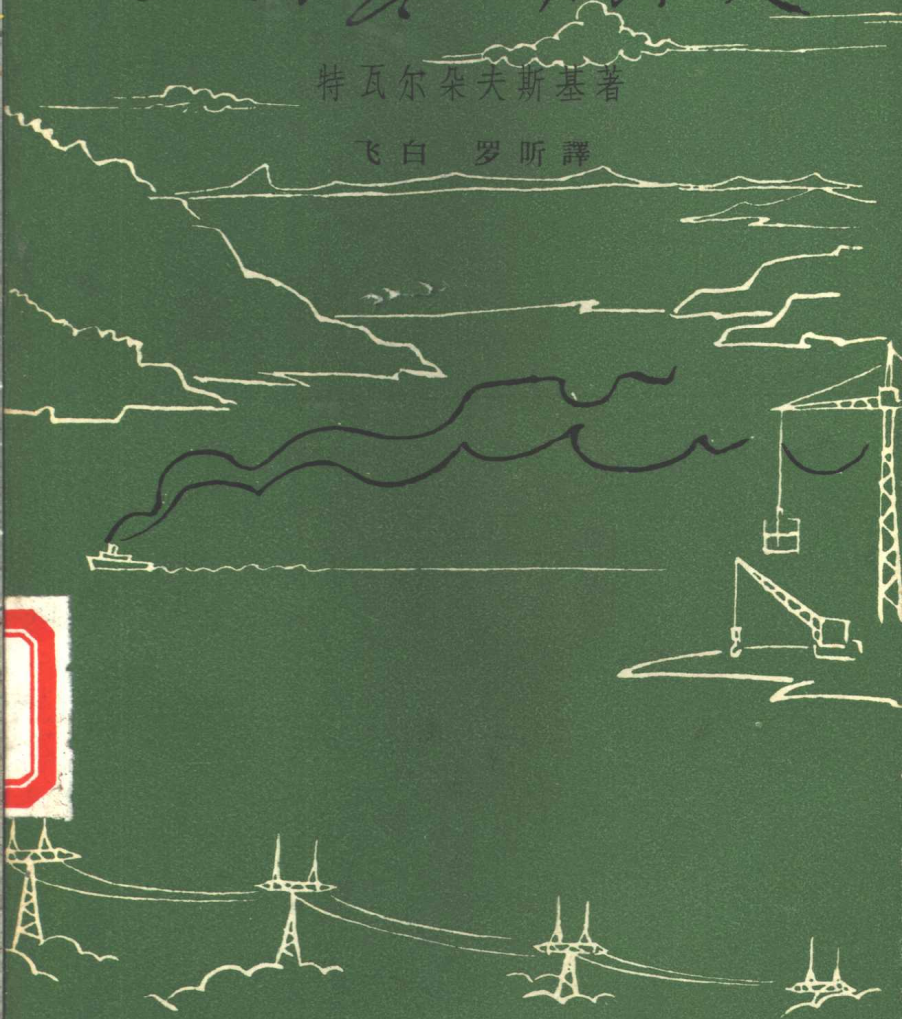


天外天 天外天

特瓦尔朵夫斯基著

飞白 罗昕译



天外天青山外山

书号1530

作家出版社出版

(北京朝内大街320号)

字数97,000 开本787×940 1/32 印张7 1/4 插页2

1961年10月北京第1版 1961年10月北京第1次印刷

定价(3)0.63元

北京东单印刷厂印刷

新华书店发行

目 次

1	山外青山天外天	1
2	途中	10
3	七千河	21
4	两个铁工场	30
5	两个远方	40
6	文学閑話	54
7	西伯利亚的灯火	71
8	談談自己	82
9	童年的朋友	90
10	前方和后方	104
11	莫斯科在途中	122
12	安加拉河上	139
13	旅途就要終結	171
14	有过这样的事	193
15	新的远方再見	219

1 山外青山天外天

时刻到了！钟声已经敲响！
列车待发，车站灯火辉煌。
自幼儿过熟的生活啊，
仿佛已经落在了后方。

我几乎走遍了半个世界，
我匆匆追随着时代的脚步，
可是多少年头已经逝去，
我还没有踏上这条大路。
虽说我一直把这条大路
藏在自己的心底深处。
就好像珍藏着一本好书，
老是想读，却一再耽误。
这些年我们忙的是别的事情，
不用我多说，大家记忆犹新。

我需要充分的完全的平靜，
才能安安然然踏上旅程。
可是今天哪，当我丢开一切，
翻开了这本书的第一頁，
生活啊，又象是万馬奔騰，
哪里还找得到一絲儿平靜？……

我上路了。和每个旅客一样，
我也随身带着小小的“家”。
但是車廂外面的大世界
却象海水在船舷兩側喧嘩。
世界在臥鋪頂上放声高歌，
用雪霰鞭打着車窗的玻璃，
背时的風暴粗声粗气，
呼嘯、号叫，不肯停息。
世界充滿了隱隱的忧虑，
充滿了接踵而来的風風雨雨，
在这条一直向东的大路上，
它的呼吸声听得分外清晰……

我上路了。本当睡它一个好觉，
可是我这会儿还不想入梦。
莫斯科郊区的万点灯火
还辉映着外面的夜空。
我还在惋惜莫斯科的时光，
卧铺的味道还足够我尝。
到伏尔加河还那么遥远，
而过了伏尔加浩荡的河面，
那才称得上是真正的远方。
千万条枕木钉成的天梯呀
跨过外伏尔加，
越过前乌拉尔，
向乌拉尔扶摇直上。——
乌拉尔啊！就是它的钢
在我们车轮下嘹亮地歌唱！

在乌拉尔山外
还有外乌拉尔，
再向前去，
还另有新的远方。

在那远方之外
还有貝加尔湖，
要繞过湖边，
火車足足要走半天。
在貝加尔湖外
还有外貝加尔，
再向前去，
还另有一片江山，
而那不知名的天地
又将和新的
辽阔而严峻的远方連成一片，
風馳电掣地飞过我的窗前……

— 等到規定的时刻来临，
准时走完了整个行程，
我們这辆远东列車
便会到达遙远的远东，
在終点的車站面前，
在国境的界标旁边，
我恐怕会听见从邻国国土

傳來一陣陣悶沉沉的炮聲……

但現在我還在莫斯科身邊，
這兒用的還是莫斯科時間。
我象在家一樣，不嫌夜深，
還等着收聽她的“最後新聞”，
哪怕是在漫長的旅途中，
她仍給我捎來自已的聲音。
而那邊呢，太陽正升上海面，
好象火災的紅光，分外淒慘，
於是無情的戰爭的一天
又踏上山峰，走進平川，
只見城市和村莊一片瓦礫，
一陣一陣地冒着黑煙。
朝鮮的保衛者不眠不休，
日日夜夜在堅持戰鬥。
連日苦戰的海岸炮連
天一亮就又發出了怒吼。

戰爭的火焰吞噬着地面，

這已不是新的慘痛的經驗：
它從傷痛未消的歐洲
轉向了朝鮮的三千里江山。

听着！你們遠渡整個大洋，
把災難帶到新生的彼岸，
不論你們怎樣塗脂抹粉，
世界人民一眼就能看穿。
我們曾在莫斯科城郊迎接你們，
也曾把你們一直送到柏林，——
老相識了，不是頭一回見面。

人民——真正的英雄和功臣
用武裝抗擊了不義的武裝，
用戰爭懲戒了罪惡的戰爭，
在死亡的額上蓋了死亡的火印。

在最殘酷的考驗的年代，
人民用不屈不撓的鬥爭
喚醒了東方和西方，看！

半个地球

結成了我們的陣營！

看来，这教訓已經被人忘掉，
战争又打起了新的旗号，
它熟悉的脚步声步步逼近，
它又在向人的灵魂狞笑。

这专和生命作对的声音
在“最后新聞”里不断听到，
它一声声刺着人类的耳鼓，
既象是现实，又象是警报。

和它无法共处，无法混熟，
无法安眠，无法高枕无忧，
它就象埋人坑里的泥土，
一锹锹堆在被活埋者的胸口……

沿着我万里迢迢的大路，
辽阔的平原望不到边，

亲爱的俄罗斯的田野
在夜色里宁静地若隐若现。
大地呀，你难道能遗忘：
当年就在这条干线上，
遵守着灯火管制的列车
在黑夜里匆忙地来来往往；
当年哪，就沿着这条铁路，
前方下来的难民和工厂
拉成一条无头无尾的队伍，
一步步撤向祖国的后方；
当年哪，沿着绿灯下的“绿街”，
通行无阻的军用列车
带着昂首监视天空的高射炮，
一列列火急地开往西方，
也许，只有那个刚补充的新兵
在和后送列车错车的一刹那，
向一个个满载伤员的车厢
默默投过去一瞥激动的眼光……

虽然苦难已经被我们战胜，

記憶却悄悄地活在人民心中，
仿佛是早已癒合的老伤疤，
一遇到要变天就隱隱发疼……

但是，人們哪，我們的幸福
就在于我們坚决把幸福爭取，
就在于我們干的是万年大計。
我們用双手創造着新世界。

它是全人类希望的堡垒，
它使全人类的心感到亲切。
我們怎能把它拱手送給死神？……

听！克里姆林宮的大钟
敲响了子夜的钟声……

2 途 中

凡事开头难，行路也一样，
歌子的开头一句最难唱。
不信你瞧：事情不是开了头？
的确开了头——一行又一行。
但誰又知道这当中的难处！
道路啊，这个忠实的帮手——
你刚刚把自己的心交给它，
它就把你引向远方的疆土。
一只笔匆忙地在纸上滑动，
你的心里感到莫大的欢快：
一开火，美好愿望的音乐啊，
就象喇叭管儿一样吼叫起来。
这时候你又感到无比幸福：
身上不住地打颤，心里发慌，
甜蜜蜜的热潮烧红了额头，
贪婪的手一开始就很紧张……

当一个詩人还默默无闻，
在众人之間没什么名气，
当他还悄悄地創造功勛，
珍藏着自己宝贵的秘密，
当他正准备向人民献出
他心中酝酿已久的礼物，——
这时节，即便他病病恹恹，
他也享有无比的幸福。
哪怕他碰了几个釘子，
遇到了蛮不讲理的評論，
他的第一版刚刚問世，
就让人家痛罵了一頓，——
这时候他听了也不以为意，
他操心的已經是新的作品。
这时节啊，詩人在写詩，
他攻克着一个个的城鎮。
在这幸福的时代，他在前进，
一直指向华沙和柏林，
光荣在前面等待着他，

他在世上不是孤独的人。

哪怕老婆也随着批评家，
闖进了他那崇高的国家，
用面包和小米的问题
一个劲儿地和他打岔，——
这一切都不算什么大灾难，
有一件事啊，那才真正可怕！

怕的是，当你流了点汗，
高低算是爬上一座山了，
你往那山头上一站，
全国的群众都看见了，
这时节，
你耳边是一片赞扬了，
你受到法捷耶夫亲口夸奖了，
你再不必为小米发愁了，
你一跃而入名家之林了，
你几乎要千古不朽了，
誰料到在紧要关头——

你熄火了！

熄火了。从各种兆头看来，
你倒楣的日子已經到来。
不論你写出什么詞儿，
总是既不鏗鏘，又无光彩。
你的感受显得那么漂浮，
你瞧着，自己也不禁搖頭……
你仿佛陷进了死亡和空虚，
心里空落落地难受。

本以为大笔一揮，問題不大，
誰料到提起笔来，却抓了瞎。
这场灾难，才真正可怕。

这当儿，再要病病恹恹的，
那可确实有些不妙！
这当儿，青春和朝气
对你比什么都需要！
这当儿，千万别乐天知命，

甘心去向昨天借債，
千萬別承認“才氣已盡”，
已經過完了“黃金時代”。
朋友哇，別背叛過去的驕傲，
想當年，
你多么慷慨，多么自豪，
你會把以前所寫的一切
都看成是不成熟的草稿。
想當年，
你勇敢年輕，滿不在乎，
你從沒有想象過，有一天，
你會落到山窮水盡的地步。
想當年，
你心胸開朗，情感奔放，
你喝酒，不是為了酒味香醇，
僅僅是為了風度象個詩人，
你感嘆着“生活多么複雜”，
也僅僅是為了說着過癮……

啊！時過境遷，今天你才感到